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序言 
科学 的 逻辑 即 商业 和 生活 的 逻辑 。 
一 一 约翰 . 穆 勒 


早 些 年 ， 如 果 要 涉足 调查 研究 领域 ， 几 乎 每 个 进 了 顶尖 大 学 的 学 生 都 
需要 掌握 一 些 三 角 学 ; 而 如 今 ， 最 基础 的 理论 则 是 概率 ， 其 中 统计 和 决策 
分 析 尤 为 重要 。 


一 一 劳伦斯 - 萨 默 斯 ， 曾 任 哈 佛 大 学 校长 
“余弦 ”这 个 词 绝 不 会 出 现 。 
一 一 罗 效 查 斯 特 ，《 成 年 秘密 》 


你 花 12 美 元 买 了 一 张 电影 票 ， 但 是 在 观 影 一 个 半 小 时 之 后 ， 你 失望 地 发 现 
影片 极其 无 聊 乏 味 。 此 刻 ， 你 应 该 坚持 留 在 影院 ， 还 是 立即 离开 呢 ? 


你 投资 了 两 只 股票 ， 其 中 一 只 在 过 去 几 年 一 直 表 现 极 佳 ， 不 断 上 涨 ， 另 一 
只 则 让 你 遭受 了 微小 的 损失 。 眼 下 你 需要 一 些 钱 ， 不 得 不 抛售 其 中 一 只 股 
票 。 你 是 会 卖 掉 那 只 成 功 的 股票 ， 以 避免 被 套牢 在 那 只 失败 股票 带 来 的 确 
定 损失 里 ; 还 是 会 卖 掉 失 败 的 股票 ， 并 寄 望 于 那 只 成 功 的 股票 会 继续 表现 
良好 ， 让 你 赚 到 更 多 的 钱 呢 ? 


你 必须 在 求职 的 两 个 候选 人 之 间 做 出 抉择 。 候 选 人 A 比 候选 人 B 的 工作 经 验 
丰富 ， 也 有 更 强 的 推荐 人 。 然 而 在 面试 中 ， 候 选 人 B 表 现 得 更 出 彩 ， 也 更 
具 活力 。 你 会 雇用 哪 一 位 呢 ? 


你 是 一 家 公司 的 人 力 资源 部 门 负责 人 。 有 好 几 位 女性 应 聘 者 写 邮 件 给 你 ， 
抱怨 公司 录用 了 实力 不 如 她 们 的 男性 应 聘 者 ， 而 拒绝 了 她 们 的 申请 。 你 如 
何 调查 在 招聘 过 程 中 是 否 真 的 存在 性 别 歧视 问题 ? 


《时 代 》 杂 志 最 近 的 一 篇 报道 指出 ， 父 母 不 应 该 试图 控制 孩子 摄 入 的 食 
物 ， 因 为 如 果 父 母 这 样 做 ， 他 们 的 孩子 可 能 会 超重 。 你 发 现 这 个 论断 中 的 
疑点 了 吗 ? 


那些 每 天 小 酌 一 两 杯 的 人 比 其 他 人 面临 的 心血 管 方面 的 问题 少 。 如 果 你 先 
前 只 习惯 略 拭 一 两 口 酒 ， 现 在 你 会 喝 上 一 两 杯 吗 ? 如 果 之 前 不 喝 够 三 五 杯 
酒 便 不 过 瘾 ， 现 在 你 会 少 喝 一 些 吗 ? 


上 述 种 种 问题 不 会 出 现在 你 的 智力 测试 题目 中 ， 但 是 针对 这 些 两 难 问题 ， 
的 确 存 在 较 拙 劣 和 较 明 智 的 不 同 解决 办 法 。 当 你 读 完 这 本 书 的 时 候 ， 你 便 
会 拥有 一 个 认 知 工具 箱 帮 你 有 效 思考 这 些 问题 ， 当 然 更 重要 的 是 ， 它 会 让 
你 的 思维 方式 焕然 一 新 ， 决 然 不 同 于 从 前 。 这 些 工 具 包 括 科学 家 在 多 个 领 
域 中 发 展 总 结 出 的 100 多 个 概念 、 原 则 、 推 理 的 规则 ， 它 们 多 见于 心理 学 
和 经 济 学 领域 ， 当 然 统 计 学 家 、 逻 辑 学 家 和 哲学 家 也 贡献 不 小 。 有 时 候 ， 
基于 常识 去 解决 问题 会 导致 错误 的 判断 和 不 当 的 行为 。 这 本 书 所 介绍 的 概 
念 会 向 你 展示 如 何 有 效 地 思考 和 行动 。 这 些 想法 为 我 们 的 常识 提供 了 注脚 
你 能 够 学 到 新 的 原则 和 规则 ， 将 它们 毫 不 费力 地 自然 应 用 到 日 常生 活 
中 那些 突然 出 现 的 诸多 问题 中 。 


本 书 还 解释 了 一 些 如 何 实现 推理 和 做 出 有 效 推断 的 最 重要 的 问题 。 如 何 解 
释 一 件 事 ? 〈 可 以 是 任何 事 ， 比 如 我 们 的 朋友 为 什么 做 出 如 此 恼人 的 事 ? 
为 什么 一 件 产品 上 市 后 不 受 欢 迎 ”) 我 们 如 何 辨别 那些 偶然 联系 的 事件 与 
只 是 在 特定 时 间或 地 点 彼此 联系 的 事件 之 间 的 区 别 ” 什么 样 的 知识 是 确定 
无 疑 的 ， 什 么 样 的 知识 只 是 某 种 推测 ? 在 科学 研究 和 日 常生 活 中 ， 一 个 好 
的 理论 应 具备 怎样 的 特征 ? 我 们 如 何 分 辨 出 哪些 理论 是 可 以 被 检验 的 ， 哪 
些 理论 不 能 ? 如 果 我 们 已 知 一 个 理论 ， 它 讲述 了 某 种 有 效 的 商务 或 专业 实 
践 方式 ， 那 么 应 当 如 何以 一 种 令 人 信服 的 方式 证 明 它 ? 


媒体 总 是 用 海量 的 所 谓 科 学 发 现 育 炸 我 们 的 认 知 ， 然 而 它们 当中 的 大 部 分 
都 是 错误 的 。 我 们 怎样 才能 正确 评价 媒体 呈现 给 我 们 的 那些 相互 矛盾 的 科 
学 论断 呢 ? 什么 时 候 我 们 应 当 相 信 专 家 一 一 假设 我 们 在 海量 信息 中 能 找到 
那些 专业 术语 ， 而 什么 时 候 应 当 存疑 ? 


最 重要 的 是 ， 我 们 如 何 才能 更 好 地 做 出 各 种 选择 ， 让 决策 帮助 我 们 以 最 佳 
方式 实现 目标 ， 并 且 真 正 改善 我 们 自己 和 他 人 的 生活 ? 


“推理 ” 真 的 是 可 以 传授 的 技能 吗 ? 


世上 真 的 存在 某 种 方法 ， 可 以 让 人 们 在 学 习 之 后 更 有 效 地 思考 吗 ? 不 仅仅 
是 知晓 更 多 的 事情 ， 比 如 乌兹别克 斯 坦 的 首都 或 者 开平 方 根 的 步 又 ， 更 包 
括 学 到 确切 的 推理 思考 方法 ， 人 们 借 此 可 以 更 加 准确 地 处 理 个 人 和 专业 方 
面 的 问题 ， 让 结果 更 令 人 满意 。 


尽管 2600 多 年 来 ， 哲 学 家 和 教育 家 总 是 信心 满 满 地 宣称 “推理 ”是 可 以 教授 
的 ， 然 而 这 个 问题 的 答案 远 远 谈 不 上 清晰 明朗 。 柏 拉 图 曾 说 :“ 即 使 是 轴 
笨 之 人 ， 如 果 他 们 接受 了 算术 训练 …... 其 反应 速度 也 会 比 之 前 快 .….. 我 们 
必须 努力 劝说 那些 将 领导 我 们 国家 的 人 ， 去 学 习 算术 。” 后 来 ， 罗 马 的 哲 
学 家 们 又 摸索 出 学 习 语法 和 锻炼 记忆 力 的 方法 ， 以 此 来 提高 人 们 的 逻辑 思 
维 能 力 。 中 世纪 的 学 者 则 强调 逻辑 的 重要 性 ， 尤 其 是 三 段 论 ( 例如， 所 有 


人 的 生命 最 终 都 会 衰亡 。 苏 格拉 底 是 一 个 人 ， 因 而 他 终 将 面临 死亡 ) 。 到 
了 文艺 复兴 时 期 ， 人 文学 者 们 又 加 上 拉丁 文 和 希腊 语 ， 可 能 是 因为 他 们 认 
为 使 用 这 两 种 语言 有 益 于 传承 古典 文明 。 


人 们 钻研 算术 、 逻 辑 和 语言 学 规则 的 信念 是 如 此 强烈 ， 以 至 到 了 19 世 纪 ， 
一 些 人 还 笃信 基于 复杂 规则 体系 的 纯粹 脑力 训练 足以 让 人 们 更 加 聪明 一 一 
任何 复杂 规则 体系 皆 可 。 一 位 19 世 纪 的 教育 家 坚持 认为 :“ 作 为 一 个 英国 
人 和 一 位 教师 ， 我 认为 在 教育 英国 的 孩子 时 ， 拉 本文 不 可 能 是 一 个 更 好 的 
教学 工具 ， 这 一 点 很 明显 。 就 教育 本 身 而 言 ， 掌 握 一 门 语言 并 不 那么 重 
要 ， 要 紧 的 是 习 得 它 的 过 程 。 如 果 说 将 拉丁 文 作为 教学 工具 有 一 点 好 处 的 
话 ， 那 便 是 它 无 与 伦比 的 高 难度 。” 


然而 ， 并 没有 一 丁点 儿 证 据 可 以 证 明 这 些 教育 家 的 观点 一 一 无 论 是 柏拉图 
的 说 法 ， 还 是 那些 年 迈 守 旧 的 拉丁 文教 师 的 看 法 。 因 而 ， 在 20 世 纪 初 期 ， 
心理 学 家 开始 尝试 挖掘 一 些 科 学 证 据 ， 以 支持 存在 思维 推理 过 程 ， 以 及 如 
何 提升 思考 能 力 。 


这 些 早期 的 研究 对 后 来 出 现 的 “形式 训练 ”( formal discipline ) ， 即 训练 
人 们 如 何 思考 而 不 是 如 何 获知 信息 ， 没 有 什么 帮助 。19 世 纪 与 20 世 纪 之 
交 ， 爱 德 华 . 桑 代 克 坚 持 认为 ， 再 多 的 脑力 训练 或 者 钻研 那些 抽象 的 思考 之 
术 也 无 法 让 人 更 聪明 ， 教育 学 中 的 “学 习 拉 丁 文 ”理论 也 并 不 奏效 。 他 表 
示 ， 自 己 通过 实验 证 明了 ， 那 种 把 从 一 个 认 知 任务 上 学 到 的 技能 代入 另 一 
个 任务 中 的 “迁移 训练 ”( transfer of training ) 只 会 发 生 在 两 个 问题 的 具体 
情境 极其 相似 的 情况 下 。 但 是 ， 又 代 克 所 研究 的 任务 有 时 候 并 不 能 真正 算 
是 包括 了 逻辑 推理 过 程 的 任务 。 比 如 ， 练 习 删 除 句子 中 的 单词 并 不 能 让 人 
提高 删除 整个 文 段 中 某 些 部 分 的 速度 。 你 很 难 认可 这 种 状况 包括 了 逻辑 推 
理 的 过 程 。 


20 世 纪 中 期 伟大 的 计算 机 科学 家 赫 伯 特 -西蒙 和 艾 伦 : 纽 厄 尔 也 表示 ， 人 们 
无 法 习 得 关于 逻辑 思维 的 抽象 规则 ， 并 且 提 供 了 一 些 更 有 力 的 证 据 。 然 
而 ， 他 们 的 论断 仍 是 基于 十 分 有 限 的 观察 。 学 会 了 解决 汉 庄 塔 问题 ( 当 你 
还 是 小 孩子 的 时 候 可 能 玩 过 ， 将 一 根 柱子 上 套 着 的 一 到 圆 盘 移动 到 另 一 根 
柱子 上 ， 其 间 不 能 将 大 圆 盘 放 在 小 圆 盘 之 上 ) 并 不 能 帮 你 解决 传教 士 和 时 
人 问题 一 一 你 需要 设计 出 一 个 过 河 方案 ， 需 要 保证 在 任何 时 候 ， 船 上 野人 
的 人 数 都 不 超过 传教 士 的 人 数 。 这 两 个 问题 本 质 上 是 相同 的 ， 但 是 人 们 并 
不 会 因为 会 解决 其 中 一 个 问题 ， 就 能 自然 地 成 功 解决 另 一 个 问题 。 这 个 结 
果 很 有 趣 ， 但 是 仍 不 足以 说 服 我 们 ， 人 们 不 能 通过 训练 而 从 特定 的 问题 解 
决 方法 中 总 结 出 可 用 于 解决 同类 问题 的 通用 方法 。 


瑞士 著名 的 认 知 心理 学 家 让 : 皮 亚 杰 致 力 于 研究 儿童 的 学 习 过 程 。20 世 纪 中 
期 的 主流 思潮 认为 ， 不 存在 可 用 于 逻辑 思维 的 抽象 法 则 ， 而 皮 亚 杰 是 反 主 


流 的 一 个 例外 。 他 认为 人 们 的 确 拥有 这 样 的 法 则 ， 包 括 逻 辑 法 则 和 用 以 理 
解 抽 象 概念 ( 例如 “概率 ”) 的 定式 (schema ) 。 然 而 ， 他 相信 这 些 法 则 无 
法 被 教授 ， 孩子 们 只 能 在 不 断 遇 到 问题 的 过 程 中 总 结 出 规律 ， 他 们 需要 
己 发 现 解决 每 种 具体 问题 的 特定 法 则 。 并 且 ， 人 的 全 部 世界 观 将 在 青少年 
时 期 成 形 ， 每 个 具备 正常 认 知 状态 的 人 都 会 终身 保有 他 在 青少年 时 期 形成 
的 世界 观 。 


在 皮 亚 杰 的 观点 中 ， 只 有 一 点 是 正确 的 ， 即 人 们 会 将 自己 习 得 的 对 世界 的 
认识 应 用 于 日 常生 活 ， 而 他 的 其 余 观点 则 是 错误 的 。 人 们 形成 的 世界 观 可 
能 源 自 对 自身 经 验 的 总 结 ， 也 可 以 由 他 人 教授 ( 其 实在 青少年 时 期 之 后 ， 
我 们 仍 在 不 断 学 习 )， 人 们 在 推理 时 运用 的 特定 抽象 规则 体系 往往 大 相 径 
庭 。 


20 世 纪 初 的 心理 学 家 们 认为 “形式 训练 "是 无 稽 之 谈 ， 他 们 提出 了 十 分 重要 
的 一 点 : 单纯 通过 训练 大 脑 并 不 能 让 人 变 得 聪明 。 思 维 训练 的 原理 有 时 类 
似 肌肉 训练 ， 但 两 者 并 不 完全 相同 。 大 量 进行 举重 训练 可 以 增强 你 的 力 
量 ， 但 是 用 旧 思 维 思考 任何 事 都 无 法 让 你 更 聪明 。 学 习 拉丁 文 几 乎 不 会 让 
你 在 逻辑 思维 上 获得 任何 提升 。 在 构筑 思维 的 “肌肉 ”时 ， 你 要 学 习 的 概念 
和 规则 背后 的 本 质 才 是 最 重要 的 。 当 然 ， 你 学 习 的 某 些 东西 是 无 用 的 ， 而 
有 些 则 是 无 价 的 。 


跨 界 认 知 


我 一 直 坚 信 ， 将 某 个 科学 领域 中 的 观点 放 到 另 一 个 领域 中 可 能 会 极 有 价 
值 ， 而 这 一 点 也 是 我 完成 此 书 的 契机 。 学 术 界 有 个 颇 受 欢迎 的 流行 说 法 
“ 跨 学 科 ”, 但 我 敢 肯 定 一 些 人 在 使 用 这 个 词 的 时 候 并 不 能 解释 “ 跨 学 科 
研究 ”究竟 好 在 哪里 。 然 而 ， 它 的 确 是 无 与 伦比 的 ， 让 我 来 告诉 你 原因 。 


科学 常 被 比 作 “无 缝 阶 的 网 "。 意 思 是 ， 一 个 研究 领域 中 的 事实 、 方 法 、 理 
论 和 推理 的 原则 可 能 对 其 他 领域 的 研究 大 有 神 益 。 哲 学 和 逻辑 确实 能 影响 
几乎 所 有 科学 领域 的 思维 方式 。 


物理 学 中 对 场 论 的 研究 让 心理 学 界 开始 关注 场 论 的 概念 ; 粒子 物理 学 家 则 
会 使 用 心理 学 家 设计 出 的 统计 方法 ; 研究 农业 应 用 的 科学 家 发 明 的 统计 工 
具 对 于 行为 科学 家 意义 深远 ; 心理 学 家 由 老鼠 如 何 学 会 走 迷 宫 而 推演 出 的 
理论 启发 了 计算 机 科学 家 ， 后 者 借 此 研究 如 何 让 机 器 学 会 学 习 。 

达尔 文 的 自然 选择 理论 在 很 大 程度 上 要 归功 于 18 世 纪 苏 格 兰 的 哲学 家 天 于 


社会 系统 的 构想 ， 尤 其 是 亚当 .斯 密 的 理论 ， 即 社会 财富 来 源 于 理性 行动 者 
对 于 自身 私利 的 追求 。 


今天 的 经 济 学 家 对 我 们 理解 人 类 的 智 识 行为 和 自我 控制 做 出 了 巨大 贡献 。 
心理 学 家 会 从 经 济 学 中 有 天 人 如 何 做 出 选择 的 观点 中 汲取 灵感 ， 而 经 济 学 
家 的 科学 研究 工具 又 因为 吸纳 了 社会 心理 学 领域 的 实验 技术 而 得 到 长 足 发 
展 。 


现代 的 社会 学 家 要 特别 感激 18 世 纪 、19 世 纪 的 哲学 家 ， 那 时 的 哲学 思想 深 
刻 启 发 了 人 们 对 社会 本 质 的 认 知 ， 其 影响 延续 至 今 。 认 知 和 社会 心理 学 家 
扩展 了 哲学 家 所 提问 题 的 范畴 ， 并 且 找 到 一 些 长 久 以 来 悬而未决 的 谜 题 的 
答案 。 天 于 伦理 的 哲学 讨论 和 涉及 世界 观 的 理论 引导 着 心理 学 家 和 经 济 学 
家 的 研究 。 神 经 科学 的 研究 和 相关 概念 正 让 心理 学 、 经 济 学 ， 甚 至 是 哲学 
领域 悄然 改变 。 


下 面 的 几 个 例子 来 自我 的 研究 经 历 ， 它 们 展现 了 从 一 个 科学 领域 借 来 的 东 
西 是 如 何 深远 影响 另 一 个 领域 的 发 展 的 。 


我 接受 过 社会 心理 学 的 学 术 训 练 ， 但 是 在 我 研究 生涯 的 早期 ， 我 主要 关注 
饮食 和 肥胖 问题 。 在 我 开始 研究 工作 的 时 候 ， 无 论 在 科学 上 还 是 在 医学 
上 ， 传统 观点 都 是 ， 超 重 的 人 是 因为 自身 摄 入 食物 过 多 。 但 实际 上 ， 大 多 
数 超重 的 人 很 明显 都 处 在 饥饿 状态 。 心 理学 家 借用 了 生物 学 中 的 “ 设 定 
值 * 这 一 均衡 概念 来 研究 肥胖 问题 ， 例 如 人 体会 试图 维持 一 个 温度 的 “ 设 定 
值 ”。 肥 胖 的 人 体内 脂肪 与 其 他 物质 比值 的 “ 设 定 值 ”与 体重 正常 的 人 不 同 。 
但 是 社会 规范 会 催促 他 们 变 瘦 ， 此 时 他 们 便 会 进入 习惯 性 饥饿 的 状态 。 


我 研究 的 另 一 个 问题 是 ， 人 们 如 何 理解 导致 他 人 和 自身 行为 的 动因 。 物 理 
学 中 的 场 论 概念 推进 了 这 方面 的 研究 ， 新 近 研 究 表明 ， 人 类 行为 更 多 是 受 
到 环境 和 情境 因素 的 影响 ， 而 不 是 个 体内 在 因素 ， 例 如 性 格 、 能 力 和 偏 
好 。 这 一 认 知 让 我 们 容易 看 清 我 们 在 解释 行为 动因 时 的 随意 性 。 在 分 析 我 
们 自己 和 他 人 的 行为 ， 甚 至 是 某 些 客观 事物 的 状态 时 ， 我 们 常会 忽略 一 些 
环境 的 因素 ， 反 而 过 度 强 调 了 个 体 本 身 的 特征 。 


在 学 习 因果 归 因 法 时 ， 我 越发 明显 地 意识 到 ， 大 部 分 情况 下 ， 我 们 在 探求 
自身 行为 的 原因 时 视野 是 极其 有 限 的 ; 我 们 没有 直接 途径 理解 我 们 的 思考 
过 程 。 这 一 有 关 自 我 意识 研究 的 进步 主要 归功 于 迈克 尔 :波兰 尼 ， 这 位 化 学 
家 扭转 了 科学 哲学 领域 的 发 展 趋势 。 他 认为 ， 我 们 拥有 的 大 部 分 知识 ， 甚 
至 是 对 专业 领域 的 认 知 (或 者 说 尤其 是 这 样 的 专业 认 知 ) 都 是 “沉默 的 ”， 
它们 很 难 或 者 根本 不 可 能 用 语言 阐释 。 我 和 一 些 学 者 针对 这 种 思考 特性 做 
了 一 些 研究 ， 我 们 对 以 前 那些 基于 自我 报告 的 思维 过 程 和 分 析 个 人 行为 动 
因 的 科学 研究 提出 了 质疑 。 这 项 研究 引起 了 心理 学 ， 旋 至 整个 行为 与 社会 
科学 领域 的 测量 方法 的 变革 。 该 研究 也 让 一 些 学 生 确 信 ， 对 行为 动机 和 有 目 
标的 自我 报告 在 很 大 程度 上 是 不 可 靠 的 一 一 其 原因 并 非 自我 提升 或 自我 保 
护 ， 而 是 思维 过 程 本 身 是 极 难 被 感受 和 描述 的 。 


在 自我 报告 中 发 现 的 错误 ， 让 我 开始 怀疑 我 们 在 日 常生 活 中 进行 推理 的 准 
确 性 。 受 到 认 知 心理 学 家 阿 莫 斯 特 沃 斯 基 和 丹尼尔 ' 卡 尼 曼 的 启发 ， 我 将 
人 们 的 逻辑 思维 过 程 与 科学 的 、 具 有 统计 学 意义 的 、 符 合 逻 辑 的 标准 进行 
比较 ， 发 现 人 们 大 部 分 的 判断 发 生 了 系统 性 错误 。 人 们 的 推论 常常 破坏 了 
统计 学 、 经 济 学 、 逻 辑 的 原则 和 基本 的 科学 方法 论 。 而 心理 学 家 对 这 些 问 
题 的 研究 影响 了 哲学 家 、 经 济 学 家 和 政策 制定 者 。 


最 后 ， 我 的 一 项 研究 表明 ， 东亚 地 区 的 人 和 西方 人 在 认 知 世界 的 过 程 中 有 
时 存在 根本 性 的 差异 。 哲 学 家 、 历 史学 家 和 人 类 学 家 的 思考 为 这 一 学 术 议 
题 提供 了 指引 。 随后， 我 更 加 确信 ， 东 方 人 的 思维 习惯 ， 即 辩证 法 ， 为 思 
考 提供 了 强大 的 工具 ， 而 这 种 方式 可 以 造福 西方 人 ， 就 像 这 些 年 来 西方 人 
曾经 为 东方 人 带 来 理念 帮助 一 样 。 


学 会 科学 与 哲学 的 认 知 方式 ， 让 日 常生 活 中 做 出 的 决策 迅速 而 
准确 


我 对 逻辑 推理 的 研究 深 深 影响 了 我 在 日 常生 活 中 的 思维 过 程 。 我 不 断 地 发 
现 ， 许 多 跨 学 科 的 科学 概念 正 左右 着 我 解决 专业 和 个 人 问题 的 思路 。 同 
时 ， 我 也 不 停 地 在 自我 学 习 和 教授 他 人 各 种 思维 方法 的 过 程 中 意识 到 自己 


犯 了 许多 错误 。 


自然 地 ， 我 开始 思考 其 他 人 是 否 也 会 因为 在 学 校 里 学 到 的 思维 框架 而 影响 
自己 在 日 常生 活 中 的 一 些 判 断 。 起 初 ， 我 很 好 奇 如 果 有 人 只 是 通过 一 两 门 
课 零散 地 接触 了 小 部 分 逻辑 推理 的 概念 ， 而 不 是 像 我 一 样 天 天 漫 淫 在 思维 
概念 中 ， 那 么 他 们 受到 的 影响 会 有 多 大 呢 ? 在 20 世 纪 ， 人 们 仍旧 怀疑 思维 
方法 是 否 能 够 习 得 ， 这 个 疑问 也 一 直 困扰 着 我 。 


我 实在 是 大 错 特 错 了 。 事 实 上 ， 人 们 在 大 学 里 修 读 的 课程 的 确 会 影响 他 们 
对 这 个 世界 的 理解 一 一 并 且 程 度 极 深 。 逻 辑 法 则 、 统 计 原 理 ( 例如 大 数 定 
律 和 趋 均 数 回归 ) 、 科 学 方法 论 的 一 些 原则 ( 例如 在 进行 因果 推断 时 如 何 
设计 控制 组 ) 、 古 典 经 济 学 理论 、 决 策 论 的 概念 ， 以 上 种 种 都 会 影响 人 们 
在 日 常生 活 中 的 推理 判断 。 这 些 原 则 和 理论 会 辅助 人 们 在 运动 赛事 中 拟定 
策略 ， 让 人 们 为 雇用 职员 设置 出 最 佳 招聘 流程 ， 甚 至 帮助 人 们 解决 一 些小 
问题 ， 比 如 是 否 要 放弃 口味 不 佳 的 一 餐 。 


自从 人 们 利用 大 学 课程 的 内 容 解决 了 不 少 日 常生 活 中 的 问题 后 ， 我 便 决 定 
看 看 自己 是 否 能 在 实验 室 中 传授 这 些 有 关 思 考 的 概念 。 我 的 同事 与 我 一 道 
研究 出 一 些 教授 人 们 推理 原则 的 方法 ， 它 们 对 于 我 们 解决 日 常 的 个 人 和 专 
业 问 题 很 有 帮助 ， 人 们 也 可 以 很 容易 地 通过 这 些 简明 步骤 学 会 思考 的 方 

法 。 教 给 人 们 大 数 定律 的 概念 ， 可 以 让 他 们 明白 在 对 某 个 事物 或 某 个 人 做 


出 准确 判断 时 需要 多 少 证 据 支 持 。 教 会 人 们 利用 经 济 学 原理 规避 机 会 成 
本 ， 可 以 让 他 们 更 有 效 地 利用 时 间 。 更 有 趣 的 是 ， 我 们 有 时 会 在 人 们 学 习 
几 周 之 后 做 回访 ， 但 是 并 不 让 被 访 者 意识 到 自己 正 被 调查 ， 比 如 像 某 些 社 
会 调查 研究 者 一 样 采取 电话 民意 调查 的 形式 。 我 们 欣喜 地 发 现 人 们 常常 会 
将 那些 他 们 在 实验 室 中 学 到 的 重要 能 力 应 用 在 日 常 问 题 上 。 


最 重要 的 是 ， 我 们 发 现 了 如 何在 最 大 程度 上 让 人 们 将 推理 原则 付 诸 实践 。 

我 们 可 以 在 特定 的 领域 中 将 那些 极 佳 的 推理 原则 运用 得 炉火纯青 ， 但 是 在 
遇 到 一 些 不 那么 明显 的 问题 时 就 不 知 所 措 了 。 而 实际 上 ， 这 些 推理 的 原则 
应 当 被 更 充分 地 使 用 ， 人 们 也 能 更 好 地 掌握 。 关 键 有 两 点 ， 一 是 明确 思考 
的 工具 和 具体 问题 的 解决 办 法 之 间 的 关联 , 从 而 学 习 如 何 搭建 出 整个 事件 
的 框 染 ; 二 是 学 习 如 何 把 思考 的 工具 沙 到 实处 ， 应 用 它 解 决 句 题 。 我 们 通 
常 不 会 想到 深入 认识 一 个 人 的 性 格 特点 在 某 个 事件 中 的 作用 ， 也 不 会 把 这 
种 对 人 的 认 知 当 作 一 个 影响 事件 的 重要 因素 来 进行 统计 学 意义 上 的 分 析 ， 
但 它 实际 上 是 必要 的 。 如 果 能 这 样 思考 问题 ， 那 么 我 们 既 能 在 分 析 人 性 在 
事件 中 的 影响 力 时 更 加 谨慎 ， 也 能 更 准确 地 预测 一 个 人 未 来 的 行为 。 


我 在 本 书 中 讨论 的 一 些 特定 概念 是 依照 以 下 一 些 标准 确定 的 : 


1. 这 个 概念 应 当 是 重要 的 一 一 无 论 对 于 科学 领域 ， 还 是 对 于 日 常生 活 。 中 
世纪 以 来 形成 了 许多 三 段 论 式 的 推理 方法 ， 但 其 中 只 有 少量 思考 方法 适用 
于 我 们 的 日 常生 活 ， 而 本 书 就 将 提 太 这 些 少量 的 方法 。 此 外 ， 已 有 众多 逻 
辑 推理 的 方法 被 证 明 是 存在 请 误 的 ， 但 在 这 众多 所 谓 的 廖 误 中 只 有 相当 少 
的 一 部 分 被 学 者 确证 ， 因 此 本 书 中 仍 会 提 及 这 些 所 谓 的 “错误 ”的 思考 工 
具 。 


2. 这 个 概念 应 当 是 可 被 传授 的 一 一 至 少 在 我 看 来 。 我 知道 有 许多 概念 都 可 
以 教 给 大 家 ， 以 便 你 们 在 科学 研究 、 专 业 工作 或 日 常生 活 中 遇 到 具体 问题 
时 使 用 。 另 外 ， 有 些 概念 是 可 以 在 大 学 课堂 上 学 会 的 ， 而 我 也 在 实验 室 的 
项 目 中 成 功 传授 了 不 少 概念 。 至 于 剩 下 的 一 些 概念 ， 我 想 它们 都 与 我 在 本 
书 中 介绍 的 概念 大 同 小 异 。 


3. 大 多 数 将 被 提 及 的 概念 都 是 构成 我 们 思维 体系 的 核心 部 分 。 例 如 ， 在 传 
统 的 统计 学 专业 第 一 学 期 的 课程 中 会 讲授 的 概念 都 将 在 本 书 中 出 现 。 这 些 
概念 对 于 我 们 在 广泛 领域 内 解决 问题 都 是 极为 重要 的 : 从 选择 哪 项 退休 计 
划 到 你 如 何 知道 自己 有 足够 的 证 据 判 断 一 个 应 聘 者 是 否 会 是 一 个 好 雇员 。 

当然 ， 进 修 统计 学 的 课程 不 会 让 你 在 解决 问题 时 高 枕 无 忧 。 不 过 ， 了 解 统 
计 学 之 后 ， 人 们 会 明白 可 以 针对 特定 的 数据 应 用 不 同 的 统计 工具 ， 统 计 学 
的 应 用 并 不 局 限 在 某 些 类 型 的 问题 上 。 这 本 书 会 告诉 你 ， 在 遇 到 事情 时 ， 
你 完全 可 以 去 使 用 那些 设计 的 并 不 完美 但 的 确 有 效 的 统计 原则 。 书 中 还 涉 
及 微观 经 济 学 和 决策 论 中 的 基本 原则 、 将 科学 方法 应 用 于 日 常生 活 中 的 事 


物 时 的 基本 法 则 、 形 式 逻 辑 的 基本 概念 、 大 量 人 们 不 其 熟悉 的 辨证 推理 方 
法 ， 以 及 一 些 由 哲学 家 演绎 的 最 重要 的 概念 一 一 他 们 研究 科学 家 和 普通 人 
如 何 思 考 (或 者 说 应 当 如 何 思考 ) 而 生发 出 这 些 概念 。 


4. 本 书 介绍 的 各 概念 可 以 成 为 联合 论证 的 工具 ， 帮 助 我 们 从 多 个 角度 理解 
特定 的 问题 。 比 如 ， 一 个 在 日 常生 活 中 的 严重 错误 可 以 大 致 从 三 个 侧面 包 
含 的 细节 来 分 析 : 事件 中 的 人 人、 事物 和 事件 本 身 。 这 个 严重 的 错误 是 由 至 
少 4 个 相互 关联 的 错误 类 型 导致 的 : 一 个 是 心理 上 的 ， 一 个 是 统计 上 的 ， 
一 个 是 认识 论 上 的 ， 另 一 个 则 有 关 形 而 上 学 〈 形而上学 关注 人 对 于 世界 本 
质 的 信仰 ) 。 只 要 我 们 能 充分 理解 其 中 任何 一 类 概念 ， 就 能 解决 特定 问 
题 ， 而 这 些 概念 也 可 以 相互 补充 和 支持 。 


本 书 提 及 的 每 个 概念 都 与 你 的 生活 和 行为 方式 息息相关 。 我 们 失去 了 一 个 
交 朋 友 的 机 会 ， 是 因为 信息 不 充分 而 做 出 了 轻率 的 判断 。 我 们 雇用 了 能 
并 非 最 强 的 求职 者 ， 是 因为 我 们 太 相信 所 谓 的 一 手 信息 ， 而 相对 地 ， 我 们 
遗漏 了 大 量 更 有 价值 且 深 入 的 信息 源 。 我 们 会 失去 金钱 ， 是 因为 我 们 没有 
意识 到 决策 时 需要 应 用 统计 学 的 概念 ( 如 标准 差 和 回归 ) 、 相 关 的 心理 学 

念 〈 如 刘 赋 效应 ， 它 会 让 我 们 为 了 并 不 好 的 理由 保留 一 些 东 西 ) ， 以 及 
经 济 学 概念 (如 沉没 成 本 ， 它 会 让 我 们 不 当 投资 ) 。 一 些 我 们 吃 的 食物 、 
服用 的 药物 、 摄 入 的 维生素 和 其 他 补品 对 我 们 的 身体 并 无 益处 ， 之 所 以 这 
样 做 ， 是 因为 我 们 在 评估 一 些 所 谓 的 关于 饮食 的 科学 建议 时 没有 足够 的 技 
巧 。 社 会 上 存在 一 些 导致 我 们 的 生活 质量 下 降 的 政府 政策 和 商业 实践 ， 这 
是 因为 它们 没有 被 有 效 地 评估 ， 并 且 在 其 出 现 的 很 长 一 段 时 间 里 都 没有 被 
仿 验 一 一 有 时 我 们 甚至 要 付出 几 十 年 和 上 百 亿 美元 的 代价 。 


篇 章 概览 

本 书 的 第 一 部 分 是 对 我 们 所 处 的 世界 以 及 自身 的 思考 一 一 我 们 如 何 应 对 万 
事 万 物 ， 事 情 如 何 被 我 们 弄 得 很 糟糕 ， 如 何 去 弥 补 ， 以 及 我 们 如 何 更 好 地 
利用 头脑 中 的 一 些 “ 暗 物质 ”, 比如 说 潜意识 。 


第 二 部 分 是 关于 选择 的 一 一 在 古典 经 济 学 家 眼中 人 们 是 如 何 做 出 选择 的 ， 
学 者 如 何 判断 人 们 应 该 做 出 何 种 选择 ; 现代 行为 经 济 学 如 何 解 释 人 们 进行 
决策 的 过 程 和 它们 在 哪些 层面 上 要 优 于 古典 经 济 学 中 给 出 的 解决 方案 。 这 
一 部 分 提供 了 不 少 建议 ， 可 以 让 你 在 生活 中 避免 各 个 领域 中 的 选择 陷阱。 


第 三 部 分 讲述 了 如 何 更 准确 地 对 这 个 世界 上 的 事物 进行 分 类 ， 如 何 分 辩 清 
楚 事件 之 间 的 关联 , 以 及 很 重要 的 一 点 ， 即 如 何 避 免 “ 看 到 ?那些 并 不 存在 
的 “天 联 ”。 在 此 ， 我 们 探寻 了 在 面 对 媒 体 信 息 、 在 办 公 室 工作 、 遇 到 投资 
牛市 时 如 何 发 现 思 考 过 程 中 的 错误 。 


第 四 部 分 有 关 因 果 关 系 : 如 何 分 清楚 两 种 情况 ， 即 一 件 事情 确实 引发 了 另 
一 件 事 情 的 发 生 ， 两 件 事件 的 发 生 时 间 和 地 点 恰好 比较 接近 但 实际 上 并 无 
因果 关联 ; 如 何 通过 确认 实验 中 的 一 些 情况 (也 只 是 在 实验 中 ) ， 让 我 们 
确信 有 些 事情 是 有 因果 联系 的 ; 我 们 如 何 学 会 在 对 自身 进行 实验 时 感受 到 
更 多 的 快乐 ， 让 自身 行事 更 有 效 。 


第 五 部 分 介绍 了 两 种 大 相 径 庭 的 思考 类 型 。 一 种 是 逻辑 ， 它 抽象 而 偏 于 形 
式 化 ， 一 直 是 西方 式 思维 的 核心 。 另 一 种 是 辩证 的 思考 方式 ， 它 包含 了 对 
事实 进行 判断 的 原则 和 具体 的 行事 方法 。 这 种 思考 方式 占据 了 东方 式 思维 
的 中 心 。 西 方式 思维 自 苏 格 拉 底 时 代 起 就 有 了 较为 成 熟 的 描述 ， 然 而 直到 
近期 ， 思 想 家 们 才 开始 试 着 将 辨证 的 思考 方式 纳入 统一 的 体系 ， 或 者 将 它 
与 形式 逻辑 的 传统 进行 联系 。 


第 六 部 分 分 析 了 一 个 可 用 来 认 知 世界 的 良好 理论 需要 哪些 要 素 。 我 们 如 何 
确认 我 们 信仰 的 事物 的 确 是 真实 的 ? 为 什么 一 些 简单 的 解释 常 比 复杂 的 说 
明 更 具 说 服 力 ? 我 们 如 何 避 免 提 出 那些 草率 而 通常 像 是 随口 讲 出 的 理论 ? 
理论 如 何 被 证 实 ? 以 及 我 们 为 何 要 对 任何 所 谓 的 定论 都 保持 怀疑 的 态度 ， 

即便 这 些 定论 至 少 在 原则 层面 上 不 可 被 证 伪 ? 


本 书 的 各 部 分 相互 支撑 。 当 理解 了 在 思维 生活 中 我 们 能 够 观察 什么 、 不 能 
够 观察 什么 之 后 ， 我 们 便 会 明白 在 解决 问题 时 ， 什 么 时 候 该 依赖 直觉 ， 什 
么 时 候 该 求助 于 外 在 的 原则 ， 比 如 分 类 、 决 策 ， 或 者 对 于 因果 解释 的 评 
估 。 是 否 能 学 会 将 选择 的 效益 最 大 化 ， 取 决 于 你 从 潜意识 中 学 到 了 什么 ， 
也 取决 于 当 你 在 选择 如 何 行动 或 估 测 什么 东西 会 让 你 幸福 时 ， 如 何 让 理性 
和 潜意识 在 你 思考 过 程 中 扮演 同等 重要 的 角色 。 要 学 会 统计 法 则 ， 我 们 需 
要 求助 我 们 进行 因果 关系 分 析 时 所 用 的 法 则 。 因 果 关 系 分 析 法 促使 我 们 相 
信和 实验 的 说 服 力 远大 于 对 事件 的 简单 观察 ， 并 且 这 些 知识 向 我 们 展现 

了 “做 实验 ”对 于 我 们 判定 “在 个 人 行为 和 商业 活动 中 哪些 行动 最 有 益 于 我 们 
自身 ”的 重要 意义 。 学 会 逻辑 和 辩证 式 的 思考 过 程 会 为 我 们 以 多 元 方式 提 
出 认 知 世界 的 理论 提供 建议 ， 而 这 也 反 过 来 告诉 我 们 哪 类 方法 在 检验 理论 
的 真 伪 时 是 必须 采用 的 。 


读 完 这 本 书 ， 你 在 智商 测验 中 的 分 数 并 不 会 提高 ， 但 是 你 会 更 明智 。 


Ac 2 
第 一 部 分 思考 “思维 ” 


在 解释 人 类 思维 如 何 运转 时 ， 心 理学 领域 形成 了 三 种 主要 观点 ， 这 些 观点 
会 改变 你 对 “自己 到 底 在 如 何 思考 ”这 个 问题 的 理解 。 


第 一 种 观点 是 ， 我 们 的 世界 观 是 以 解释 的 方式 建立 的 一 一 逻辑 推理 或 者 诠 
释 。 我 们 对 于 人 、 情 境 的 判断 ， 甚 至 是 对 整个 物质 世界 的 观念 都 仰 仗 我 们 
既 有 的 知识 和 潜在 的 思考 过 程 ， 而 并 非 来 自 对 于 现实 的 直接 解读 。 如 果 能 
透彻 理解 “我 们 的 世界 观 建立 在 逻辑 思维 之 上 ”的 内 涵 ， 你 便 会 惊 党 提升 我 
们 思考 能 力 的 逻辑 工具 极其 重要 。 


第 二 种 观点 是 ， 我 们 所 处 的 情境 塑造 我 们 的 想法 ， 决 定 我 们 的 行为 ， 其 影 
响 程度 之 深远 超出 我 们 的 想象 。 相 对 地 ， 人 内 在 的 心性 一 一 个 性 、 对 事物 
的 态度 、 能 力 和 品味 ， 实 际 上 对 我 们 处 世 方 式 的 影响 要 小 得 多 。 因 此 ， 在 
寻找 人 类 ( 包括 我 们 自己 ) 形成 特定 的 观念 、 以 特定 的 方式 处 世 的 原因 
时 ， 我 们 常常 犯错 误 。 但 是 ， 我 们 还 是 有 可 能 在 一 定 程度 上 克服 “基本 归 
因 诸 误 ”。 


第 三 种 观点 是 ， 心 理学 家 愈加 注意 到 无 意识 思维 的 重要 性 ， 实 际 上 ， 人 脑 
在 无 意识 状态 下 记录 的 外 界 信息 甚至 比 有 意识 观察 到 的 还 要 多 。 许 多 对 于 
我 们 思维 和 行为 产生 影响 的 最 重要 的 因素 都 隐藏 在 我 们 的 视野 之 外 ， 而 我 
们 也 从 来 不 会 直接 感受 到 帮助 我 们 形成 观念 、 信 仰 和 行为 的 思维 过 程 。 幸 
运 的 是 ， 也 许 应 该 说 令 人 惊喜 的 是 ， 所 谓 的 “无 意识 思维 ”也 几乎 像 * 有 意识 
思维 "一样 具有 "理性 ”， 它 解决 了 许多 有 意识 的 思维 无 法 有 效 解 决 的 问题 。 

学 习 一 些 简单 的 策略 ， 我 们 就 能 培养 出 以 “无 意识 思维 ”解决 问题 的 能 力 。 


第 1 章 推理 的 世界 


如 果 对 于 世间 万 物 没 有 一 种 适用 性 极 强 的 简化 方式 ， 我 们 的 世界 将 处 
于 一 种 无 尽 扩展 且 无 法 定义 的 纠结 状态 ， 这 样 的 世界 会 让 我 们 失去 辨 明 自 
身 和 采取 行动 的 能 力 ….…… 我 们 必须 要 将 所 有 的 认 知 简化 成 一 种 模式 。 


一 一 普 里 莫 - 莱 维 ，《 被 淹没 与 被 拯救 的 》 
第 一 个 棒球 裁判 说 :“ 我 依照 自己 看 到 他 们 的 样子 称呼 他 们 。” 
第 二 个 裁判 说 :“ 我 依照 他 们 是 谁 来 称呼 他 们 。” 
第 三 个 裁判 说 :“ 直 到 我 称呼 他 们 ， 他 们 才 有 了 意义 。” 
当 我 们 看 到 一 只 飞鸟 、 一 把 椅子 或 是 一 次 日 落 时 ， 那 种 感觉 就 像 是 我 们 简 
单 直 白 地 记录 下 了 这 个 世界 的 样子 。 然 而 ， 我 们 对 整个 物质 世界 的 观感 深 
刻 地 依赖 于 一 些 默认 的 知识 和 我 们 没有 意识 到 的 思维 过 程 ， 是 这 些 隐藏 起 
来 的 东西 在 帮助 我 们 了 解 一 些 事物 ， 或 者 将 其 准确 分 类 。 我 们 知道 ， 观 念 


是 头脑 在 分 析 了 证 据 之 后 进行 再 造 的 结果 ， 因 为 我 们 可 能 在 推理 过 程 中 创 
造 出 一 些 场景 ， 而 这 些 场 景 会 让 我 们 在 无 意识 的 状态 下 误 入 歧途 。 


来 看 一 看 下 面 这 两 张 桌 子 。 很 明显 ， 其 中 一 张 桌子 比 另 一 张 更 长 ， 也 更 


乍 。 


心理 学 家 罗 杰 ` 谢 巴 德 设计 的 视觉 请 误 图 
明显 ， 但 并 不 正确 。 图 中 两 张 桌子 的 实际 长 度 和 宽度 都 是 相同 的 。 


错误 的 印象 来 自我 们 的 认 知 系统 的 误导 ， 我 们 注意 到 了 左边 那 张 桌子 的 短 
边 和 右边 那 张 桌子 的 长 边 。 我 们 的 大 脑 就 是 这 么 奇怪 ， 它 会 使 那些 出 现在 
我 们 视点 之 外 的 线 “ 伸 长 ”"”。 这 是 人 类 大 脑 的 一 个 优势 。 我 们 逐渐 适应 了 三 
维 的 世界 ， 如 果 我 们 的 思维 不 对 落 在 视网膜 上 的 视觉 观感 模 加 干预 的 话 ， 
那么 我 们 感知 到 的 物体 会 远 比 它们 的 实际 尺寸 要 小 。 然 而 ， 潜 意识 会 影响 
人 类 感知 ， 它 诱导 我 们 在 感知 二 维 图 形 时 犯错 误 。 因 为 大 脑 会 自动 将 我 们 
看 到 的 远 处 的 事物 放大 ， 图 中 那 张 放 在 左边 的 桌子 会 显得 比 其 实际 长 度 
长 ， 而 右边 那 张 桌子 则 显得 比 其 实际 尺寸 宽 。 当 物体 并 未 真正 被 挪 向 远 处 
时 ， 大 脑 的 “自动 纠 错 ” 系 统 会 产生 错误 的 认 知 。 


思维 定式 


当 我 们 发 现 大 量 的 无 意识 思维 过 程 让 我 们 正确 地 理解 这 个 世界 时 ， 我 们 就 
不 会 感到 很 泪 表 了 。 我 们 生活 在 一 个 三 维 的 世界 里 ， 大 脑 虽然 会 在 被 迫 要 
处 理 一 些 二 维 信息 时 犯错 误 ， 我 们 却 不 必 为 此 忧心 刷 刷 。 更 让 人 不 安 的 其 
实 是 我 们 对 非 物质 世界 的 认 知 ， 包 括 我 们 对 于 他 人 性 格 的 认识 ， 这 些 抽象 


认 知 最 终 都 建立 在 既 有 知识 和 潜藏 的 推理 过 程 之 上 。 


“遇见 "唐纳德 ”(Meet “Donald”) 是 一 个 虚拟 人 物 实验 ， 它 被 应 用 在 很 多 
领域 的 研究 中 。 


唐纳德 花费 了 一 生 中 的 大 部 分 时 间 寻 找 他 所 慷 悍 的 激情 时 刻 。 他 已 经 攀 上 
了 麦 金利 山 ， 乘 着 皮 和 合拍 摄 了 科罗拉多 的 激流 ， 参 与 了 撞车 大 赛 ， 还 在 对 
答 舶 知识 了 解 甚 少 的 情况 下 驾驶 过 一 盘 喷 气动 力 船 。 他 数 次 因 冒 险 而 受 
伤 ， 甚 至 危及 生命 。 现 在 ， 他 又 开始 寻求 新 的 刺激 。 他 在 考虑 ， 是 尝试 一 
些 高 空 跳伞 项 目 ， 还 是 乘 帆船 横渡 大 西洋 。 从 唐纳德 的 行为 中 ， 人 们 很 容 
易 猜 到 这 是 一 个 对 自己 的 各 种 能 力 极为 了 解 的 人 。 除 了 一 些 生意 上 的 事 
儿 ， 唐纳德 和 外 界 联系 其 少 ， 他 觉得 自己 真 的 不 需要 依赖 他 人 。 一 旦 他 打 
定 主 意 要 做 什么 事情 ， 便 一 定 能 做 得 反 好 ， 不论 做 这 件 事 需要 多 久 ， 或 是 
有 多 难 。 他 很 少 会 改变 自己 的 想法 ， 即 使 他 可 能 并 不 是 完全 正确 。 


在 读 到 这 段 关 于 唐纳德 的 描述 之 前 ， 实 验 对 象 先 参与 了 一 项 伪 “ 认 知 实 
验 ”, 研究 者 向 他 们 展示 了 一 些 描述 人 的 性 格 特点 的 词汇 。 一 半 实 验 对 象 
看 到 的 是 10 个 词 中 的 “自信 的 “独立 的 “冒险 的 “坚持 不 懈 的 ”; 另 一 半 实 
验 对 象 则 看 到 “鲁莽 的 ”自负 的 交 冷 漠 的 交 国 执 的 ”等 词 。 接 着 ， 实 验 对 象 
进入 “下 一 个 阶段 的 研究 ”, 他 们 被 要 求 阅读 有 关 唐 纳 德 的 段落 ， 并 对 他 的 
人 格 特点 做 出 评价 。 关 于 唐纳德 的 段落 被 故意 写 得 语意 模糊 ， 人 们 无 法 判 
断 他 是 一 个 有 魅力 的 、 具 有 冒险 精神 的 人 ， 还 是 一 个 讨 人 厌 的 、 鲁 莽 的 
人 。 先 前 的 伪 认 知 实验 降低 了 人 们 认 知 的 模糊 性 ， 塑 造 了 人 们 对 唐纳德 的 
评价 。 那 些 看 到 “自信 的 “坚持 不 懈 的 ”等 词 的 人 对 唐纳德 做 出 了 基本 正面 
的 评价 。 那 些 词 让 他 们 在 脑海 中 形成 了 一 个 积极 的 、 充 满 激情 的 、 有 趣 的 
人 的 形象 。 看 到 “ 鲁 其 的 “固执 的 ”等 词 的 人 则 在 头脑 中 形成 了 一 个 让 人 讨 
大 的 人 的 形象 ， 此 人 只 关心 自己 的 快乐 和 兴奋 感 。 


自 20 世 纪 20 年 代 以 来 ， 心 理学 家 已 对 定式 的 概念 进行 了 诸多 应 用 。 这 一 术 
语 是 指 我 们 借以 描述 这 个 世界 的 意义 时 的 认 知 框架 、 模 板 和 规则 系统 。 推 
动 现代 定式 概念 发 展 的 先驱 是 瑞士 的 发 展 心理 学 家 让 : 皮 亚 杰 。 比 如 ， 皮 亚 
杰 曾 描述 过 孩子 对 于 “物质 守恒 ”的 思维 定式 一 一 孩子 在 成 长 中 会 明白 事物 
的 量 不 会 随 着 盛 放 其 容器 的 形状 改变 而 发 生变 化 。 如 果 你 将 水 从 一 个 细 高 
的 容器 里 倒 入 一 个 矮 粗 的 容器 中 ， 随 后 问 一 个 特别 小 的 孩子 水 是 变 多 了 、 
变 少 了 ， 还 是 没有 变 ， 这 个 孩子 可 能 会 说 水 “ 变 少 了 ”或 者 “ 变 多 了 ”。 而 一 
个 大 一 点 儿 的 孩子 则 能 认识 到 水 量 是 没有 变化 的 。 皮 亚 杰 同样 通过 研究 确 
认 了 人 所 具有 的 更 多 的 抽象 认 知 体系 ， 比 如 孩子 对 于 概率 的 认 知 。 


我 们 对 于 在 实际 生活 中 遇 到 的 真实 事物 都 形成 了 某 种 思维 定式 ， 比 如 “ 房 
屋 ”“ 家 庭 ”,“ 国 内 战争 “昆虫 “快餐 店 ”( 这 里 常 有 许多 塑料 制品 ， 基 本 配 
色 是 明亮 的 ， 许 多 孩子 ， 一 般 的 食物 ) 和 “豪华 餐厅 ”( 环境 幽雅 ， 装 饰 得 


体 ， 昂贵， 很 可 能 有 非常 不 错 的 食物 ) 。 我 们 依靠 “定式 ”来 解释 生活 中 的 
际遇 和 自身 所 处 的 环境 。 


对 各 种 事物 的 思维 定式 影响 着 人 们 的 行为 和 判断 。 社会 心理 学 家 约翰 ' 巴 奇 
和 他 的 同事 让 一 些 大 学 生 利用 一 些 无 序 的 英文 单词 造 出 合乎 语法 的 句子 ， 
比如 “红色 ”*“ 弗 雷 德 * 灯 “一个”“ 闻 过 ” 对 一 些 实验 对 象 而 言 ,“ 佛 罗 里 
达 ”*“ 年 近 ”“ 银 灰色 ”“ 害 智 ” 这 些 词 会 让 他 们 形成 关于 一 位 老年 人 的 刻板 印 
象 ， 另 一 些 实验 对 象 则 不 会 将 这 些 词组 成 一 个 带 有 对 老年 人 刻板 印象 的 句 
子 。 在 完成 了 这 些 句 子 重组 任务 后 ， 研 究 者 让 实验 对 象 离开 实验 室 。 那 些 
刚 接触 过 隐 含 了 某 种 老年 人 特征 的 词语 的 人 走向 电梯 的 速度 比 没有 接触 过 
那些 词语 的 人 要 慢 。 


如 果 你 要 和 一 位 老年 人 交流 一 一 就 是 那 种 在 上 述 造句 任务 中 勾勒 出 的 老年 
人 ， 那 么 你 最 好 不 要 表现 得 过 于 活泼 好 动 。( 意思 就 是 ， 如 果 你 想 以 一 种 
积极 的 方式 对 待 老年 人 的 话 ， 这 样 做 不 太 有 慨 当 。 那 些 不 尊重 老年 人 的 学 生 
才 会 在 长 者 身后 走 得 飞快 ! ) 


如 果 没有 思维 定式 ， 那 么 生活 便 会 如 威廉 詹姆斯 所 言 :“ 处 于 一 种 流光 溢 
彩 又 嘲 杂 无 序 的 混乱 状态 下 。” 如 果 我 们 不 了 解 关于 婚礼 、 莱 礼 ， 或 者 只 

是 看 医生 的 各 种 注意 事项 ， 我 们 就 不 知 如 何在 这 些 场景 中 表现 ， 那 么 便 会 
造成 持续 的 混乱 。 


这 种 模式 也 适用 于 我 们 的 “刻板 印象 ”( stereotypes ) ， 即 对 特定 人 群 形成 
的 认 知 “偏见 ”。 常见 的 刻板 印象 包括 “内 向 者 所 派 对 动物 ”警官 ”常春 蔷 校 
毕业 生物 理学 家 ”牛仔 ”* 牧 师 ”。 伴 随 这 些 刻板 印象 而 来 的 还 有 我 们 对 待 
这 些 人 的 习惯 性 方式 ， 或 者 是 应 该 对 待 他 们 的 方式 。 


通常 情况 下 ，“ 刻 板 印 象 ”一 词 是 带 有 贬义 色彩 的 ; 但 若是 你 以 对 待 警官 的 
方式 对 待 物理 学 家 ， 或 是 像 对 待 乐 天 派 一 样 对 待 内 向 者 ， 那 么 就 会 有 麻 
烦 。 关 于 “刻板 印象 ”存在 两 个 问题 : 它们 在 某 些 层面 甚至 所 有 层面 上 是 错 
误 的 ; 它们 会 让 我 们 在 对 他 人 判断 时 产生 偏 误 。 


普林斯顿 大 学 的 心理 学 家 让 学 生 们 观看 了 一 段 有 关 四 年 级 学 生 汉 娜 的 视 
频 。 视 频 分 两 个 版 本 : 一 个 版 本 展示 出 汉 娜 的 父母 都 是 专业 人 士 ， 她 明显 
成 长 在 中 上 阶层 的 社会 环境 中 ; 另 一 个 版 本 则 体现 出 汉 娜 的 父母 均 为 工薪 
阶层 ， 而 她 生活 在 社会 中 比较 底层 的 环境 里 。 


视频 的 下 一 个 部 分 是 汉 娜 回答 了 25 个 和 数学 、 科 学 以 及 阅读 有 关 的 学 术 成 
就 测试 问题 。 汉 娜 的 表现 让 人 很 难 判 断 : 一 些 难 题 她 答 得 不 错 ， 有 时 却 在 
一 些 简单 的 题目 上 表现 不 佳 。 研 究 者 问 观看 了 视频 的 学 生 : 汉 娜 和 她 的 同 
学 们 相 比 ， 表 现 得 怎么 样 ? 那些 看 到 汉 娜 属于 中 上 社会 阶层 的 学 生 评估 她 


的 表现 会 比 平均 水 平 好 ， 而 那些 看 到 汉 娜 来 自 工 薪 阶 层 家 庭 的 学 生 则 推断 
她 会 比 平均 水 平 表 现 差 。 


一 个 令 人 悲伤 但 毋庸 置疑 的 事实 是 ， 如 果 你 知道 汉 娜 所 属 的 社会 阶层 的 
话 ， 你 的 确 更 有 可 能 对 她 的 表现 做 出 正确 的 预测 。 一 般 来 讲 ， 来 自 中 上 社 
会 阶层 的 孩子 在 学 业 上 会 比 来 自 工 新 阶层 的 孩子 表现 得 好 。 任 何 时 候 ， 如 
果 你 直接 判断 某 个 人 或 某 件 事 比 较 困难 ， 那 么 借助 思维 定式 或 刻板 印象 就 
能 够 提高 判断 的 准确 性 ， 这 是 因为 刻板 印象 总 是 或 多 或 少 来 源 于 现实 生 
活 。 


更 让 人 伤 怀 的 是 ， 出 身 工薪 阶层 的 汉 娜 在 生命 之 初 就 遇 到 了 两 股 阻力 一 一 
人 们 对 她 的 期 待 和 要 求 少 ， 人们 认为 她 的 表现 将 会 不 如 那些 来 自 社 会 中 上 
阶层 家 庭 的 孩子 。 


我 们 依赖 思维 定式 和 刻板 印象 而 做 出 判断 会 面临 一 个 严肃 的 问题 : 这 种 判 
断 往往 会 由 一 些 并 不 相关 的 和 带 有 误导 性 的 偶然 事件 触发 。 我 们 遇 到 的 任 
何 外 部 刺激 都 会 触发 大 脑 的 发 散 性 思维 ， 让 我 们 联想 到 相关 的 概念 。 在 最 
初 的 概念 被 激活 后 ， 刺 激 会 产生 进一步 的 影响 ， 我 们 会 从 记忆 中 搜索 与 之 
有 关 的 概念 。 如 果 你 昕 到 “ 狗 ” 这 个 词 ， 那 么 “ 呐 ” 这 个 概念 “ 柯 利 大 ”这 个 
类 别 、 你 邻居 家 的 狗 “ 雷 克 斯 ”的 形象 会 同时 被 激活 。 


认 知 心理 学 家 发 现 ， 当 遇 到 特定 单词 或 概念 时 ， 我 们 会 更 快 地 辨认 出 相关 
单词 和 概念 ， 以 此 我 们 意识 到 发 散 激活 机 制 的 效果 。 例 如 ， 如 果 你 前 一 分 
钟 对 人 们 说 “护士 ?这 个 词 ， 随 后 让 他 们 判断 “医院 是 为 生病 的 人 开设 的 ”这 
句 话 的 正 误 ， 那么 人 们 判断 这 话 “ 正 确 ” 的 速度 会 比 他 们 没 听 到 “护士 ”这 个 
词 时 快 很 多 。 因 而 ， 偶 然 性 的 刺激 不 仅 会 影响 我 们 辨 明 一 个 事实 的 速度 ， 
而 且 会 影响 我 们 已 有 的 信念 和 实际 的 行为 。 


回想 本 章 开 头 提 到 的 那 三 位 裁判 。 大 多 数 时 候 ， 我 们 会 像 第 二 个 裁判 那 
样 ， 认 为 我 们 看 到 的 世界 就 是 它 本 来 的 样子 “依照 他 们 是 谁 来 称呼 他 
们 ”。 这 个 裁判 即 哲学 家 和 社会 心理 学 家 眼中 的 “朴素 实在 论 者 ”， 他 认为 现 
实 中 的 场景 为 我 们 提供 了 直接 的 、 未 经 转述 的 世界 的 模样 。 但 实际 上 ， 我 
们 对 世界 和 各 种 事件 的 意义 的 解释 在 很 大 程度 上 依赖 于 我 们 国有 的 思维 定 
式 和 由 这 种 思维 所 触发 、 引 导 的 推断 过 程 。 

我 们 在 日 常生 活 中 会 辨 明 事实 的 一 部 分 ， 像 第 一 个 裁判 那样 ， 我 们 真 的 
会 “依照 自己 看 到 他 们 的 样子 称呼 他 们 ”。 至 少 ， 我 们 明白 这 对 他 人 而 言 是 
正确 的 。 我 们 倾向 于 认为 :“ 我 看 到 了 这 个 世界 本 来 的 样子 ， 你 有 不 同 的 
观点 是 因为 狭隘 的 视野 、 混 乱 的 思路 ， 或 者 自 利 的 动机 ! ” 


第 三 个 裁判 会 想 ，“ 直 到 我 称呼 他 们 ， 他 们 才 有 了 意义 ”。 所 有 “事实 ”都 只 


是 对 这 个 世界 武断 的 说 明 。 这 个 观点 由 来 已 久 。 眼 下 ， 支 持 这 一 观点 的 人 
们 自 诸 为 “后 现代 主义 者 ?或 “解构 主义 者 ”。 这 些 人 坚 称 ， 世 界 是 一 个 “ 文 


本 ”, 没有 任何 一 种 解读 会 比 其 他 解读 更 准确 。 关 于 这 一 点 ， 我 们 会 在 第 
16 章 中 讨论 。 


要 打动 一 个 裁判 的 心 ， 先 刺激 他 的 胃 


思维 发 散 机 制 让 我 们 开始 怀疑 各 种 影响 我 们 判断 和 行为 的 不 良 因素 。 进 入 
我 们 认 知 过 程 的 偶发 性 刺激 会 影响 我 们 的 所 思 所 行 ， 甚 至 那些 与 我 们 正 进 
行 的 认 知 任务 并 无 关联 的 刺激 也 能 发 挥 作 用 。 词 汇 、 视 觉 、 听 觉 、 触 党 ， 
甚至 嗅觉 都 能 影响 我 们 对 事物 的 理解 ， 进 而 引导 我 们 的 行动 。 这 是 一 把 双 
刃 剑 ， 结 果 好 坏 取 决 于 具体 情形 。 


哪 一 次 由 风 可 能 会 夺 去 更 多 人 的 生命 ， 黑 兹 尔 飓风 还 是 融 拉 斯 飓风 ?” 当 
然 ， 这 两 者 并 没有 太 大 差别 。 一 个 名 字 里 能 有 什么 呢 ， 尤 其 是 一 个 由 电脑 
随机 挑选 的 名 字 ? 实际 情况 是 ， 黑 兹 尔 飓 风 让 更 多 的 人 形 命 。 看 起 来 ， 以 
女性 名 字 命 名 的 飓风 没有 以 男性 名 字 命 名 的 飓风 危险 ， 因 而 人 们 采取 了 较 
少 的 防护 措施 。 


想 让 你 的 雇员 更 有 创造 力 ? 那 让 他 们 多 看 苹果 公司 的 标志 吧 ， 避 免 让 他 们 
看 IBM ( 国际 商业 机 器 公司 ) 的 标志 。 


让 你 的 雇员 待 在 绿色 或 蓝 色 的 环境 里 也 可 以 帮助 他 们 提高 创造 力 (要 不 惜 
一 切 避 免 红 色 ) 。 想 在 社交 网 站 上 增加 自己 页 面 的 点 击 率 吗 ? 放 一 张 你 穿 
红色 衬衫 的 照片 做 头像 吧 ， 或 者 至 少 给 照片 加 上 红色 的 边框 。 想 让 纳税 人 
支持 教育 债券 的 发 行 ? 游说 政府 将 主要 投票 点 设 在 学 校 里 吧 。 想 让 投票 者 
认同 怀孕 晚期 蝴 胎 是 违法 行为 ? 尽量 将 教堂 设 为 主要 的 投票 地 点 吧 。 


想 让 人 们 在 买 咖啡 的 时 候 顺 便 捐 点 儿 钱 ? 那么 请 在 架子 上 的 咖啡 缸 上 方 摆 
放 一 个 如 下 图 左 侧 显示 的 椰子 (coconut ) 。 这 样 做 会 让 人 们 更 有 可 能 发 
自 内 心地 行动 。 然 而 ， 一 个 如 下 图 右 侧 的 倒置 的 椰子 则 会 让 你 不 愿 掏 腰 
包 。 图 片 左 侧 的 椰子 会 让 你 联想 到 人 脸 ( coco 在 西班牙 语 里 即 头 部 的 意 
思 ) ， 人 们 会 在 潜意识 里 党 得 他 们 的 行为 被 监视 了 。 当然 ， 我 们 都 明白 
若是 有 人 真 的 以 为 他 们 看 到 的 是 一 张 人 脸 的 话 ， 他 就 急需 去 看 验光 师 或 者 
精神 病 医生 了 ， 也 可 能 两 者 都 需要 看 一 下 。 ) 


实际 上 ， 只 需要 一 幅 由 三 个 点 组 成 的 画 ， 而 画 中 的 三 个 点 按照 椰子 壳 上 那 
三 个 洞 的 位 置 排列 ， 就 会 有 效 地 获取 更 多 的 捐款 。 


想 要 让 某 人 读 一 篇 社论 ， 劝 说 他 接受 某 个 观点 吗 ? 那么 ， 请 保证 这 篇 文章 
的 字体 是 清晰 而 吸引 人 的 。 看 上 去 印刷 ( 或 手书 ) 得 一 团 粳 的 信息 极其 缺 
乏 说 服 力 。 而 如 果 一 个 人 在 一 家 海产 品 商店 里 或 是 码头 上 读 到 一 篇 社论 ， 
那么 文章 中 的 观点 可 能 也 不 会 被 接受 一 一 只 要 这 个 人 所 属 的 文化 环境 

用 “与 鱼 有 关 的 ”( fishy ) 这 个 词 表 示 “ 愚 大 ” 的 意思 ， 就 会 这 样 。 就 算 这 个 
人 没 在 这 样 的 文化 环境 之 下 ， 那 些 地 方 的 鱼 腥 味 无 论 如 何 也 不 会 让 一 个 人 


改变 看 法 。 


想 开 一 家 帮助 儿童 提高 智商 的 公司 ? 别 为 它 起 一 个 类 似 明 尼 苏 达 学 习 公 司 
这 种 无 趣 的 名 字 。 试 试 FatBrain.com (FatBrain 意 为 “让 大 脑 丰 盈 ”) 吧 。 
拥有 性 感 、 有 趣 的 名 字 的 公司 更 容易 吸引 消费 者 和 投资 者 。 ( 但 是 ， 不 要 
真 的 使 用 FatBrain.com 这 个 名 字 ， 那 家 从 无 聊 的 名 字 改 为 这 个 名 字 的 公司 
已 经 倒闭 了 。 ) 


身体 状态 也 会 对 人 的 意识 产生 影响 。 监 狱 中 的 内 犯 若 想 获得 假释 的 机 会 ， 
可 以 争取 一 次 聆 讯 ， 时 间 要 在 法 官 刚 吃 过 午餐 之 后 。 研 究 者 发 现 ， 在 以 色 
列 ， 若 在 法 官 刚 吃 过 饭 时 进行 聆 讯 ， 则 因 犯 有 66% 的 概率 会 获得 假释 。 如 
果 是 在 法 官 们 正 要 吃 午饭 之 前 进行 聆 讯 ， 那 么 办 犯 能 获得 假释 的 概率 为 


令 。 


想 让 一 个 要 和 你 约见 的 人 感到 你 是 个 温暖 的 、 惹 人 喜爱 的 人 ， 和 那么 递 给 这 
个 人 一 杯 热 咖啡 ， 千 万 不 要 递 一杯 冰 咖啡 过 去 。 


你 可 能 会 想起 电影 《生死 时 速 》 ( Speed ) 中 的 场景 ， 在 刚 从 一 辆 侧 翻 的 
公共 汽车 中 惊险 逃生 后 ， 两 个 之 前 并 不 熟悉 的 人 分 别 由 基 努 .里 维 斯 和 桑 


在 一 座高 悬 于 河面 的 摇晃 的 吊桥 上 ， 一 个 女性 调查 者 向 一 个 男性 被 调查 者 
发 放 问 卷 ， 那 么 这 位 男士 更 有 可 能 在 调查 之 后 与 这 位 女士 约会 ; 如 果 当 时 
的 受 访 地 点 是 在 平地 上 ， 则 两 人 之 后 约会 的 概率 会 低 得 多 。 此 类 探索 人 类 
行为 的 实验 还 有 许多 ， 而 这 些 实验 表明 人 会 被 一 件 事情 误导 ， 从 而 激 起 某 
种 生理 意识 ， 进 而 去 做 另 一 件 事 ， 而 这 两 件 事 其 实 毫 无 关系 。 


现在 ， 如 果 你 开始 猜想 心理 学 家 是 不 是 已 经 发 现 了 大 量 类 似 的 现象 ， 那 么 
恭喜 你 ， 抓 住 重 点 了 。 天 于 偶然 刺激 的 重要 性 ， 最 明显 的 证 据 是 ， 你 会 有 
意 布置 事件 发 生 的 环境 ， 让 那里 存在 一 些 可 引发 人 们 反应 的 刺激 因素 ， 这 
样 便 可 以 让 你 自己 、 你 的 物品 和 你 的 目标 具有 了 吸引 力 。 采 取 这 种 方式 的 效 
果 是 很 明显 的 。 但 有 两 点 还 不 其 明了 : 第 一 ， 这 种 偶然 性 刺激 的 效果 是 否 
可 以 很 大 ; 第 二 ， 目 前 你 并 不 能 明确 哪 种 类 型 的 刺激 可 以 产生 哪 种 类 型 的 
效果 。 亚 当 : 奥 尔 特 在 其 著作 《粉红 牢房 效应 》 中 很 好 地 总 结 了 许多 我 们 在 
约会 中 会 着 意 营造 的 效果 。 〈 奥 尔 特 选择 了 这 个 书 名 ， 是 因为 许多 监狱 官 


即使 那里 人 满 为 患 ， 发 生 暴 力 事件 的 概率 也 会 降低 。 ) 


对 于 人 会 受到 “偶然 性 刺激 ”的 影响 ， 还 有 一 个 方面 我 们 会 更 少 注意 到 。 
为 我 们 在 不 同 的 “偶然 性 刺激 ”下 会 对 遇 到 的 人 或 事物 产生 不 同 的 判断 ， 
此 需要 体验 不 同 的 场景 ,去 接触 不 同 的 人 和 事物 。 偶 然 性 刺激 与 特定 的 相 
遇 联 系 起 来 会 产生 相互 抵消 的 效果 ， 从 而 产生 一 个 更 加 准确 的 判断 。 亚 伯 
拉 罕 -林肯 曾 说 过 :“ 我 不 喜欢 那个 人 。 我 必须 更 好 地 了 解 他 。 ”在 林肯 的 这 
名 和 蚤 言 之 外 ， 我 想 加 上 一 点 : 尽量 去 体验 不 同 的 情境 吧 。 


建立 解释 框架 


来 看 两 个 特 拉 比 斯 特派 修道 士 的 故事 ( 纯 属 虚 构 ) 。 一 个 修道 士 问 自己 所 
在 的 修道 院 院 长 ， 他 能 否 在 做 祷告 时 吸烟 。 修 道 院 院 长 大 吃 一 惊 ， 他 说 
道 :“ 当 然 不 行 ， 这 近乎 衰 渎 圣灵 。” 另 一 个 修道 士 问 他 的 修道 院 院 长 :“ 我 
能 否 在 吸烟 时 做 祷告 ? ”这 个 修道 院 院 长 则 说 :“ 当 然 可 以 ， 上 帝 希 望 在 任 
何 时候 都 能 聆听 我 们 的 声音 。” 


我 们 对 于 事物 的 解释 不 仅 会 受到 在 特定 情境 中 被 激发 的 思维 定式 的 影响 ， 
也 会 受到 我 们 选择 的 解释 框架 的 影响 。 我 们 接受 不 同类 别 信息 的 顺序 就 是 
一 种 解释 框架 。 上 述 故事 中 的 第 二 个 修道 土 就 深刻 洞悉 了 他 在 传递 信息 时 


表达 顺序 的 重要 性 。 


在 我 们 对 相互 冲突 的 标签 做 选择 时 ， 建 立 解释 框 染 也 会 发 生 作 用 。 这 些 标 
签 不 仅 会 影响 我 们 对 事件 的 思考 过 程 和 所 采取 的 行动 ， 而且 也 会 影响 到 商 
品 在 市 场 中 的 表现 和 公共 政策 辩论 的 结果 。 


你 所 谓 的 “无 证 工人 ”在 我 这 里 便 是 “非法 移民 ”。 你 言谈 中 的 “自由 斗士 ?对 
我 而 言 则 是 “恐怖 分 子 ”。 你 说 “遗产 税 ”， 在 我 看 来 是 “死亡 税 ”。 你 支持 允 
胎 ， 因 为 你 将 此 看 作 一 种 “自主 选择 ”的 行为 ; 而 我 反对 好 胎 则 因为 我 是 “ 维 
护 生命 ”的 人 。 


我 这 里 的 半 加 工 过 的 肉 制品 ， 瘦 肉 含量 为 75%， 这 听 起 来 比 你 的 产品 更 有 
吸引 力 ， 因 为 你 的 产品 描述 是 “脂肪 比例 为 25%”。 你 在 挑 避孕 套 的 时 候 ， 
会 选择 一 个 避孕 成 功率 为 90% 的 产品 ， 还 是 一 个 避孕 失败 率 为 10% 的 产品 
呢 ?其实 这 两 个 避孕 套 的 使 用 效果 并 无 差别 。 并 且 ， 对 于 同样 一 个 避孕 
套 ， 那 些 被 告知 “使 用 它 后 通常 能 成 功 避 孕 ” 的 学 生 会 比 被 告知 “使 用 这 个 避 
孕 套 有 时 会 失败 ”的 学 生 认 为 这 个 产品 更 好 。 


建立 解释 框 染 也 会 对 人 们 在 做 事 关 生死 的 抉择 时 产生 影响 。 心 理学 家 阿 莫 
斯 - 特 沃 斯 基 和 他 的 同事 向 一 些 物 理学 家 描述 了 外 科 手 术 和 放射 性 治疗 法 对 
于 特定 癌症 患者 的 疗效 。 他 们 告诉 一 些 物理 学 家 ， 有 100 位 病人 接受 了 外 

科 手 术 ， 其 中 90% 的 人 在 手术 结束 初期 活 了 下 来 ，68% 的 人 在 手术 后 活 了 
一 年 ，34% 的 人 在 手术 后 5 年 还 活着 。 听 到 这 些 信息 的 物理 学 家 中 有 82% 

的 人 建议 采取 外 科 手 术 治疗 。 另 一 组 物理 学 家 被 告知 了 “同样 ”的 信息 ， 但 
是 信息 被 传递 的 形式 有 所 不 同 : 研究 者 们 告诉 他 们 ，100 位 病人 中 有 10% 

的 人 在 手术 中 或 者 手术 结束 后 没 多 久 就 去 世 了 ，32% 的 人 在 手术 后 一 年 去 
世 ，66% 的 人 在 手术 后 5 年 去 世 。 结 果 是 ， 这 组 物理 学 家 中 只 有 56% 的 人 

建议 病人 进行 外 科 手 术 。 建 立 解释 框架 又 奏效 了 ， 并 且 威 力 很 大 。 


纠正 偏见 的 一 个 方法 


我 们 经 常会 利用 “启发 法 ”进行 判断 或 解决 问题 ， 经 验 法 则 为 我 们 提供 了 一 
个 解决 问题 之 法 。 心 理学 家 总 结 出 了 不 少 启发 法 的 类 型 。 效 果 启 发 法 促使 
我 们 相信 ， 耗 时 长 或 花费 大 的 项 目 要 比 那 些 不 需 投 入 太 多 精力 和 时 间 的 项 
目 更 有 价值 。 价 格局 发 法 鼓励 我 们 相信 ( 大 多 数 情况 下 是 正确 的 ) ， 一 分 
钱 一 分 货 。 稀 缺 性 局 发 法 让 我 们 认为 物 以 稀 为 贵 。 熟 悉 性 局 发 法 会 让 美国 
人 相信 ， 在 法 国 ， 马 赛 的 人 口 比 尼斯 多 ， 而 尼斯 的 人 口 则 多 于 图 上 户 兹 。 这 
些 局 发 法 在 我 们 进行 判断 时 能 提供 有 效 的 指引 ， 它 们 通常 会 带 我 们 找 出 正 
确 答案 ， 常 在 黑暗 中 为 我 们 指点 光明 ， 但 有 时 也 会 失 于 绝对 。 实 际 上 ， 马 
赛 的 人 口 的 确 比 尼斯 多 ， 但 图 上 户 兹 的 人 口 也 比 尼斯 多 。 


以 色 列 认 知 心理 学 家 阿 莫 斯 - 特 沃 斯 基 和 丹尼尔 : 卡 尼 曼 总 结 出 了 几 种 重要 
的 思维 启发 法 。 


这 些 启发 法 中 最 重要 的 当 属 “典型 性 启发 法 ”。 这 个 经 验 法 则 主要 倚重 的 是 
相似 判断 原则 。 在 对 事件 进行 判断 时 ， 人 们 更 会 根据 与 其 相似 的 典型 事件 
进行 推断 。 启 发 法 富 无 疑问 是 有 效 的 。 在 判断 一 个 人 的 死因 时 ， 他 杀 比 哮 
喘 或 自杀 更 具 代表 性 ， 所 以 他 杀 比 哮喘 和 自杀 更 容易 成 为 一 个 人 死亡 的 原 
因 。 因 他 杀 而 死亡 的 人 数 的 确 比 得 哮喘 而 死亡 的 人 数 多 ， 然 而 在 美国 ， 研 
究 者 发 现在 特定 的 年 份 ， 自 杀身 亡 的 人 是 因 他 杀 而 死亡 的 人 的 两 倍 。 


她 是 一 个 共和 党 人 吗 ? 在 缺乏 其 他 背景 信息 的 条 件 下， 采用 典型 性 启发 法 
是 最 好 的 选择 。 她 看 上 去 和 我 对 共和 党 人 的 典型 印象 更 相似 。 


使 用 这 种 典型 性 启发 法 的 一 个 问题 是 ， 我 们 常会 接触 到 一 些 信息 ， 它 们 会 
干扰 我 们 进行 “相似 性 ”判断 。 如 果 我 们 是 在 一 个 商务 宴会 的 房间 里 遇 到 这 
位 女士 ， 那 么 我 们 会 将 这 一 点 考虑 进来 ， 从 而 倾向 于 猜测 她 是 “共和 党 
人 ”。 如 果 我 们 是 在 一 个 一 神 论 教派 信徒 组 织 的 早餐 会 上 碰 到 她 ， 那 我 们 
会 倾向 于 猜测 她 是 “民主 党 人 ”。 


一 个 关于 上 典型 性 启发 法 的 特别 令 人 失望 的 例子 是 “ 琳 达 问题 ”, 启发 法 在 这 
里 引发 了 错误 。“ 琳 达 30 安 了 ， 单 身 ， 性 格 直爽 ， 十 分 聪明 。 她 主 修 哲 
学 。 在 学 生 时 期 ， 她 特别 关注 歧视 和 社会 公平 事务 ， 并 且 投 身 于 反 核 武器 
游行 活动 。” 在 读 完 这 段 描 述 后 ， 实 验 对 象 被 要 求 对 琳 达 未 来 的 8 种 可 能 状 
态 进 行 评 级 。 其 中 有 两 项 是 “银行 柜员 ”和 ”银行 柜员 并 且 在 女权 运动 中 表现 
得 活跃 "。 大 多 数 人 都 认为 琳 达 更 可 能 是 一 个 在 女权 运动 中 表现 得 活跃 的 
银行 柜员 。“ 带 有 女权 主义 立场 的 银行 柜员 ”是 一 个 比 单纯 的 “银行 柜员 ”更 
适合 形容 琳 达 的 表达 。 但 是 ， 这 当然 犯 了 逻辑 上 的 错误 。 这 两 件 事情 合 起 
来 传达 出 的 意思 不 会 比 每 件 事 单独 表达 的 意思 更 多 。 银 行 柜员 中 有 女权 主 
义 者 、 共 和 党 人 和 素食 主义 者 。 然 而 ， 人 们 对 琳 达 的 描述 更 接近 于 “ 带 有 
女权 主义 立场 的 银行 柜员 ”, 而 不 是 “银行 柜员 ”, 这 种 结合 其 实 是 不 当 的 。 


请 仔细 看 一 看 下 面 这 4 行 数字 。 其 中 两 行 数字 是 由 机 器 随机 生成 的 ， 另 外 
两 行 则 是 我 编写 的 。 现 在 ， 请 你 从 中 选 出 最 有 可 能 是 由 机 器 随机 生成 的 那 
两 行 数字 。 我 随后 会 告诉 你 究竟 哪 两 行 是 。 
110001111111001001001 
110000010101010100000 


101011110101000111010 


001100011010000111011 


“典型 性 ?判断 方法 会 影响 人 们 对 各 种 概率 问题 的 估计 。 卡 尼 曼 和 特 沃 斯 基 
给 一 些 没 修 过 统计 学 课程 的 本 科 生 出 了 下 面 这 个 问题 。 


某 一 座 小 镇 上 有 两 家 医院 。 在 那 家 规模 大 一 些 的 医院 里 ， 每 天 有 45 个 婴儿 

降生 ; 而 规模 小 一 些 的 那 家 每 天 只 有 15 个 婴儿 出 世 。 如 你 所 知 ， 所 有 这 些 

新 生 儿 中 ， 大 约 有 50% 是 男孩 ， 而 男 婴 占 婴 儿 总 数 的 确切 百分比 则 每 天 都 
变化 。 有 时 候 会 高 于 50% ,有 时 候 则 低 一 些 。 


在 一 年 的 某 一 段 时 间 里 ， 两 家 医院 都 记录 下 了 一 些 男 婴 出 生 率 高 于 60% 的 
日 子 。 你 认为 哪 家 医院 男 婴 出 生 率 高 于 60% 的 日 子 更 多 呢 ? 


大 多 数学 生 认 为 ， 两 家 医院 的 男 婴 出 生 率 高 于 60% 的 日 期 数 是 一 样 的 。 在 
剩 下 的 人 中 ， 认 为 那 家 规模 大 的 医院 的 男 婴 比例 高 的 日 子 会 更 多 的 学 生 较 
多 。 

实际 上 ， 男 婴 比 例 高 于 60% 的 情况 更 有 可 能 在 较 小 规模 的 医院 出 现 。60% 
的 比例 无 论 对 于 规模 大 的 医院 还 是 规模 小 的 医院 都 不 是 一 个 特别 具有 代表 
性 的 人 口 值 ( 甚至 根本 没有 代表 性 ) 。 但 是 相 较 于 数量 比较 大 的 样本 ， 极 
端 值 更 容易 出 现在 数量 小 的 样本 中 。 


如 果 你 怀疑 这 个 结论 ， 请 看 下 面 的 例子 。 假 设 有 两 家 医院 ， 一 家 医院 每 天 
有 5 个 婴儿 出 生 ， 而 另 一 家 每 天 有 50 个 婴儿 出 生 。 你 认为 ， 在 某 一 天 中 ， 
哪 家 医院 更 有 可 能 出 现 新 生 儿 中 男 婴 比例 超过 60% 的 情况 呢 ? 仍然 不 信服 
吗 ? 那么 ， 请 将 每 天 有 5 个 婴儿 出 生 的 医院 与 每 天 有 5000 个 婴儿 出 生 的 医 
院 做 个 对 比 。 


典型 性 启发 法 会 影响 人 们 对 大 量 事件 的 发 生 概率 的 判断 。 我 的 祖父 曾 是 美 
国 俄 克拉 何 马 州 的 一 个 富裕 的 农夫 。 有 一 年 ， 他 种 的 庄稼 被 突如其来 的 冰 
直 吞 噬 。 他 没有 为 庄稼 购买 过 保险 ， 但 他 并 不 担心 ,相信 来 年 会 有 转机 ， 
因为 同样 的 事 不 大 可 能 会 连续 两 年 发 生 。 那 次 的 冰 直 并 不 具有 典型 性 。 冰 
起 是 极 难 发 生 的 事 ， 因 此 连续 下 冰 才 的 可 能 性 更 小 。 不 幸 的 是 ， 冰 直 并 不 
会 记得 自己 去 年 是 下 在 了 塔 尔 萨 西北 部 还 是 诺 曼 东 南部 ( 塔 尔 萨 和 诺 曼 都 
是 俄 克拉 何 马 州 的 城市 ) 。 我 的 祖父 第 二 年 又 受到 了 冰 夫 的 打击 。 然 而 ， 
他 仍 固执 己见 ， 认 为 冰雪 不 会 连续 三 年 袭击 同一 个 地 方 ， 这 实在 是 太 罕见 
了 。 最 终 ， 这 个 小 概率 事件 竟然 真 的 发 生 了 。 我 的 祖父 破产 了 ， 这 正 是 因 
为 他 依赖 了 典型 性 启发 法 去 判断 一 件 事情 发 生 的 概率 。 结 果 就 是 ， 我 只 是 
个 心理 学 家 ， 而 不 是 一 个 可 以 提供 谷物 的 男 茵 。 


现在 回 到 我 在 前 文中 提 到 的 数字 串 。 答 案 是 ， 四 行 中 的 上 面 两 行 数字 是 真 


正 由 机 器 随机 生成 的 。 它 们 是 我 从 机 器 随机 生成 的 前 三 段 数字 序列 中 取出 
的 两 串 数字 。 说 实话 ， 我 并 不 是 经 过 精 挑 细 选 才 抛 弃 了 另 一 个 数字 串 。 我 
编 出 来 的 最 后 那 两 行 "随机 ”数字 比 起 真正 的 随机 数字 序列 显得 更 带 有 随机 
性 。 问 题 是 ， 我 们 对 于 “随机 ”的 典型 概念 是 打破 平衡 ， 呈 现 无 序 化 。 随 机 
的 序列 其 实 会 有 特别 多 的 连续 重复 数字 串 (如 00000 ) 和 有 规律 排列 的 数 
字 串 (如 01010101 ) ， 比 我 们 想象 的 它们 “应 该 > 有 的 数量 要 更 多 。 设 想 

这 样 一 幕 ， 一 位 篮球 运动 员 连 续 五 次 投篮 命中 得 分 ， 此 刻 没 有 理由 继续 把 
球 传 给 人 了 他， 而 应 该 传 给 其 他 队员 。 这 位 “手感 正佳 ”的 球员 并 不 会 比 其 他 球 
员 更 有 可 能 成 为 这 个 赛季 的 最 佳 投手 。 ( 你 对 篮球 比赛 越 熟悉 ， 就 越 不 会 
相信 这 一 点 。 你 对 统计 学 知识 和 概率 理论 越 熟 悉 ， 就 越 会 相信 这 一 点 。 ) 


这 种 “篮球 之 误 ” 只 是 我 们 所 犯 过 的 众多 推理 错误 中 的 一 种 。 简 单 来 说 ， 我 
们 在 一 个 并 不 存在 什么 结构 的 世界 里 脐 想 出 了 结构 ， 因 为 我 们 根本 无 法 理 
解 看 起 来 不 像 随 机 排列 的 随机 序列 怎么 会 出 现 。 我 们 会 怀疑 接 山 子 的 人 作 
弊 ， 因 为 他 连续 三 次 掷 出 了 7 点 。 事 实 上 ， 连 续 三 次 掷 出 7 点 比 掷 出 了 3 
点 、7 点 、4 点 更 有 可 能 ， 这 一 点 是 之 无 疑问 的 。 我 们 会 推 案 一 个 朋友 为 股 
票 大 师 仅 仅 因 为 他 去 年 买 进 的 4 只 股票 都 比 大 盘 的 整体 表现 要 好 。 但 实际 
上 ，4 只 股票 都 有 上 扬 表现 的 概率 并 不 比 两 赔 两 赚 或 是 一 赔 三 赚 出 现 的 概 
率 高 。 因 此 ， 将 你 的 投资 计划 交 由 你 的 这 位 朋友 打 理 并 不 是 成 熟 的 做 法 。 
典型 性 启发 法 有 时 候 会 影响 人 对 事件 的 因果 关系 的 判断 。 我 不 知道 李 . 哈 . 
奥 斯 瓦 尔 德 在 刺杀 约翰 -肯尼迪 事件 中 是 独自 行动 ， 还 是 有 同谋 。 但 我 很 怀 
疑 的 一 点 是 ， 为 什么 如 此 多 的 人 笃定 地 认为 ， 这 一 事件 一 定 是 一 个 有 多 人 
参与 的 阴谋 。 这 些 人 认定 ， 这 样 一 个 友 动 性 事件 仅 由 一 个 独身 的 、 貌 不 惊 
人 的 小 角色 独自 完成 是 解释 不 通 的 。 


我 们 在 对 一 些 疾病 及 其 治疗 方法 进行 类 比 推测 时 ， 也 会 用 到 一 些 重 要 的 对 
因果 关系 进行 判断 的 方法 。 中 非 地 区 的 阿 赞 德 人 曾经 相信 ， 红 疣 猴 被 烤 过 
的 头盖骨 可 以 有 效 地 治疗 闻 病 。 红 疙 猴 那 种 抽 撞 的 、 狂 踩 的 行为 与 癫痫 病 
患者 的 痉挛 状态 相似 。 


直到 近 些 年 ， 西方 的 内 科 医 生 才 开始 对 阿 赞 德 人 的 这 种 对 于 疗 痛 的 “ 合 

理 ” 的 治疗 方法 产生 怀疑 。18 世 纪 的 医生 坚持 一 种 理念 ， 即 形象 学 说 。 这 
种 学 说 认为 ， 治 愈 疾病 的 良 方 是 一 种 与 此 疾病 在 一 定 层面 上 有 相似 性 的 自 
然 物质 。 比 如 ， 呈 黄色 的 姜黄 可 以 有 效 治疗 黄 痊 病 ， 患 这 种 病 的 人 皮肤 会 
发 黄 。 狐 狸 的 肺 因 其 在 呼吸 时 表现 出 的 强大 动力 而 被 人 们 认为 ， 它 们 的 肺 
可 以 用 于 治疗 哮喘 。 


“形象 学 说 ?可 以 说 是 源 自 一 种 神学 原则 : 上 帝 期 望 帮助 我 们 找到 治疗 疾病 
的 方法 ， 并 且 为 我 们 提供 了 各 种 形式 的 线索 ， 例 如 色彩 、 形 状 和 动作 等 。 

他 知道 我 们 希望 症状 能 传达 疾病 的 特点 。 这 一 点 对 我 们 大 多 数 人 而 言 是 菲 
夷 所 思 的 ， 但 实际 上 上 典型 性 启发 法 一 直 都 在 一 些 医疗 方法 中 发 挥 着 潜在 作 


用 ， 比 如 顺势 疗法 和 传统 的 中 医疗 法 
被 越 来 越 多 的 人 接受 。 


当 其 他 信息 实际 上 更 有 用 时 ， 上 典型 性 启发 法 常常 会 成 为 我 们 进行 推断 的 基 
础 。 从 研究 生 院 毕业 20 年 之 后 ， 我 和 一 个 朋友 谈 起 了 我 们 当年 的 那些 同学 
是 如 何 成 功 地 成 为 科学 家 的 。 我 们 惊讶 地 发 现 ， 当 年 我 们 对 他 们 的 认识 是 
那么 肤浅 和 错误 。 那 些 我 们 曾 以 为 一 定 会 在 科学 领域 成 就 一 番 伟 业 的 同学 
常常 在 前 沿 科 学 的 道路 上 举步维艰 ， 而 那些 我 们 并 不 看 好 的 同学 反而 完成 
了 极其 出 色 的 工作 。 在 反思 我 们 为 什么 会 犯 下 这 种 错误 的 过 程 中 ， 我 们 意 
识 到 自己 太 过 于 依赖 典型 性 启发 法 了 。 我 们 的 判断 是 基于 那些 好 的 方面 ， 

即 我 们 的 同学 是 多 么 符合 一 个 杰出 心理 学 家 的 典型 特点 一 一 聪明 、 学 识 渊 
博 、 对 人 性 具有 洞察 力 、 思 维 流畅 。 接 下 来 ， 我 们 试图 寻找 是 否 有 其 他 方 
法 让 我 们 做 出 更 准确 的 判断 。 很 快 ， 有 一 点 清晰 起 来 : 那些 在 研究 生 院 时 
期 就 表现 良好 的 学 生 在 他 们 今后 的 职业 生涯 中 也 发 展 得 很 好 ; 而 在 学 生 时 
期 就 不 甚 出 色 的 人 后 来 表现 得 也 不 尽 如 人 意 。 


这 个 结论 在 心理 学 领域 是 极其 有 力 的 一 个 论断 。 对 于 未 来 最 好 的 指向 标 就 
是 过 去 的 表现 。 你 很 少 会 在 糟糕 的 过 去 的 基础 上 表现 得 很 好 。 去 判断 一 个 
人 未 来 是 否 会 诚实 最 好 是 看 他 过 去 是 否 诚实 ， 而 不 是 去 看 他 注视 你 的 眼神 
是 否 笃定 或 者 他 最 近 是 否 宣告 了 自己 的 宗教 信仰 。 去 判断 一 个 编辑 是 否 出 
色 的 最 好 方式 是 看 他 以 前 做 编辑 时 的 工作 表现 ， 或 至 少 是 看 他 当 作 家 时 的 
作品 ， 而 不 是 看 他 有 多 么 能 说 会 道 ， 或 者 他 掌握 的 词汇 量 有 多 大 。 


特 沃 斯 基 和 卡 尼 曼 总 结 出 的 另 一 个 重要 局 发 法 是 “可 触及 性 启发 法 ”。 这 是 
一 种 我 们 可 以 用 来 判断 特定 事件 发 生 的 概率 和 合理 性 的 经 验 法 则 。 某 个 事 
件 越 容易 出 现在 我 们 的 脑海 中 ， 它 发 生 的 概率 就 越 高 ， 合 理性 就 越 如 。 这 
是 一 个 在 大 多 数 情 况 下 都 十 分 有 效 的 法 则 。 相 比 于 伟大 的 瑞典 小 说 家 ， 你 
总 是 更 容易 想起 一 些 伟 大 的 俄罗斯 小 说 家 的 名 字 ， 事 实 上 ， 俄 罗斯 的 著名 
小 说 家 也 确实 比 瑞典 的 多 一 些 。 但 是 ， 美 国 的 堪萨斯 州 真 的 比 内 布 拉 斯 加 
州 更 经 常 发 生 龙 卷 风 吗 ? 你 很 有 可 能 会 说 是 堪萨斯 州 吧 ? 真 抱歉 ， 你 想象 
中 的 堪萨斯 州 的 龙卷风 还 真是 没 发 生 过 。 


当 字 母 “" 出 现在 单词 中 ， 它 会 更 多 地 在 单词 的 首位 ， 还 是 第 三 位 呢 ? 大 多 
数 人 会 说 是 在 首位 。 因 为 ， 人 们 会 更 容易 地 想到 一 些 以 “开头 的 单词 ， 而 
不 是 “r" 在 第 三 位 的 单词 。 这 是 由 于 我 们 在 脑海 中 将 单词 “归档 ”时 会 依据 它 
们 的 首 字母 ， 因 此 当 我 们 在 记忆 中 搜寻 时 ， 这 些 首 字母 引领 的 单词 触手 可 
及 。 而 实际 上 ， 在 更 多 的 单词 中 ，“r” 位 于 第 三 位 。 


使 用 可 触及 性 局 发 法 判断 事件 发 生 的 频率 或 合理 性 时 会 遇 到 一 个 问题 ， 
即 * 可 触及 性 ”总 是 与 “显著 性 ?相伴 相生 。 跟 哮喘 引发 的 死亡 相 比 ， 人 们 更 
容易 想起 地 震 带 来 的 死亡 ， 因 此 人 们 会 高 估 他 们 的 国家 在 地 震中 死亡 的 人 


这 两 种 疗法 在 今天 的 西方 社会 已 


数 (高 估 许 多 ) ， 并 且 低 估 哮 喘 导致 的 死亡 人 数 (低估 许多 ) 。 


局 发 法 ， 包 括 典 型 性 局 发 法 和 可 触及 性 局 发 法 ， 通 常 是 自发 的 ， 我 们 常 意 
识 不 到 它 就 在 我 们 的 潜意识 里 。 这 意味 着 我 们 很 难 辨 明 这 些 局 发 法 的 影响 
力 究竟 有 多 大 。 但 是 ， 意 识 到 它们 的 存在 让 我 们 可 以 反思 一 点 一 在 特定 情 
形 下 被 它们 引入 歧途 的 可 能 性 。 


小 结 


如 果 能 利用 本 章 中 提 到 的 几 个 简单 建议 ， 那 么 我 们 在 判断 的 过 程 中 可 能 会 


少 犯 一 些 错误 。 


请 记 住 ， 所 有 的 概念 、 判 断 、 信 仰 都 来 源 于 某 种 推断 ， 而 不 是 对 事实 的 直 
接 反 映 。 认 识 到 这 一 点 可 以 让 我 们 更 谨慎 地 思考 ， 我 们 究竟 应 该 在 多 大 程 
度 上 确信 自己 的 判断 ， 以 及 当 我 们 对 一 些 事物 得 出 与 他 人 不 同 的 观点 时 ， 
也 许 他 人 的 看 法 比 我 们 的 直觉 更 有 说 服 力 。 


请 注意 ， 我 们 的 思维 定式 会 影响 我 们 对 事物 的 解读 。 思 维 定式 和 刻板 印象 
引导 着 我 们 去 理解 这 个 世界 ， 但 是 它们 也 可 能 使 我 们 陷入 误区 ， 以 致 逃避 
自己 过 分 依赖 它们 进行 判断 的 事实 。 我 们 可 以 尽力 分 辨 出 那些 我 们 依靠 刻 
板 印象 得 出 的 论断 。 


请 留心 ， 那 些 偶然 的 、 看 似 不 相关 的 感觉 和 认 知 会 影响 我 们 的 判断 和 行 
为 。 即 使 我 们 并 不 知道 那些 影响 因素 到 底 是 什么 ， 我 们 也 应 当 明 白 这 些 未 
知 的 因素 对 我 们 思维 和 行为 的 影响 要 比 我 们 已 经 意识 到 的 大 得 多 。 重 要 的 
一 点 是 ， 这 些 偶发 和 看 似 不 相关 的 因素 会 提升 我 们 在 许多 不 同情 境 下 对 所 
遇 到 的 一 些 事 、 一 些 人 的 判断 的 准确 性 ， 如 果 这 个 判断 重要 的 话 。 


请 保持 警惕 ， 在 进行 判断 的 过 程 中 可 能 会 受到 局 发 法 的 影响 。 各 类 事物 、 
事件 之 间 的 相似 性 会 误导 你 的 判断 。 请 记 住 ， 事 情 发 生 的 原因 在 任何 情况 
下 都 不 是 一 定 要 与 结果 有 相似 性 的 。 对 事件 发 生 的 可 能 性 或 频率 的 评估 常 
会 受到 它 跳 入 你 脑海 中 的 难 易 程度 的 影响 。 


在 本 书 中 ， 你 将 会 读 到 许多 概念 和 原则 ， 它 们 会 有 效 地 帮助 你 避免 一 些 在 
推理 过 程 中 会 犯 的 错误 ， 这 些 错误 本 章 中 已 有 所 涉及 。 这 些 新 的 概念 和 原 
则 会 补充 你 的 原 有 思维 工具 ， 而 实际 上 很 有 可 能 ， 它 们 甚至 会 取代 你 已 习 
惯 了 的 旧 有 思维 方式 。 


第 2 章 情境 的 力量 


前 一 章 展示 了 我 们 常会 忽略 的 一 些 影响 到 我 们 的 判断 和 行为 的 刺激 ， 它 们 
看 似 无 关 紧 要 、 偶 然 发 生 ， 也 很 难 被 注意 到 。 不 幸 的 是 ， 我 们 总 会 对 这 些 
偶发 或 转瞬 即 逝 的 因素 扮演 的 角色 视而不见 ， 而 它们 实际 上 是 我 们 进行 判 
断 和 行动 的 重要 推手 。 特 别 是 ， 我 们 常会 低估 ( 或 者 根本 就 忽视 了 ) 一 些 
最 重要 的 情境 性 因素 对 我 们 的 行为 和 信仰 的 巨大 影响 力 。 


这 种 “情境 盲区 ”( context blindness ) 带 来 的 直接 后 果 是 ， 我 们 会 夸大 个 
人 因素 的 影响 力 ， 即 “内 在 的 ”因素 一 一 偏好 、 个 人 性 格 特点 、 能 力 、 计 划 
和 动机 一 一 对 特定 情境 中 的 行为 的 影响 。 


甚至 在 我 们 试图 分 析 自 己 做 判断 的 根据 和 产生 某 种 行为 的 原因 时 ， 我们 也 
会 忽略 情境 因素 并 且 硅 大 个 人 内 在 因素 。 在 我 们 分 析 他 人 行为 的 原因 时 ， 
问题 会 更 严重 。 如 果 我 们 想 形成 某 种 判断 或 者 采取 某 种 行动 ， 我 们 就 必须 
注意 情境 当中 的 各 种 因素 。 然 而 ， 对 于 他 人 面 对 的 情境 ， 我 们 观察 起 来 会 
颇 为 费力 。 因 此 ， 我 们 更 有 可 能 在 分 析 他 人 行为 时 ， 低 估 情 境 的 影响 力 ， 
而 高 估 他 们 的 个 人 内 在 因素 。 


我 相信 ， 对 于 这 种 “低估 情境 、 高 估 个 人 因素 ”的 事实 缺乏 认识 是 人 们 会 犯 
下 的 最 普遍 、 最 严重 的 思考 推理 上 的 错误 。 社 会 心理 学 家 李 . 罗 斯 将 这 种 现 
象 定 命 为 “基本 归 因 廖 误 ”(fundamental attribution error ) 。 


在 实际 生活 中 ， 犯 下 这 种 请 误 的 人 之 间 存 在 巨大 的 文化 差异 性 。 这 便 解 释 
了 对 于 更 具 质 疑 文化 背景 的 人 们 而 言 ， 他 们 在 一 定 程度 上 有 可 能 避免 这 关 


= 和 
基本 归 因 廖 误 


比尔 : 盖 茨 是 世界 上 最 富有 的 人 。 他 19 多 从 哈佛 大 学 退学 ， 创 办 了 微软 公 
司 。 在 很 短 的 几 年 时 间 内 ， 他 让 微软 公司 成 为 世界 上 赢利 能 力 最 强 的 公 
司 。 人 们 可 能 由 此 判断 他 一 定 是 世界 上 最 聪明 的 人 之 一 。 


毋庸 置疑 ， 盖 菊 当 然 杖 其 优秀 。 但 很 少 有 人 知道 他 在 进入 大 学 以 前 就 沉浸 
在 计算 机 语言 的 汪洋 大 海中 了 。1968 年 ， 他 是 西雅图 一 所 公立 学 校 八 年 级 
的 学 生 ， 但 对 自己 的 功课 已 感到 厌倦 。 因 此 ， 他 的 父母 让 他 转 入 了 另 一 所 
私立 学 校 ， 而 这 所 新 学 校 恰 好 拥有 一 个 连接 到 美国 国家 计算 机 系统 主机 的 
终端 。 盖 菊 加 入 了 一 个 小 组 ， 和 他 的 朋友 们 人 花费 了 大 量 时 间 探 索 这 人 台 高 性 
能 的 计算 机 。 他 的 好 运气 在 接 下 来 的 6 年 中 一 直 持 续 。 他 获准 帮助 当地 一 


家 公司 测试 软件 ， 从 而 换取 自由 编程 的 时 间 。 他 常 在 凌晨 3 点 从 家 里 溜 

来 ， 进 入 华盛顿 大 学 的 计算 机 中 心 ， 利 用 该 中 心 那 段 对 公众 开放 的 时 间 使 
用 计算 机 。 这 个 世界 上 恐怕 没有 哪个 少年 会 有 像 盖 茨 这 样 的 条 件 接触 计算 
机 。 


在 每 一 个 成 功 者 的 身后 都 有 一 系列 我 们 并 不 知道 的 和 幸运。 如果 经 济 学 家 史 
密斯 发 表 在 期 刊 上 的 论文 篇 数 是 经 济 学 家 琼斯 的 两 倍 ， 那 么 我 们 会 很 自然 
地 认为 ,史密斯 比 琼斯 更 有 天 赋 ， 并 且 更 加 勤奋 。 但 实际 上 ， 如果 经 济 学 
家 在 “大 年 ”取得 博士 学 位 ， 就 意味 着 会 有 许多 大 学 的 教 职 虚位以待 ， 他 们 
会 在 学 术 市 场 上 表现 得 更 好 ， 拥 有 更 成 功 的 学 术 生 涯 ; 相反 ， 那些 在 “小 
年 ?取得 博士 学 位 的 经 济 学 家 的 运气 就 不 会 这 么 好 了 。 史 密斯 与 琼斯 成 功 
与 否 的 差别 可 能 更 多 会 与 纯粹 的 运气 而 不 是 自身 的 智力 有 关 ， 但 我 们 都 没 
有 看 清 这 一 点 。 


许多 在 新 世纪 美国 经 济 大 衰退 时 期 获得 学 位 的 大 学 毕业 生 可 能 终 其 一 生 都 
在 苦 若 挣 扎 ， 命 运 不 济 。 失 业 状 况 十 分 残酷 ,不 只 是 因为 这 些 人 人 灰心 丧气 
找 不 到 工作 ， 而 且 因为 经 济 回暖 似乎 也 遥遥 无 期 。 父 母 们 会 迷惑 ， 他 们 那 
2009 年 从 大 学 毕业 的 孩子 简 为 何如 此 命 途 多 让， 而 2004 年 大 学 毕业 的 琼 

则 在 事业 上 做 得 风 生 水 起 。 


最 重要 的 影响 因素 会 隐藏 起 来 ,即使 那些 对 我 们 的 行为 影响 最 大 的 情境 性 
决定 因素 就 在 眼前 ， 我 们 可 能 也 会 对 其 作用 视而不见 。 


在 20 世 纪 60 年 代 的 一 个 经 典 实 验 中 ， 社 会 心理 学 家 爱德华 .琼斯 和 维 克 多 : 
哈里 斯 向 实验 对 象 展示 了 两 篇 论述 古巴 政治 制度 的 论文 中 的 一 篇 ， 这 两 篇 
论文 据说 都 是 由 一 位 大 学 生 为 完成 一 位 教授 的 要 求 而 写 就 的 。 一 篇 论文 支 
持 古 巴 的 政治 制度 ， 而 另 一 篇 论文 持 反 对 态度 。 研 究 者 告诉 读 过 支持 古巴 
那 篇 文章 的 实验 对 象 ， 这 篇 文章 是 一 份 作 业 : 一 位 教授 政治 哲学 的 教师 
(在 另 一 个 实验 中 ， 是 一 位 辩论 队 教练 ) 要 求学 生 写 一 篇 支持 古巴 的 论 
文 。 研 究 者 告诉 另外 的 实验 对 象 ， 写 出 了 反对 古巴 政策 的 学 生 是 被 要 求 写 
这 样 一 篇 持 反对 立场 的 文章 的 。 我 想 ， 我 们 应 该 会 同意 ， 实 验 对 象 并 没有 
因此 而 了 解 这 些 学 生 对 古巴 的 真实 态度 ， 尽 管 ， 这 些 实验 对 象 会 评定 写 第 
一 篇 文章 的 学 生 实 际 上 更 加 支持 古巴 。 


在 日 常生 活 中 ， 我 们 会 忽略 同样 一 些 对 人 们 的 行为 产生 重要 影响 的 因素 。 
我 的 一 位 教授 朋友 在 斯 坦 福 大 学 长 期 教授 两 门 本 科 课 程 。 一 门 是 统计 学 课 
程 ， 另 一 门 是 社区 服务 课程 。 修 读 他 统计 学 课程 的 学 生 在 学 期 末 的 课程 测 
评 中 给 他 的 评价 是 严 苛 、 缺 乏 幽 默 感 、 异 常 冷 漠 。 那 些 选 修 他 社区 服务 课 
程 的 学 生 则 评价 他 思维 敏捷 、 有 趣 、 十 分 温暖 。 


无 论 你 有 类 雄 主义 情结 还 是 缺乏 勇气 ， 这 些 都 可 能 取决 于 具体 的 情境 因 


素 ， 它 们 的 影响 力 比 我 们 想象 的 要 大 得 多 。 社 会 心理 学 家 约翰 ` 达 利和 比 伯 
- 拉 塔 奈 做 了 一 系列 实验 研究 后 来 广为人知 的 “旁观 者 效应 ”( bystander 
intervention ) 。 他 们 设计 了 一 些 看 上 去 是 紧急 情况 的 场景 一 一 疗 痫 病 患 
者 突然 发 病 ， 隔 壁 房间 里 一 个 书架 倒 在 了 一 个 人 的 身上 ， 一 个 人 在 地 铁 里 
晕 倒 了 。 人 们 会 给 这 些 “ 受 害 者 ”提供 帮助 的 可 能 性 极 大 地 取决 于 其 他 人 的 
存在 情况 。 如 果 人 们 认为 自己 是 唯一 的 目击 者 ， 他 们 通常 会 施 予 援手 。 如 
果 现 场 还 有 另外 一 个 “目击 者 ”( 实际 上 是 实验 者 的 同谋 ) ， 选 择 上 前 帮忙 
的 人 会 少 一 些 。 如 果 有 许多 “目击 者 的话， 人 们 则 几乎 不 会 提供 帮助 了 。 


在 达 利 和 拉 塔 奈 的 “ 突 发 情况 ”实验 中 ， 参 与 者 可 以 通过 对 讲 机 和 外 部 交 
流 。 当 实验 对 象 以 为 事 发 现场 只 有 他 们 自己 时 ， 有 86% 的 人 会 急切 地 帮 
助 “受害 者 ”。 如 果 他 们 认为 现场 共有 两 个 旁观 者 ，62% 的 人 会 提供 帮助 。 
当 现场 有 四 个 人 听 到 了 呼救 育 时 ， 则 只 有 31% 的 实验 对 象 会 去 伸手 帮忙 。 


为 了 更 好 地 理解 善意 和 对 他 人 的 天 心 这 两 种 内 在 因素 可 能 不 如 情境 性 因素 
重要 ， 达 利和 他 的 同事 丹尼尔 :巴特 森 以 学 习 神学 的 学 生 为 实验 对 象 进行 了 
一 项 研究 一 一 人 们 一 般 会 认为 学 神学 的 人 更 有 可 能 对 处 于 困境 中 的 人 施 予 
援手 。 研 究 者 让 一 些 普林斯顿 大 学 神学 系 的 学 生 到 校园 里 的 一 栋 教 学 楼 里 
向 好 撤 马 利 亚 人 布道 ， 告 诉 他 们 一 些 可 行 的 途径 。 其 中 一 些 学 生 被 告知 ， 

他 们 有 足够 的 时 间 到 教学 楼 那儿 去 ; 另 一 些 学 生 则 被 告知 ， 他 们 已 经 迟到 
了 。 在 这 些 学 生前 去 布道 的 途中 ， 他 们 每 个 人 都 会 经 过 一 条 走 底 ， 走 廊 里 
坐 着 一 个 人 ， 他 低 着 头 ， 不 断 地 吨 吟 和 咳嗽 ， 明 显 需要 救助 。 在 那些 不 用 
赶 时 间 的 学 生 中 ， 几 乎 有 2/3 的 人 给 那个 人 提供 了 帮助 。 而 在 知道 自己 已 

经 迟到 的 学 生 中 ， 只 有 10% 的 人 上 前 帮忙 。 


当然 ， 如 果 你 只 知道 某 一 个 神学 系 的 学 生 帮助 了 他 人 ， 而 另 一 个 人 没有 ， 
你 可 能 会 对 帮助 他 人 的 那个 人 有 更 好 的 印象 。 那 种 匆匆 忙 忙 的 情境 不 太 可 
能 发 生 在 你 身上 ， 就 像 存 在 某 种 因素 会 让 一 个 神学 系 的 学 生 无 法 成 为 一 个 
好 撤 马 利 亚 人 一 样 。 事 实 上 ， 当 你 对 人 们 描述 这 个 实验 的 情境 设置 时 ， 他 
们 并 不 认为 这 ( 迟到 与 否 ) 会 对 一 个 神学 系 的 学 生 是 否 会 帮助 一 个 在 困境 
中 的 人 有 任何 影响 。 鉴 于 此 ， 这 些 人 会 把 那些 学 生 没有 助人 归 因 于 他 们 粳 
糕 的 个 人 属性 一 一 个 人 的 内 在 性 格 之 类 。 


隐藏 的 情境 因素 可 能 也 会 影响 一 个 人 能 否 发 挥 其 聪明 才智 。 社 会 心理 学 家 
李 . 罗 斯 和 他 的 同事 邀请 一 些 学 生 参 与 一 项 研究 ， 这 个 研究 是 以 电视 智力 竞 
猜 节 目的 形式 进行 的 。 他 们 要 求 一 个 被 随机 选 出 的 学 生 提 出 问题 ， 而 其 他 
学 生 回答 他 的 问题 。 提 问 者 要 提出 10 个 “有 挑战 性 但 并 非 不 可 解 的 问题 ”， 
而 “参赛 者 ”需要 大 声 作 答 。 提 问 者 可 以 充分 利用 他 们 的 特权 在 问题 中 涉及 
各 种 偏 门 冷 知识 “从 鲸鱼 身上 提取 的 、 闻 上 去 甜 甜 的 、 呈 蜡 状 的 ， 并 且 
可 用 于 制作 香水 的 东西 是 什么 ?”( 是 龙 省 香 一 一 除非 最 近 读 过 《 白 鲸 》 
的 话 ) 参赛 者 们 最 终 只 回答 出 了 所 有 问题 中 的 一 小 部 分 。 


在 这 个 实验 的 最 后 阶段 ， 双方 参与 者 ( 提问 者 与 回答 者 ) 和 研究 者 都 被 要 
求 分 别 对 提问 者 和 回答 者 大 体 的 知识 水 平 状 况 进行 评分 。 你 可 能 会 认为 ， 
结果 很 清楚 ， 即 因为 提问 者 的 角色 在 实验 中 占 了 很 大 便宜 ， 所 以 实验 对 象 
与 研究 者 都 会 对 他 们 评价 较 高 。 提 问 者 的 角色 保证 了 他 们 不 会 暴露 知识 中 
的 盲区 ， 而 答题 者 则 没有 机 会 有 选择 地 展示 自己 。 然 而 ， 所 谓 的 提问 者 的 
优势 并 没有 让 人 们 《无论 是 答题 者 还 是 研究 者 ) 明显 地 给 出 “提问 者 有 极 
其 渊博 的 知识 储备 ”这样 的 判断 。 答题 者 和 研究 者 只 是 认为 ， 提 问 者 的 知 
识 量 比 答题 者 多 了 一 点 儿 ， 或 者 是 比 大 学 生 们 的 “平均 水 平 ? 高 了 一 点 儿 。 


在 日 常生 活 中 也 能 见 到 与 这 个 答题 研究 (反映 出 的 问题 ) 相关 性 很 强 的 事 
例 。 组 织 心理 学 家 罗 纳 德 汉 弗 莱 在 实验 室 中 设置 了 一 个 微型 商业 公司 的 办 
公 室 环境 。 他 告诉 实验 对 象 ， 他 很 有 兴趣 研究 一 下 人 们 在 办 公 室 环境 下 
如 何 共同 工作 ” 他 用 了 一 个 向 所 有 人 公开 的 随机 方法 选取 了 一 些 实验 对 
象 作为 “经 理 ”, 并 赋予 他 们 监督 的 责任 。 另 一 些 人 则 仅仅 被 设 定 为 “ 职 
员 ”, 听从 经 理 的 命令 。 汉 弗 莱 给 经 理 们 一 些 时 间 学 习 他 们 的 任务 手册 。 
在 经 理 们 阅读 期 间 ， 研 究 者 给 职员 们 展示 了 一 些 类 似 邮 箱 、 文 件 存档 系统 
的 东西 。 接 下 来 ， 这 个 新 组 成 的 办 公 室 团队 要 在 一 起 办 公 两 个 小 时 。 经 理 
会 给 职员 布置 各 种 各 样 的 不 需要 什么 技巧 的 、 重 复 性 的 工作 去 做 ， 而 且 职 
员 的 自主 权 很 少 。 就 像 在 真正 的 办 公 室 中 一 样 ， 经 理会 恰如其分 地 做 一 些 
高 技术 含量 的 工作 ， 并 指挥 着 职员 的 行动 。 


在 工作 的 最 后 阶段 ， 经 理 和 职员 会 为 自己 和 对 方 在 基于 其 角色 的 各 种 特点 
打分 。 这 些 特点 包括 领导 力 、 智 力 、 克 服 困 难 的 能 力 、 决 策 力 、 支 持 力 。 
对 所 有 这 些 特点 ， 经 理 对 自己 的 同伴 〈 其 他 经 理 ) 的 评分 要 高 于 他 们 对 职 
员 的 评分 。 除 了 克服 困难 的 能 力 这 一 项 ， 在 对 其 他 项 目的 评分 中 ， 职 员 对 
经 理 的 评分 要 高 于 他 们 对 自身 群体 ( 职员 ) 的 评分 。 


人 们 会 发 现 ， 很 难 透 过 表面 现象 辨别 社会 角色 在 何 种 程度 上 影响 人 的 行 
为 ， 即 使 社会 角色 是 随机 分 配 且 特权 群体 的 角色 都 特别 明显 的 时 候 。 当 
然 ， 在 日 常生 活 中 ， 人 们 是 如 何 完 成 自己 所 扮演 的 角色 一 事 就 更 难 清楚 理 
解 了 。 因 此 ， 我 们 也 就 很 难 分 清楚 哪些 行为 是 社会 角色 使 然 ， 而 哪些 行为 
是 源 自 人 的 内 在 性 格 因素 。 


在 看 过 了 以 上 这 些 实验 后 ， 我 才 明白 为 什么 我 总 对 我 的 同事 在 博士 资格 口 
试 中 提出 的 机 敏 问题 印象 深刻 一 一 而 通常 或 多 或 少 会 对 我 的 学 生 给 出 的 不 
那么 有 力 的 回答 感到 失望 。 


基本 归 因 庄 误 常常 会 让 我 们 陷入 麻烦 当中 。 我 们 相信 了 那些 本 不 该 相信 的 
人 ， 我 们 离开 了 那些 其 实 各 方面 都 很 优秀 的 人 ， 我 们 雇用 了 那些 一 点 儿 也 
不 称职 的 人 一 一 所 有 这 些 都 是 因为 我 们 没 能 意识 到 情境 性 因素 的 影响 力 ， 
而 它们 的 确 在 左右 我 们 的 行为 。 我 们 会 认为 人 未 来 的 行为 能 够 反映 出 我 们 


从 他 当前 的 行为 中 推测 出 的 特点 。( 所 以 ， 你 不 会 想到 这 种 判断 与 “过 去 
的 行为 是 未 来 行为 的 最 好 指南 ”的 论断 是 不 相符 的 ， 相 反 ， 一 个 人 在 过 去 
很 长 一 段 时 间 内 、 在 各 种 情境 之 下 的 行为 ， 才 是 最 佳 的 判断 依据 。 在 极 少 
数 情境 下 观察 到 的 行为 ， 尤 其 是 在 极 少数 同类 型 的 情境 下 观察 到 的 行为 不 
大 有 说 服 力 。 ) 


分 道 扬 镀 的 人 生路 
你 能 达到 的 水 平 是 和 你 在 一 起 时 间 最 多 的 5 个 人 的 平均 水 平 。 
一 一 吉米 . 罗 恩 ， 美 国企 业 家 、 励 志 演 说 家 


在 儿子 15 岁 时 ， 有 一 天 ， 我 碰巧 从 办 公 室 的 窗口 看 到 他 和 另 一 个 男孩 步行 
穿 过 停车 场 。 他 们 俩 当时 正 抽 着 烟 ， 而 这 是 我 妻子 和 我 无 论 如 何 都 想不到 
的 ， 他 不 可 能 这 么 做 。 当 天 晚上 ， 我 对 我 的 儿子 说 :“ 今 天， 我 看 到 你 抽 
烟 了 ， 感 到 很 失望 。"“ 是 的 ， 我 抽烟 了 ，” 他 挑 鲜 式 地 回答 我 “但 这 并 不 
是 因为 同 奉 压 力 。” 


而 实际 上 ， 正 是 因为 同 毒 压力 。 无 论 如 何 ， 他 抽烟 ， 正 是 因为 他 的 同伴 中 
有 很 多 人 都 抽烟 。 我 们 总 是 因为 别人 做 一 些 事情 而 去 效仿 。 他 人 为 我 们 做 
出 了 榜样 ， 并 且 常 常 或 直接 或 笑 而 不 语 地 鼓励 我 们 模仿 他 们 。 他 们 的 成 功 
超 乎 我 们 的 想象 。 


社会 影响 力 或 许 是 社会 心理 学 所 有 领域 中 被 研究 最 多 的 课题 。 然 而 ， 我 们 
仍然 时 常 忽视 社会 影响 力 ， 不 论 是 我 们 在 观察 他 人 行为 的 时 候 ， 还 是 我 们 
试图 向 他 人 解释 自身 行为 原因 的 时 候 。 


最 早 有 记录 的 社会 心理 学 实验 是 由 诺 曼 . 特 里 普 利 特 在 1898 年 进行 的 。 他 
发 现 一 个 自行 车 手 在 和 他 人 竞 速 的 时 候 会 比 独自 计时 训练 时 获得 更 多 快 
感 。 这 个 现象 在 之 后 的 一 系列 实验 中 也 得 到 了 验证 。 人 们 不 仅 会 在 和 他 人 
竞争 的 时 候 表 现 得 更 有 活力 ， 甚 至 在 只 是 有 旁观 者 的 时 候 都 会 更 有 动力 。 
社会 促进 效应 ( social facilitation effect ) 的 影响 力也 存在 于 狗 、 负 鼠 、 独 
狂 、 青 蛙 和 鱼 类 的 身上 。 


(你 可 能 会 好 奇 丹 螂 身上 是 否 也 存在 这 种 效应 。 是 的 ， 存 在 ! 社会 心理 学 
家 罗伯特 : 扎 荣 茨 打开 灯 ， 让 蜂 螂 情 光 逃跑 。 一 只 昱 螂 会 在 有 另 一 只 蜂 螂 紧 
跟着 它 的 时 候 跑 得 更 快 。 暗 螂 甚至 会 在 旁边 仅仅 有 其 他 蜂 螂 看 着 的 时 候 就 
跑 得 更 快 ， 更 何况 是 当 旁观 的 螃 螂 在 搭建 起 来 的 看 台 上 时 。 ) 


很 多 年 前 ， 我 买 了 一 辆 萨博 汽车 ， 然 而 不 久 后 便 发 现 我 有 好 几 个 同事 都 在 
开 萨 博 汽 车 。 后 来 ， 我 的 妻子 和 我 开始 打 网 球 ， 随 后 我 们 惊讶 地 发 现 我 们 


的 许多 朋友 和 末 威 也 都 开始 打 网 球 。 几 年 之 后 ， 我 们 对 网 球 的 热情 渐渐 褪 
去 。 同 时 ， 我 也 发 现 过 去 常 去 的 网 球场 已 不 复 当 日 人 们 排队 入 场 的 盛 景 ， 
已 然 是 空荡荡 的 了 。 我 们 去 玩 越野 滑雪 ， 同 时 期 ， 我 的 几 个 朋友 也 很 热 
衷 。 同 样 地 ， 当 我 们 最 终 对 滑雪 失去 兴趣 时 ， 我 竟然 发 现 曾 经 那些 热爱 滑 
雪 的 朋友 中 的 大 多 数 人 也 差不多 放弃 了 这 一 爱好 。 我 也 不 怕 告 诉 你 ， 在 诸 
如 和 餐 后 小 酌 一 杯 、 热 衣 小 型 货车 、 去 看 隆 奖 难 懂 的 艺术 电影 等 事情 上 都 存 
在 这 个 现象 。 


我 仍 不 其 明白 究竟 是 什么 因素 让 我 的 朋友 、 邻 居 影 响 了 我 和 妻子 的 行为 。 
但 是 ， 我 可 以 说 ， 当 时 《消费 者 报告 》 对 萨博 汽车 给 出 的 好 评 是 我 们 决定 
买 一 辆 萨博 的 主要 原因 。 我 和 妻子 想 进 行 定期 锻炼 ， 而 家 附近 恰好 有 一 个 
网 球场 ， 所 以 似乎 自然 而 然 地 ， 我 们 就 去 打 网 球 了 。 总 是 有 另外 一 些 事 
情 ， 而 不 是 熟人 的 影响 力 ， 可 以 被 归 为 我 们 做 一 些 事情 的 原因 。 


我 们 需要 谨慎 选择 自己 要 交往 的 人 ， 因 为 我 们 在 很 大 程度 上 会 受 他 们 影 
响 。 这 对 于 年 轻 人 而 言 尤 甚 : 你 越 年 轻 ， 受 到 同伴 态度 和 行为 的 影响 便 越 
大 。 对 于 一 位 家 长 而 言 ， 他 最 重要 和 最 具 挑战 性 的 任务 之 一 就 是 要 确保 自 
己 孩 子 的 同伴 会 对 自家 孩子 有 好 的 影响 。 


经 济 学 家 迈克 尔 : 克 雷 默 和 丹 - 莱 维 调查 了 一 些 大 一 随机 分 配 室友 的 学 生 们 
的 平均 绩 点 。 研 究 者 调查 了 所 有 学 生 在 高 中 时 期 对 酒 的 消费 情况 。 结 果 发 
现 ， 那 些 高 中 时 的 室友 有 持续 饮酒 历史 的 学 生 的 绩 点 要 比 高 中 室友 滴 酒 不 
沾 的 学 生 的 绩 点 低 0.25。 两 者 的 绩 点 可 能 分 别 是 B+ 和 A-， 或 是 C+ 和 
B-。 如 果 这 个 学 生 本 身 在 中 学 时 就 是 饮酒 者 ， 那 么 他 的 绩 点 会 比 那 种 自己 
不 饮酒 但 室友 在 高 中 饮酒 的 学 生 低 整整 1。 这 个 差距 意味 着 一 个 人 可 以 上 
一 所 很 好 的 医学 院 ， 而 另 一 个 人 根本 进 不 了 医学 院 。( 我 在 这 里 有 意 使 用 
了 “他 ”, 因为 对 于 一 个 女 学 生 ， 是否 有 一 个 饮酒 的 室友 对 其 并 无 影响 。 ) 


不 过 ， 有 很 大 的 可 能 性 是 ， 一 个 对 室友 不 怎么 怀疑 的 学 生 不 大 会 把 室友 饮 
酒 看 作 自 己 糟糕 的 学 术 成 绩 的 主要 原因 。 确实， 研究 者 自己 也 无 法 确切 地 
知道 室友 的 行为 为 何如 此 重要 ， 因 为 也 许 室友 饮酒 只 是 一 种 自然 的 消遣 方 
式 而 已 。 当 然 ， 如 果 你 喝酒 时 间 越 长 ， 学 习 的 时 间 就 越 短 ， 你 在 学 习 时 的 
效率 也 越 低 。 


顺便 提 一 句 ， 你 也 可 以 简单 地 告诉 学 生 们 饮酒 会 在 多 大 程度 上 影响 他 们 的 
学 业 ， 而 期 望 喝 酒 的 大 学 生 人 数 在 减少 。 但 这 可 能 并 不 能 打消 学 生 们 要 与 
自己 的 同伴 打成一片 的 想法 。 


我 知道 为 什么 ( 奥巴马 总 统 ) 想 让 你 上 大 学 。 他 想 以 他 的 形象 为 蓝本 重新 
打造 你 。 


参议 员 里 克 : 桑 托 勒 姆 ， 在 其 2012 年 总 统 竞选 活动 期 间 如 是 说 


桑 托 勒 姆 参议 员 关 于 大 学 对 人 的 作用 的 论断 是 正确 的 吗 ? 这 会 真正 把 人 们 
推 向 奥巴马 总 统 的 政治 阵营 吗 ? 


是 的 ， 这 话 起 了 作用 。 经 济 学 家 艾 米 : 刘 和 她 的 同事 对 来 自 148 所 社区 学 院 
和 大 学 ( 包括 规模 较 大 和 较 小 的 ， 公 立 和 私立 的 ， 有 宗教 传统 和 非 宗教 性 
质 的 学 校 ) 的 学 生 进 行 了 一 项 研究 。 他 们 发 现 ， 那 些 在 大 学 即将 毕业 时 标 
定 自己 为 自由 主义 者 或 极 “ 左 ” 派 的 人 数 比 新 生 中 如 此 自 评 的 人 增加 了 

32%。 而 认为 自己 是 保守 主义 者 或 极 右派 的 人 在 即将 毕业 的 学 生 中 的 人 数 
则 下 降 了 28%。 学 生 们 在 大 麻 合 法 化 、 同 性 恋 婚姻 、 临 胎 、 废 除 死 刑 、 增 
收 财产 税 等 问题 上 的 态度 逐渐 “ 左 ” 倾 。 如 果 有 更 少 的 人 进入 大 学 ， 那 么 共 


和 党 可 能 赢得 更 多 的 选票 。 


看 起 来 你 也 可 能 在 大 学 里 变 得 “左倾 。 如 果 是 这 样 ， 那 似乎 是 因为 你 的 教 
授 们 的 自由 主义 思想 要 对 此 负责 吗 ? 你 想 听取 那些 有 威望 的 高 年 级 学 生 的 
观点 吗 ? 我 打赌 这 不 会 发 生 。 对 我 而 言 ， 我 在 大 学 期 间 变 得 更 加 “左倾 ， 

并 不 是 像 海绵 一 样 吸取 了 教授 们 的 观点 或 言 目地 跟从 我 的 同学 们 ， 我 有 新 
观点 是 因为 我 自己 对 社会 本 质 以 及 促进 其 发 展 的 各 类 事物 有 了 更 深刻 的 理 


解 。 


当然 ， 我 在 政治 观点 上 逐渐 “左倾 也 的 确 与 我 从 同伴 和 教授 们 那里 受到 的 
社会 性 影响 有 极 大 关系 。 那 些 教授 们 不 仅 对 自己 的 学 生 影 响 深远 ， 他 们 也 
会 彼此 影响 。 一 个 保守 派 学 生 组 织 宣称 ， 联 邦 选举 委员 会 公开 的 统计 数据 
表明 ，2012 年 ， 常 春藤 大 学 的 教授 中 有 96% 的 人 为 奥巴马 总 统 进行 了 政治 
捐款 。 委 员 会 还 特别 指出 有 一 位 布朗 大 学 的 教授 给 米 特 : 罗 姆 尼 捐 了 款 。 

( 而 这 有 可 能 是 因为 纯粹 的 固执 ， 而 不 是 他 的 政治 立场 ! ) 


以 上 所 述 的 政治 捐献 倾向 或 许 比较 夸张 ， 但 作为 一 个 社会 心理 学 家 和 曾经 
的 常春 藤 盟 校 的 教授 ， 我 可 以 向 你 保证 ， 那 些 教授 的 确 是 极其 “左倾 的 ， 
而 且 并 未 意识 到 从 众 的 压力 已 经 影响 到 了 自己 的 立场 。 对 于 他 们 自己 的 生 
活 ， 那 96% 的 常春 藤 盟 校 的 教授 倒是 不 会 报告 说 他 们 认为 每 天 刷牙 是 个 好 
主意 。 


其 他 一 些 机 构 也 是 自由 主义 的 温床 。 一 位 试图 从 谷歌 公司 招募 工程 师 的 共 
和 党 人 发 现 ， 比 起 公开 支持 共和 党 ， 人 们 更 有 可 能 公开 承认 自己 是 同性 
人 


毋庸 置疑 ， 一 些 机 构 团 体 在 让 人 们 形成 和 加 强 保守 主义 立场 方面 做 得 同样 
成 功 。 在 我 眼 里 ， 这 其 中 就 包括 鲍 勃 .琼斯 大 学 和 达拉斯 商会 。 


当然 ， 美 国人 不 会 连续 12 代 人 都 大 规模 地 转向 “左派 。 从 那些 自由 意识 强 
的 大 学 毕业 的 学 生 会 重新 进入 一 个 存在 广泛 多 样 观点 的 世界 ， 而 这 种 环境 
又 会 开始 影响 他 们 ， 一 般 而 言 会 通过 一 种 更 加 右倾 的 方式 。 


并 不 是 只 有 态度 和 意识 形态 才 会 受到 他 人 的 影响 。 在 和 一 个 人 谈话 的 过 程 
中 ， 你 会 不 时 有 意识 地 改变 你 的 体态 。 双 禹 交 世人 保持 一 会 儿 ， 把 身体 重心 
放 在 一 边 ， 把 一 只 手 放 在 口袋 里 。 看 着 和 你 交谈 的 人 变换 的 每 一 个 姿势 ， 
并 竭力 忍 住 不 笑 出 声 来 。“ 意 念 行动 模仿 ”( ideomotor mimicry ) 是 我 们 

无 意识 进入 的 一 种 状态 。 当 人 们 没有 进行 这 种 模仿 时 ， 交 谈 的 另 一 方 会 感 
沉 到 篮 众 和 不 安 。 但 是 ， 参 与 者 并 不 明白 是 哪里 出 了 问题 。 换 句 话 

说 :“ 他 真是 个 冷冰冰 的 人 ”; 或 是 “我 们 并 没有 太 多 共同 点 ”。 


社会 影响 力 无 处 不 在 


社会 心理 学 家 乔治 . 吉 奥 系 和 理 查 德 .莱克 曼 做 出 一 项 有 关 社 会 影响 力 的 开 
创 性 研究 ， 他 们 之 前 也 不 曾 预料 到 这 项 研究 会 带 来 令 人 欣喜 的 发 现 。 他 们 
询问 了 一 群 白人 高 中 生 对 于 大 量 社会 议题 的 观点 ， 包 括 一 个 当时 在 这 些 学 
生 所 处 的 社区 中 十 分 突出 而 极 具 争 议 性 的 问题 ， 即 为 促进 种 族 融合 而 开设 
的 校车 接送 服务 。 几 周 后 ， 调 查 者 召集 了 那些 学 生 ， 让 他 们 对 校车 接送 服 
务 进行 讨论 。 每 个 小 组 都 有 4 个 人 ， 而 小 组 中 总 会 有 3 个 人 的 观点 相似 一 一 
他 们 都 对 此 表示 支持 ， 或 者 都 反对 。 每 个 组 中 的 第 4 个 人 是 由 调查 者 有 意 
安排 的 “的 乱 者 ”， 他 会 准备 好 一 大 堆 与 其 他 组 员 相 反 的 观点 去 说 服 他 们 。 
讨论 结束 后 ， 实 验 对 象 又 填写 了 另 一 份 与 先前 格式 不 同 的 问卷 ,其 中 有 一 
个 问题 是 询问 他 们 对 于 校车 问题 的 看 法 。 


最 初 反 对 提供 校车 服务 的 学 生 从 根本 上 改变 了 他 们 的 看 法 ， 转 而 支持 这 项 
服务 。 大 多 数 原先 支持 此 计划 的 学 生 则 开始 反对 。 研 究 者 要 求实 验 对 象 们 
尽力 回想 他 们 对 校车 计划 的 最 初 的 观点 究竟 是 什么 。 但 在 开始 前 ， 研 究 者 
提醒 学 生 们 他 们 最 初 的 观点 已 经 被 记录 下 来 了 ， 然 后 会 借 此 检验 学 生 们 回 
忆 的 准确 性 。 结 果 发 现 ， 那 些 被 要 求 参与 讨论 的 学 生 在 回忆 自己 最 初 的 观 
点 时 有 比较 高 的 准确 性 。 但 是 ， 在 参与 小 组 讨论 的 成 员 中 ， 那 些 最 初 反 对 
校车 计划 的 参与 者 在 “回想 ”他 们 先前 的 观点 时 ， 认 为 自己 支持 这 一 计划 的 
程度 比 他 们 实际 支持 的 程度 要 高 。 而 最 初 支持 的 参与 者 在 回想 自己 当初 的 
想法 时 ， 得 出 的 基本 观点 竟然 是 ， 他 们 反对 这 一 计划 ! 


除了 揭示 出 社会 影响 力 的 巨大 作用 和 我 们 对 其 的 忽视 之 外 ， 吉 奥 索 和 莱克 
曼 的 研究 还 得 出 了 一 个 令 人 惊讶 的 重要 观点 ， 即 我 们 对 许多 事物 (包括 对 
一 些 极 其 重要 的 事物 ) 的 态度 不 是 来 自 某 个 “思维 档案 库 ”, 而 是 在 遇 事 时 
即刻 形成 的 。 就 像 人 的 观点 会 转向 一 样 ， 我 们 对 自己 过 去 想法 的 印象 也 常 
常 是 “编造 ”出 来 的 。2007 年 ， 我 的 一 个 朋友 告诉 我 ， 他 会 给 任何 一 个 共和 


党 的 候选 人 投票 ， 而 不 会 投票 给 当时 人 气 颇 高 却 没 经 过 什么 历练 的 奥 巴 
马 。2008 年 ， 当 他 狂热 地 要 给 奥巴马 投票 之 前 ， 我 向 他 提起 了 那 件 往事 ， 
他 十 分 生气 ， 还 认为 那 一 定 是 我 捏造 的 故事 。 我 自己 也 常常 会 被 别人 提 
醒 ， 现在 我 强烈 支持 的 某 种 观点 和 我 过 去 的 想法 是 矛盾 的 。 每 到 这 种 时 
候 ， 我 总 是 觉得 真 难 想象 这 个 曾经 表达 过 那 种 观点 的 人 竟然 是 我 自 

己 ) oo 


评估 行为 动因 时 的 “行动 者 -观察 者 ”差异 


几 年 前 ， 和 我 共事 的 一 名 研究 生 告诉 我 一 件 天 于 他 自己 的 事 ， 让 我 惊 这 不 
已 。 他 曾 因 为 谋杀 而 入 狱 。 他 并 没有 直接 杀人 “， 只 是 因为 他 的 熟人 犯案 时 
他 在 场 ， 检 方便 因此 以 协同 谋杀 而 起 诉 了 他 。 


我 的 这 个 学 生 又 告诉 了 我 一 件 关 于 他 的 谋杀 犯 狱 友 的 事 ， 着 实 令 人 震惊 。 
杀人 者 总 会 把 凶案 发 生 归 谷 于 他 们 所 处 的 环境 。 “我 让 柜台 后 的 那个 家 伙 
把 所 有 的 钱 都 交 出 来 ， 他 却 躲 进 了 柜台 底下 。 这 样 我 就 不 得 不 拿 刀 捅 向 
他 。 我 对 此 感觉 糟 透 了 。” 


这 一 类 的 归 因 背后 明显 有 为 自己 辩护 的 动机 。 但 是 ， 很 重要 的 一 点 是 ， 我 
们 因此 而 明白 ， 人 们 通常 会 认为 他 们 自己 的 行为 在 很 大 程度 上 是 对 其 所 处 
环境 的 一 种 理智 的 回应 一 一 无 论 这 种 行为 是 善行 还 是 可 鄙 。 然 而 ， 我 们 很 
难 认 可 他 人 行动 中 的 情境 因素 的 影响 ， 所 以 我 们 更 有 可 能 在 评判 他 人 时 犯 
下 基本 归 因 廖 误 一 一 将 个 人 性 格 因 素 看 作 其 行为 最 主要 或 唯一 的 动因 。 


如 果 你 问 一 个 年 轻 人 ， 为 何 要 与 某 一 个 女孩 约会 ， 他 可 能 会 回答 “她 是 个 
十 分 温暖 的 人 ”。 如 果 你 问 同一 个 年 轻 人 ， 他 的 一 个 朋友 为 何 要 与 某 一 个 
女孩 约会 ， 他 则 可 能 回答 说 “因为 他 需要 一 个 没什么 压力 的 女 朋 友 ”。 


当 你 问 一 个 人 ， 他 们 的 行为 ， 或 者 他 们 最 好 朋友 的 行为 通常 是 会 反映 出 他 
们 的 个 性 ， 还 是 他 们 的 行为 主要 受 环境 影响 ， 他 们 会 告诉 你 ， 他 们 朋友 的 
行为 在 不 同 场景 下 有 高 度 的 一 致 性 ， 且 一 致 程度 比 他 们 自己 要 高 。 


行动 者 与 观察 者 对 行为 归 因 产 生 差异 的 主要 原因 是 ， 情 境 对 于 行动 者 而 言 
更 明显 。 我 需要 知道 我 所 处 情境 中 的 重要 信息 ， 这 样 我 才能 够 做 出 恰当 的 
反应 (虽然 我 表 定 会 有 意 丢 开 或 忽视 一 些 重要 信息 ) 。 但 是 ， 你 并 不 需要 
对 我 所 面 对 的 情境 给 予 特别 细致 的 关注 。 相 反 ， 对 你 而 言 ， 最 明显 的 是 我 
的 行为 。 因 此 ， 你 很 容易 从 描述 我 的 行为 ( 好 或 务 ) 转 而 描述 我 的 个 性 
(善良 或 残酷 ) 。 你 常 看 不 到 ， 或 可 能 会 忽略 ， 我 所 在 的 情境 中 的 重要 因 
素 。 无 论 如 何 都 无 法 避免 你 在 评价 我 的 行为 时 将 其 归 因 于 我 的 个 性 。 


文化 、 情 境 和 基本 归 因 廖 误 


在 西方 文化 背景 下 成 长 起 来 的 人 会 高 度 关 注 自身 的 状况 。 他 们 往往 专注 于 
追求 自身 的 兴趣 所 在 ， 较 少 关 注 他 人 关心 的 事物 ， 而 在 许多 文化 背景 下 生 
活 的 人 则 会 在 自己 的 生活 中 受到 很 多 限制 。 西 方 人 的 这 种 自由 始 于 古 希 腊 
人 推崇 的 一 种 极 强 烈 的 个 体 主导 。 相 较 而 言 ， 同 样 古老 而 发 达 的 中 国文 明 
则 更 多 地 强调 群体 的 和 谐 之 感 ， 而 不 是 个 人 行为 的 自由 。 在 中 国 ， 有 效 的 
行为 总 会 要 求 与 他 人 顺利 地 合作 ， 无 论 是 与 上 级 还 是 同伴 。 直 到 今天 ， 西 
方 文明 中 的 独立 自主 与 东方 文明 中 的 相互 依存 之 间 的 差异 依然 明显 。 


士 思 和 昌 )- 站 7 曾 旨 “下 这 \| 可 日 、 会 日 
a 
如 经 商 、 捕 鱼 、 畜 牧 养 殖 ， 在 农耕 上 有 家 庭 菜园 、 橄 槛 树种 植 。 中 国人 的 
生计 主要 就 维系 在 农业 种 植 上 ， 尤 其 是 种 植 稻米 ， 这 项 工作 对 合作 的 要 求 
更 高 。 如 果 一 个 社会 中 的 每 个 人 都 无 法 独立 完成 一 项 工作 ， 那 么 治理 这 个 
社会 最 有 效 的 方式 或 许 就 是 专制 统治 ( 统治 者 大 多 会 表现 出 仁慈 ， 但 有 时 
不 会 ) 。 


所 以 ， 对 中 国人 而 言 ， 关 注 社会 情境 是 必要 的 ， 但 对 希腊 人 而 言 则 不 是 。 
这 些 在 关注 点 上 的 差别 已 经 通过 各 类 实验 得 到 证 实 ， 实 验 者 有 来 自 西方 的 
希腊 独立 传统 继承 者 ， 也 有 东方 中 国体 家 传统 的 传承 者 。 我 最 喜欢 的 一 个 
实验 是 由 日 本 的 社会 心理 学 家 益田 孝 彦 设计 的 。 他 让 日 本 和 美国 的 大 学 生 
对 下 面 这 幅 漫画 中 位 于 中 间 的 那个 人 物 的 表情 进行 评价 。 


日 本 学 生 的 描述 是 ， 当 画面 中 间 的 人 被 四 周 悲伤 的 人 或 是 生气 的 人 ) 包 
围 时 ， 会 比 他 被 快乐 的 人 包围 时 显得 坊 伤 。 而 美国 大 学 生 对 画面 中 间 那 个 
人 物 的 评价 则 不 大 受到 他 周围 人 物 表情 的 影响 。〈( 这 个 实验 还 以 其 他 形式 
进行 过 ， 即 画面 中 间 的 人 物 的 表情 是 悲伤 的 或 者 生气 的 ， 而 周围 的 人 则 是 
快乐 的 、 恶 伤 的 或 生气 的 ， 得 出 的 结果 相似 。 ) 


人 对 情境 的 关注 也 体现 在 物理 环境 上 。 如 果 想 看 一 下 人 们 对 以 人 为 背景 
情境 和 以 物 为 背景 的 情境 的 关注 有 多 大 的 差异 ， 请 看 下 面 这 个 从 一 段 时 长 
20 秒 钟 的 彩色 视频 中 截取 的 场景 ， 它 表现 的 是 水 下 的 画面 。 益 田 和 我 向 很 
多 人 展示 了 这 段 视 频 ， 然 后 让 他 们 描述 看 到 了 什么 。 


E> 


» 


-we 


美国 人 一 般 这 样 开始 叙述 :“ 我 看 到 了 三 条 大 鱼 向 左边 游 ， 它 们 有 粉红 色 
的 鳍 ， 白 色 的 腹部 ， 背 上 有 垂直 的 条 纹 。 ”日 本 人 则 更 可 能 会 这 么 说 :“ 我 
看 到 了 一 条 溪流 ， 水 是 绿色 的 ， 在 溪流 的 底部 有 宕 石和 贝壳 ， 有 三 条 大 鱼 
向 左边 游 。” 只 有 当 把 情境 搭建 起 来 之 后 ， 日 本 人 的 焦点 才 会 集中 到 对 美 
国人 而 言 最 明显 的 事物 上 。 总 体 而 言 ， 日 本 人 报告 自己 看 到 背景 事物 的 比 
例 比 美国 人 高 60%。 这 就 是 你 能 预想 到 的 ， 东 亚 文 化 背景 下 的 人 会 比 西方 
人 更 关注 情境 。 


这 种 对 情境 性 因素 不 同 的 关注 点 使 得 东方 人 在 对 人 的 行为 进行 归 因 时 ， 更 
倾向 于 情境 性 解释 ， 而 西方 人 则 更 可 能 将 行为 动因 归结 于 个 人 性 格 。 韩 国 
社会 心理 学 家 的 一 项 研究 发 现 ， 如 果 你 告诉 一 个 人 ， 某 个 人 在 一 个 场景 
的 行为 与 大 多 数 人 的 表现 一 样 ， 那 么 韩国 人 会 相当 肯定 地 推断 ， 某 种 情境 
性 因素 是 导致 人 们 行为 的 主要 因素 。 但 是 ， 美 国人 会 认为 是 个 人 的 性 格 因 
素 引 导 了 他 的 行为 一 而 忽略 其 他 人 在 情境 中 会 有 同样 的 行为 。 


东方 人 容易 受到 基本 归 因 廖 误 的 影响 ， 但 不 会 像 西方 人 那么 明显 。 比 如 ， 
一 个 和 琼斯 与 哈里 斯 所 做 的 实验 相似 的 实验 表明 ， 人 们 倾向 于 认为 ， 一 篇 
论文 作者 的 观点 与 文章 本 身 的 观点 是 契合 的 。 崔 仁 哲 和 他 的 同事 证 明了 ， 
来 自 韩国 的 实验 对 象 也 会 犯 和 美国 人 同样 的 错误 。 研究 者 提供 给 这 些 实验 
对 象 的 情境 类 似 于 那个 要 求人 们 读 论文 的 情境 ， 韩 国人 抓 位 了 重点 ， 但 并 
不 认为 作者 的 真实 态度 就 是 反映 在 文章 中 的 态度 。 美 国人 则 不 会 从 明显 的 
情境 中 获取 什么 信息 ， 而 是 从 作者 的 观点 中 得 出 结论 。 


东方 人 倾向 于 对 这 个 世界 抱 有 一 种 整体 性 的 观点 。 他 们 将 事物 ( 包括 人 ) 
放 在 情境 中 来 看 ， 因 此 更 愿意 把 行为 成 因 归 于 情境 性 因素 ， 他 们 密切 关注 
人 与 人 之 间 、 人 与 物 之 间 的 关系 。 西 方 人 则 有 更 具 解 析 性 的 思维 。 他 们 关 
注 事物 ， 注 意 它们 的 特质 ， 按 其 特质 分 类 ， 然 后 会 以 这 一 类 事物 所 具有 的 
标准 来 看 待 某 个 具体 的 事物 。 


这 两 种 思维 方式 都 有 其 合理 性 。 我 之 不 怀疑 ， 解 析 性 的 思维 方式 在 西方 人 
占 主导 的 科学 世界 里 扮演 了 重要 角色 。 科 学 的 基础 即 是 对 事物 进行 分 类 ， 
以 及 探究 不 同类 别 的 事物 所 遵循 的 法 则 。 事 实 上 ， 当 中 国文 明 荫 发 生长 之 
时 ， 和 希腊 人 也 发 展 出 了 自己 的 科学 ， 虽 然 在 数学 等 领域 取得 了 长 足 进展 ， 
但 并 没有 建立 起 真正 的 现代 意义 上 的 科学 体系 。 


但 是 ， 整 体 性 思维 帮助 东方 人 避免 了 在 理解 他 人 行为 时 会 犯 的 严重 错误 。 
此 外 ， 那 种 不 情愿 将 行为 原因 归于 人 的 个 性 的 心态 帮助 东方 人 建立 了 一 种 
信念 ， 即 人 有 能 力 做 出 改变 。 正 如 我 们 将 在 第 14 章 中 看 到 的 那样 ， 在 辩证 
思维 方面 ， 认 为 人 的 行为 具有 可 变性 的 想法 让 东方 人 对 一 些 重要 问题 做 出 
了 正确 判断 ， 而 西方 式 的 思维 则 常 犯错 误 。 


小 结 


在 前 两 章 中 我 们 学 到 的 重要 一 课 是 ， 我 们 的 思维 过 程 远 比 我 们 想象 的 要 丰 
富 。 这 项 天 于 日 常生 活 的 研究 所 得 出 的 结论 复杂 且 深 刻 。 


关注 情境 。 这 会 让 你 更 准确 地 辨识 影响 你 自己 和 他 人 行为 的 情境 性 因素 。 
具体 而 言 ， 关 注 情境 会 帮助 你 识别 出 有 效 的 社会 影响 力 ， 反 思 可 能 无 法 让 
你 明白 对 你 的 思考 过 程 和 行为 造成 影响 的 社会 情境 因素 。 但 是 ， 如 果 你 能 


看 到 社会 影响 力 因素 对 他 人 的 作用 ， 那 么 其 实 肯定 你 也 会 受到 它们 的 影 
响 。 


意识 到 情境 性 因素 通常 会 比 它们 看 上 去 更 深刻 地 影响 你 和 他 人 的 行为 ， 而 
个 性 因素 通常 比 它 们 看 上 去 的 影响 力 要 小 。 不 要 以 为 ， 通 过 某 个 人 在 一 个 
或 两 个 情境 中 的 行为 就 能 够 预测 其 未 来 的 行为 。 也 不 要 认为 ， 一 个 人 所 拥 
有 的 个 性 、 信 仰 或 偏好 导致 了 他 的 行为 。 


意识 到 他 人 对 自己 行为 的 归 因 会 更 偏 于 情境 性 因素 ， 而 你 更 愿意 将 他 人 的 
行为 动因 归结 于 其 个 性 因素 一 一 他 们 其 实 比 你 更 正确 。 他 们 对 自己 所 处 的 
情境 ( 以 及 自己 的 过 往 ) 了 解 得 更 全 面 ， 比 你 知道 得 更 清楚 。 


承认 人 会 改变 。 自 古 希 腊 时 期 开始 ， 西 方 人 一 直 相 信 ， 世界 是 恒定 的 ， 各 
种 事物 ， 包括 人 ， 都 会 依照 他 们 固有 的 个 体 特征 而 行事 。 东 亚 文 化 背景 下 
的 人 则 坚信 ， 变 化 才 是 唯一 的 恒 常 之 事 。 改 变 环境 ， 就 会 改变 一 个 人 。 后 
面 的 章节 中 会 论述 ， 变 化 的 世界 观 通 常会 比 恒 常 的 世界 观 更 正确 ， 也 更 有 
用 。 


上 述 建议 会 成 为 你 思维 工具 的 一 部 分 ， 帮 助 你 理解 这 个 世界 。 这 些 工 具 中 
的 任何 一 种 ， 你 使 用 一 次 就 会 有 更 多 的 应 用 机 会 ， 因 为 你 会 看 到 它们 的 实 
用 性 ， 而 同时 你 还 会 发 现 可 以 在 越 来 越 多 的 情境 中 应 用 这 些 思维 的 工具 。 


1. 《思维 的 版 图 》 中 文 版 已 由 中 信 出 版 社 于 2006 年 2 月 出 版 。 一 一 编者 注 


第 3 章 发 现 “ 理 性 的 ”无 意识 思维 


我 们 总 是 自 认 为 很 了 解 自己 的 思维 过 程 一 一 我 们 在 思考 什么 内 容 ， 以 及 思 
维 过 程 具体 是 怎样 进行 的 。 然 而 ， 这 种 想法 和 现实 之 间 横 吾 着 一 条 鸿沟 。 


正如 我 们 在 前 两 章 中 读 到 的 内 容 ， 一 系列 对 我 们 的 判断 和 行为 产生 了 巨大 
作用 的 因素 隐匿 在 黑暗 中 ， 不 为 我 们 所 知 。 那 些 我 们 极 少 能 意识 到 的 外 界 
刺激 一 一 如 果 我 们 能 稍微 注意 到 的 话 一 一 能 够 对 我 们 的 行为 产生 深远 影 
响 。 而 许多 我 们 注意 到 的 外 界 刺激 所 产生 的 作用 比 它们 看 上 去 的 作用 要 大 
得 多 。 

我 们 并 没有 意识 到 ， 当 我 们 想到 老年 人 时 ， 自 己 走路 的 速度 会 变 慢 ; 我 们 
对 詹妮弗 表现 的 评价 比 对 杰 西 的 评价 高 ， 部 分 是 因为 我 们 知道 篇 妮 弗 的 社 
会 阶层 出 身 比 杰 西 要 好 ; 我 们 一 反常 态 投票 支持 对 我 们 所 处 社区 征收 较 高 
的 教育 税 ， 一 部 分 原因 是 投票 点 设立 在 学 校 ; 我 们 会 在 鲍 孝 的 请 愿 书 上 签 
字 ， 而 比尔 的 请 愿 书 上 则 设 签 ， 部 分 原因 是 鲍 孝 的 请 愿 书 的 字迹 更 清晰 ， 
我 们 党 得 玛丽 亚 是 个 比 玛 水 更 温暖 的 人 ， 在 某 种 程度 上 是 因为 我 们 和 玛丽 
亚 一 起 喝 咖 啡 ， 而 与 玛 涉 一 同 喝 了 水 条。 尽管 看 上 去 我 们 能 够 掌控 我 们 的 
思维 ， 但 其 实在 许多 情况 下 并 不 能 。 我 们 仍然 很 积极 地 为 自己 的 判断 和 行 
为 找 借 口 ， 但 这 些 解释 其 实 和 真正 的 原因 相差 甚 远 。 从 这 些 关 于 意识 与 感 
受 的 事实 中 ， 我 们 可 以 找到 许多 对 于 日 常生 活 有 帮助 的 重要 信息 。 


意识 与 虚构 


许多 年 前 ， 蒂 莫 西 .威尔逊 和 我 进行 了 一 项 研究 ， 旨 在 发 现 人 们 如 何 对 自己 
解释 发 生 在 日 常生 活 场景 中 的 那些 影响 其 判断 的 认 知 过 程 。 我 们 假设 当 人 
们 缺乏 或 有 一 种 错误 的 理论 解释 他 们 的 思维 过 程 时 ， 他 们 可 能 会 误解 所 发 
生 的 事情 。 他 们 这 样 做 是 因为 他 们 没有 了 解 认 知 过 程 的 途径 ， 即 一 些 可 以 
解释 事情 发 生 的 理论 。 


我 们 进行 了 一 项 简单 的 研究 ， 即 让 人 们 记忆 词汇 组 。 然 后 ， 我 们 要 求人 们 
参与 一 个 词语 联想 实验 。 例 如 ， 在 第 一 项 研究 中 ， 有 一 个 词汇 组 是 “海洋 
一 月 亮 ”。 在 第 二 个 实验 的 词汇 联想 任务 中 ， 我 们 要 求 参与 者 说 出 一 种 洗 
衣 粉 的 名 称 。 你 可 能 不 会 惊讶 , 在 有 了 特定 的 词汇 组 的 记忆 后 ， 人 们 更 有 
可 能 联想 到 的 洗衣 粉 的 名 称 是 “ 汰 渍 ”。 ( 当然 有 一 些 参与 者 并 没有 被 告 
知 “ 海 洋 一 月 亮 * 这 组 词 ， 他 们 是 对 照 组 。 ) 当 词 汇 联想 任务 结束 后 ， 我 们 
询问 实验 对 象 为 什么 会 想到 自己 说 出 的 词 。 他 们 几乎 都 没有 提 到 自己 先前 
获知 的 那个 词汇 组 ， 而 只 是 关注 了 联想 目标 的 某 个 明显 的 特征 〈(“ 汰 渍 是 
个 非常 知名 的 洗衣 粉 品 牌 ” ) ， 或 是 一 些 有 关 它 的 个 体 性 意义 (“我 妈妈 用 


汰 病 ”) ， 或 是 对 它 的 一 种 情感 上 的 反应 〈“ 我 喜欢 汰 渍 的 包装 盒 ”) 。 


当 被 详细 地 询问 到 这 些 词汇 的 线索 所 发 挥 的 作用 时 ， 大 约 有 1/3 的 实验 对 
象 表示 其 中 有 一 些 词 可 能 发 挥 了 作用 ， 但 并 没有 实验 可 以 支撑 这 个 结论 ， 
即 没有 人 真切 地 感受 到 了 词汇 之 间 的 联系 。 对 于 一 些 影 响 力 强 的 词汇 组 而 
言 ， 不 止 一 个 实验 对 象 认 为 他 们 在 联想 时 受到 了 词汇 组 的 影响 。 对 另 一 些 
词汇 组 来 说 ， 许 多 实验 对 象 承认 受到 了 影响 ， 然 而 实际 上 只 有 极 少 数 联想 
结果 受到 了 影响 。( 我 们 要 了 解 这 一 点 ， 是 因为 先 习 得 的 词汇 组 会 在 不 同 
程度 上 影响 实验 对 象 联想 到 目标 词汇 的 概率 。 ) 这 项 研究 揭示 了 ， 人 们 不 
仅 会 对 脑海 中 的 思维 过 程 无 力 感 知 ， 而 且 当 他 们 直接 被 问 及 这 个 过 程 时 ， 
他 们 也 并 不 能 回想 起 来 。 


人 们 可 能 不 仅 辨别 不 出 来 在 因素 A 的 影响 下 导致 了 结果 B， 他 们 还 可 能 相 
信 ，, 是 结果 B 影 响 了 因素 A。 


在 我 们 的 一 些 研 究 中 ， 实 验 对 象 报告 出 来 的 对 事件 的 归 因 可 能 颠倒 了 实际 
上 的 因果 上 顺序。 例如， 我 们 向 一 些 学 生 展 示 一 段 面 试 内 容 ， 面试 中 ， 一 位 
大 学 教师 在 用 欧洲 口音 说 话 。 有 一 半 学 生 看 到 的 是 ， 这 位 教师 以 一 种 温暖 
的 、 和 和 谓 的 、 热 情 的 形象 展示 了 自己 ; 另 一 半 学 生 则 看 到 ， 同 一 位 教师 表 
现 得 冷漠 、 专 制 和 严 苛 ， 并 且 不 信任 自己 的 学 生 。 随 后 ， 这 些 实验 对 象 需 
要 评价 教师 的 受 欢迎 程度 及 其 在 两 种 不 同 实验 状态 下 的 三 个 本 质 特征 : 他 
的 外 表 、 他 的 行为 习惯 、 他 的 口音 。 


那些 看 到 了 温暖 的 教师 的 学 生 当 然 比 看 到 冷漠 教师 的 学 生 更 喜欢 这 位 教 
师 ， 同 时 学 生 们 对 该 教师 其 他 特征 的 评价 也 显然 受到 了 “成 见效 应 ”的 影 
响 。 成 见效 应 是 指 当 知道 一 个 人 的 一 些 非常 好 ( 或 极其 严 劣 ) 的 特征 后 ， 
对 他 的 其 他 方面 的 评价 也 会 受到 这 个 信息 的 影响 。 绝 大 多 数 看 到 温暖 教师 
的 学 生 认 为 这 位 教师 的 外 表 和 行为 举止 是 有 魅力 的 ， 并 对 他 的 口 吾 给 出 了 
中 立 的 评价 ， 而 大 多 数 看 到 冷酷 教师 的 学 生 对 他 的 评价 是 令 人 讨 居 和 恼火 
的 。 


那些 看 到 温暖 的 教师 的 学 生 是 否 意识 到 自己 对 他 的 好 感 影响 了 对 他 其 他 特 
征 的 评价 ， 而 看 到 了 冷酷 教师 的 学 生 又 是 否 意识 到 那 种 负面 感觉 影响 了 他 
们 的 评价 ， 我 们 向 一 些 实验 对 象 问 了 这 个 问题 。 他 们 都 强烈 否认 了 自己 对 
教师 本 质 特征 的 评价 受到 对 其 印象 的 影响 。( 实际 上 “让 我 想 一 下 ， 我 

当然 会 恰当 地 评价 一 个 人 的 口音 ， 不 会 受到 ‘我 有 多 畜 欢 他 ’ 这 种 因素 的 影 

响 ”。 ) 我 们 问 了 另 一些 实 验 对 象 相反 的 问题 ， 即 在 多 大 程度 上 他 们 对 这 

位 教师 个 人 特征 的 评价 影响 了 他 们 对 这 位 教师 的 整体 喜欢 程度 ? 那些 看 到 
温暖 教师 的 学 生 否 认 存 在 这 种 影响 。 而 那些 看 到 冷酷 教师 的 学 生 则 认为 他 
们 对 每 一 个 特征 (外 表 、 行 为、 口音 ) 的 厌恶 都 可 能 影响 了 他 们 对 这 位 教 
师 的 整体 评价 。 所 以 这 些 学 生 让 整 件 事 情 变 得 十 分 难 解 。 他 们 厌恶 这 位 教 


师 ， 这 降低 了 他 们 对 他 的 外 表 、 行 为 和 口音 的 评价 ， 但 是 他 们 却 否认 这 种 
影响 ， 同 时 还 坚持 认为 他 们 对 每 一 个 特征 的 厌恶 影 响 了 他 们 对 他 整体 上 的 
好 感 ! 


因此 ， 我 们 会 自信 地 认为 ， 自 己 没 有 被 一 些 实 际 上 影响 了 我 们 的 因素 影 
响 ; 也 会 同样 自信 地 觉得 ， 那 些 实 际 上 没有 产生 影响 的 因素 影响 了 我 们 。 
这 种 混淆 会 让 我 们 在 对 人 进行 判断 时 犯 下 严重 的 错误 。 我 们 总 是 弄 不 清楚 
自己 为 什么 喜欢 或 者 讨厌 一 些 人 ， 这 会 使 我 们 在 与 他 们 相处 的 过 程 中 犯错 
误 。 例 如 ， 我 们 试图 让 他 们 改 掉 一 些 我 们 认为 导致 他 们 招 人 厌恶 的 个 性 或 
行为 ， 但 实际 上 这 些 行为 是 中 性 的 ， 并 且 与 我 们 做 出 的 整体 评价 无 天 。 


潜在 认 知 与 潜在 劝导 


当 某 种 外 界 刺激 影响 到 一 个 人 的 行为 时 ， 人 们 往往 意识 不 到 。 “潜意识 ”这 
个 术语 是 指 一 种 人 们 无 法 意识 到 的 刺激 。(“ 阅 限 ” 是 指 像 光 、 品 声 或 某 种 
事物 出 现 这 类 刺激 开始 被 感知 到 的 那个 临界 点 。 ) 


心理 学 中 的 一 个 著名 发 现 是 ， 若 在 人 们 面前 展现 一 种 特定 类 型 刺激 的 次 数 
越 多 一 一 比如 小 调 、 汉 字 、 土 耳 其 语 单词 、 人 脸 ， 人 们 就 会 越 喜欢 这 种 刺 
激 (只 要 他 们 在 一 开始 不 讨厌 这 种 刺激 ) 。 这 种 所 谓 的 “多 看 效应 ”( mere 
familiarity effect ) 在 一 项 研究 中 得 到 证 实 。 在 研究 中 ， 实 验 对 象 用 一 只 
耳 采 听 一 段 对 话 ， 而 用 另 一 只 耳 米 听 音 调 序 列 不 同 的 声音 。 研 究 结 果 证 
明 ， 人 们 听 到 某 一 种 特定 音调 序列 的 次 数 越 多 ， 就 会 越 喜欢 它 。 这 种 情况 
甚至 会 发 生 在 人 们 根本 没有 意识 到 给 他 们 播放 了 某 段 声音 的 时 候 ， 而 且 当 
人 们 在 实验 后 分 不 清 给 他 们 播放 了 许多 遍 的 声音 与 从 未 给 他 们 播放 过 的 声 
音 时 ， 这 种 效应 也 是 存在 的 。 


心理 学 家 约翰 ` 巴 奇 和 宝 拉 : 皮 切 莫 纳 克 在 计算 机 的 屏幕 上 展示 了 一 些 单 

词 ， 但 都 不 超过 1/10 秒 ， 以 保证 实验 对 象 并 没有 意识 到 他 们 看 到 了 这 些 
词 。 研 究 者 使 用 了 一 种 “遮蔽 刺激 ”, 即 在 一 行 “XXXX.……” 中 夹杂 着 遮蔽 的 
单词 。 他 们 给 一 些 实验 对 象 展示 的 是 有 敌对 意味 的 单词 ， 而 给 另 一 些 对 象 
展示 的 是 中 性 词 。 接 着 ， 实 验 对 象 会 阅读 描述 唐纳德 这 个 人 的 段落 ， 其 中 
唐纳德 的 行为 可 能 被 描述 为 有 敌意 的 ， 或 者 仅仅 是 中 性 的 。 (“一 个 推销 
员 敲 门 ， 但 是 唐纳德 拒绝 让 他 进来 。”) 那些 看 到 了 有 敌对 意味 单词 的 实 
验 对 象 比 那些 看 到 中 性 词 的 人 对 唐纳德 的 评价 更 负面 ， 认 为 他 更 带 有 政 
意 。 而 即便 在 刚 读 完 这 段 内 容 的 时 候 ， 实 验 对 象 也 不 能 分 辨 出 他 们 看 到 了 
的 词 和 没 看 到 的 词 ， 他 们 甚至 不 知道 那些 词 是 否 曾 一 内 而 过 。 


类 似 的 实验 给 我 们 抛 出 了 一 个 问题 : 是 否 存在 一 种 “潜在 劝导 ”的 作用 一 一 
人 们 会 受 其 影响 相信 或 做 一 些 事 情 ， 算 是 对 外 界 刺激 的 一 种 回应 ， 即 使 这 
种 刺激 的 存在 感 很 低 ， 人 们 甚至 都 无 法 确认 他 们 是 否 真 的 感知 到 它 了 。 多 


年 来 ， 人 们 就 这 一 问题 进行 了 相当 多 的 研究 ， 然 而 几乎 没有 一 种 实验 能 
分 证 明 存 在 这 种 刺激 作用 。 


最 近 的 一 些 市 场 调查 表明 ,“ 潜 在 刺激 ”实际 上 会 影响 人 们 对 商品 的 选择 。 
例如 ， 让 一 些 口 渴 的 人 在 无 意 中 看 到 一 个 特定 品牌 ， 他 们 更 可 能 会 选择 这 
个 牌子 的 饮品 ， 而 不 会 选 一 个 他 们 没 看 到 的 牌子 的 饮品 。 


然而 ， 富 无 疑问 ， 在 人 的 阅 限 之 上 ( 人 们 能 够 意识 到 ) 的 刺激 一 一 尽管 看 
上 去 是 偶然 发 生 的 或 很 难 意识 到 一 一 的 确 会 影响 消费 者 的 选择 。 即 使 是 像 
某 个 人 使 用 的 钢笔 的 颜色 这 种 微小 的 刺激 对 其 选择 商品 的 影响 也 是 巨大 
的 。 在 一 项 消费 者 调查 中 ， 用 检 色 钢笔 写字 的 人 比 用 绿色 钢笔 写字 的 人 更 
有 可 能 选择 橙色 的 商品 。 情 境 性 上 暗示 会 像 对 其 他 事物 产生 影响 一 样 ， 也 会 
对 消费 者 的 选择 产生 作用 。 


如 何在 “觉察 "前 感知 


在 大 众 眼中 ， 无 意识 的 东西 主要 是 有 关 暴 力 、 性 和 其 他 一 些 最 好 不 要 被 提 
及 的 被 压抑 的 想法 。 实 际 上 ， 这 是 锅 嫌 壶 黑 ， 人 们 能 意识 到 的 想法 并 不 都 
是 纯洁 的 。 大 量 天 于 暴力 和 性 的 想法 也 荣 绕 在 人 们 的 脑海 中 ， 并 不 只 是 存 
在 于 潜意识 中 。 如 果 你 交 给 一 些 大 学 生 一 个 蜂 鸣 器 ， 让 他 们 写 下 自己 每 次 
听 到 蜂 鸣 器 发 声 时 在 想 什么 ， 大 多 数 时 候 这 些 学 生 的 想法 都 与 性 有 关 。 还 
有 一 大 部 分 学 生 说 ， 他 们 产生 了 要 杀 掉 某 人 的 快感 。 


其 实 ， 除 了 一 些 不 被 人 们 接受 的 想法 之 外 ， 潜 意识 一 直 在 帮助 我 们 做 些 有 
用 的 事情 ， 甚 至 是 不 可 或 缺 的 事情 。 


潜意识 中 的 想法 对 我 们 来 说 是 “在 觉察 之 前 发 生 的 事 ”"。 想 一 想 ， 我 们 的 感 
知 系统 是 在 无 意识 的 情况 下 控制 着 一 系列 的 刺激 。 我 们 头脑 中 能 意识 到 的 
事物 只 是 这 些 刺激 中 的 一 小 部 分 。 那 些 在 有 意识 的 想法 之 前 的 无 意识 想法 
才 是 你 会 感 兴趣 的 刺激 ， 或 是 你 需要 好 好 应 对 的 刺激 。 


如 果 你 质疑 这 种 说 法 ， 那 么 请 设想 这 样 一 个 情境 ， 你 在 一 间 摆 放 了 一 座 落 
地 钟 的 房间 里 。 无 论 你 是 否 能 意识 到 ， 你 其 实 一 直 在 听 着 钟 咬 噶 中 晓 地 走 
着 。 我 们 如 何 确认 这 件 事 呢 ? 因为 如 果 钟 停止 走动 ， 那 么 你 会 立刻 注意 
到 。 或 者 ， 你 也 可 以 想 一 下 “鸡尾酒 派对 现象 ”你 站 在 一 个 还 有 另外 30 个 
人 的 房间 里 ， 努 力 想 在 一 屋子 人 的 喧 闲 声 中 听 到 那个 和 你 交谈 的 人 说 的 
话 。 她 一 直 在 说 ， 可 是 你 却 听 不 到 。 不 ， 事 实 上 ， 你 听 到 了 ， 但 听 到 的 是 
周围 人 说 的 话 。 然 而 ， 如 果 一 个 离 你 大 约 1.5 米 的 人 提 到 了 你 的 名 字 ， 你 
会 立刻 听 到 ， 并 且 转 向 他 。 


正如 潜意识 会 比 你 真正 意识 到 的 东西 发 挥 更 大 的 认 知 作用 一 样 ， 我 们 的 思 


维 拥有 比 想象 中 强大 得 多 的 各 种 元 素 ， 而 这 些 元 素 在 我 们 的 思维 中 发 挥 作 
用 的 领域 也 极其 广阔 。 在 这 种 情况 下 ， 如 果 你 放任 “有 意识 的 思维 "发挥 作 
用 ， 那 么 它 可 能 会 把 你 对 事物 的 评价 弄 得 很 糟糕 。 如 果 有 人 鼓励 你 用 语言 
表达 出 你 对 某 些 事物 的 选择 ( 喜欢 或 是 不 喜欢 ) ， 比 如 艺术 招贴 画 或 果 
桨 ， 那 么 相 比 于 只 是 自己 思索 一 会 儿 而 后 直接 选择 ， 你 的 选择 会 更 加 粳 
糕 。 我 们 明白 自己 的 判断 之 所 以 会 变 糟 ， 是 因为 当 人 们 被 要 求 说 出 自己 的 
选择 时 ， 他 们 在 很 大 程度 上 会 说 出 一 些 他 们 并 不 是 很 满意 的 选择 。 


“有 意识 的 思维 ”会 使 我 们 误 入 歧途 的 一 部 分 原因 是 ， 它 会 让 我 们 更 多 地 关 
注 可 以 用 语言 表达 出 的 一 些 特征 ， 而 那些 特征 只 是 事物 最 重要 的 特征 中 的 
一 部 分 。 那 些 无 法 用 语言 表达 出 来 的 潜意识 部 分 像 能 表达 出 来 的 东西 一 样 
重要 ， 双 管 齐 下 才能 做 出 更 好 的 选择 。 


如 果 你 能 在 选择 过 程 中 排除 有 意识 的 思维 的 影响 ， 有 时 会 得 到 更 好 的 结 
果 。 在 一 项 支持 这 个 结论 的 研究 中 ， 和 荷兰 研 究 者 让 一 些 学 生 从 四 套 公寓 中 
挑选 最 好 的 一 套 。 每 套 公 寅 都 有 一 些 吸引 人 的 地 方 ( 例如 “位 置 极 佳 ”) 和 
不 尽 如 人 意 之 处 ( 例如 “难以 应 付 的 房东 ”) 。 其 中 一 套 公 寓 从 客观 上 讲 明 
显 好 于 其 他 公寓 ， 因 为 它 有 8 项 优点 、4 项 缺点 和 3 个 比较 中 性 的 特点 
这 种 组 合 让 它 优 于 另外 三 套 。 一 些 实验 对 象 必须 立刻 做 出 选择 ， 几 乎 没有 
时 间 去 想 自 己 的 选择 是 有 意识 的 ， 还 是 来 自 直觉 。 另 一 些 实验 对 象 则 需要 
花 三 分 钟 时 间 仔 细 权 衡 自己 的 选择 ， 并 且 尽 量 评估 所 有 信息 ， 这 些 学 生 有 
充足 的 时 间 做 一 个 理性 的 选择 。 第 三 组 实验 对 象 和 其 他 人 得 到 的 信息 一 
样 ， 但 是 他 们 并 不 能 仔细 考虑 这 些 信息 ， 因 为 在 三 分 钟 的 时 间 里 他 们 要 同 
时 完成 另 一 项 很 难 的 任务 。 如 果 他 们 考虑 了 有 天 公寓 的 信息 ， 那 么 他 们 就 
是 在 无 意识 中 完成 的 。 


研究 结果 很 显著 ， 第 三 组 学 生 ， 即 那些 要 分 心 完成 困难 工作 的 人 ， 做 出 正 
确 选 择 的 人 数 比 那 组 被 给 予 足够 时 间 思 考 的 人 要 多 出 1/3。 此 外 ， 被 给 
足够 时 间 做 选择 的 小 组 中 做 出 正确 选择 的 人 数 也 不 如 那 组 需要 立即 做 出 选 
择 的 学 生 多 。 这 些 发 现 与 我 们 在 日 常生 活 中 做 选择 的 过 程 有 着 深刻 的 联 
系 。 我 们 在 本 书 的 第 二 部 分 中 将 讨论 这 个 话题 ， 即 关于 人 们 如 何 做 选择 的 
理论 ， 以 及 他 们 如 何 让 自己 所 做 的 选择 在 最 大 程度 上 成 为 最 佳 选 择 。 


ba] 以 潜 夫 二 口交 
子 -二 /日 意识 


事实 上 ， 潜意识 思维 在 我 们 学 习 特 别 复杂 的 事物 时 比 有 意识 的 思维 更 加 有 
效 。 更 重要 的 是 ， 潜 意识 能 帮助 我 们 做 一 些 “ 有 意识 的 思维 ”做 不 到 的 事 。 
帕 维尔 勒 维 克 和 他 的 同事 让 实验 对 象 关 注 被 分 成 了 四 个 象限 的 电脑 屏幕 ， 
一 个 “X” 会 出 现在 其 中 一 个 象限 中 。 实 验 对 象 的 任务 是 担 下 一 个 按钮 ， 预 
测 “X” 将 会 出 现在 哪个 象限 当中 。 他 们 并 不 知道 ，“X” 会 出 现在 某 一 个 特定 


象限 中 其 实 是 遵循 了 一 套 极为 复杂 的 指令 。 例 如 ,，“X” 不 会 在 同一 个 象限 
中 连续 出 现 两 次 ，“X” 不 会 返回 其 最 初出 现 的 位 置 直到 它 至 少 两 次 出 现在 
了 其 他 象限 中 ，“X” 第 二 次 出 现 的 位 置 决 定 了 它 第 三 次 出 现 的 位 置 ， 而 它 
第 四 次 出 现 的 位 置 则 取决 于 前 面 两 次 的 位 置 。 人 们 真 的 能 学 会 这 样 一 套 复 
杂 的 规则 吗 ? 


他 们 能 。 我 们 知道 人 们 能 学 会 ， 这 是 因为 : 首先 ， 实 验 对 象 在 实验 次 数 增 
多 之 后 ， 搜 下 正确 按钮 的 速度 会 越 来 越 快 ; 其 次 ， 当 规则 突然 改变 时 ， 他 
们 的 表现 会 迅速 一 塌 糊 涂 。 然 而 ， 有 意识 的 思维 并 不 能 让 人 们 知晓 究竟 发 
生 了 什么 。 实 验 对 象 甚至 都 不 会 意识 到 存在 这 样 一 套 字符 出 现 规则 ， 更 别 
说 确切 地 知道 规则 是 什么 了 。 


然而 ， 实 验 对 象 很 擅长 解释 自己 突然 变 得 很 糟糕 的 表现 。 这 种 情况 可 能 是 
真实 的 ， 尤 其 当 他 们 是 心理 学 教授 时 ( 他 们 碰巧 知道 了 自己 在 参与 一 项 有 
天 无 意识 学 习 的 研究 ) 。 其 中 三 位 教授 表示 ， 他 们 只 是 < 失去 了 自己 的 节 
奏 ”。 有 两 位 教授 归咎 于 研究 者 ， 认 为 研究 者 在 屏幕 上 放 了 一 些 分 散 其 注 
意 力 的 潜在 信息 。 


为 什么 我 们 不 能 有 意识 地 辨识 出 我 们 学 到 的 那 套 规则 呢 ? 在 此 ， 我 想 问 一 
个 简单 的 问题 :“ 为 什么 我 们 应 该 辨识 出 来 呢 ? ”最 重要 的 是 ， 我 们 认识 到 
存在 这 套 规则 结构 ， 而 不 是 一 定 要 用 语言 确切 地 表达 出 这 套 结构 背后 具体 
的 规则 。 


潜意识 十 分 擅长 辨识 出 各 种 结构 。 想 象 一 个 计算 机 网 格 包 含 了 1000 个 像素 
点 ， 其 中 有 黑色 的 ， 也 有 白色 的 。 取 出 那个 方 格 的 一 半 ， 然 后 随机 分 配 这 
些 像 素 点 ， 让 一 些 成 为 黑色 ， 另 一 些 成 为 白色 。 然 后 把 这 半 个 方 格 翻 过 
来 ， 制 作成 一 个 和 其 最 初 样子 相对 应 的 镜像 图 像 。 把 这 两 个 图 像 并 置 ， 你 
会 立刻 注意 到 两 者 之 间 的 对 称 关系 。 你 是 怎么 看 到 这 个 完美 的 对 称 呢 ? 这 
肯定 不 是 经 过 了 有 意识 的 计算 去 确定 是 否 每 一 个 像素 点 都 有 和 其 形成 镜面 
对 称 的 点 。 如 果 你 要 通过 计算 得 出 存在 完美 对 称 ， 那 么 你 必须 计算 
500000 次 。 这 种 计算 技巧 即使 是 现在 也 不 可 能 通过 计算 机 来 完成 。 


在 你 辨认 出 复杂 结构 的 时 候 ， 显 然 没 有 用 到 烦琐 的 计算 。 观 察 出 镜像 是 瞬 
间 的 ， 自 动 的 。 只 要 它 在 那里 ， 你 就 不 可 能 看 不 到 它 。 如 果 一 个 人 来 问 
你 ， 像 素 点 的 结构 到 底 是 什么 ， 你 可 能 会 彻底 感到 绝望 ( 除非 有 奇迹 出 
现 ， 这 些 像素 点 自己 形成 了 一 些 十 分 清晰 ， 并 且 可 以 让 人 明确 描述 的 图 
形 ) 。 你 的 神经 系统 是 一 个 被 精心 设计 的 结构 辨识 器 。 但 是 ， 我 们 对 它 辨 
识 出 结构 的 过 程 一 无 所 知 。 


不 幸 的 是 ， 我 们 真 的 极其 不 擅长 辨识 结构 。 我 们 看 到 了 一 些 根本 不 存在 的 
结构 。 正 如 我 们 将 在 本 书 第 三 部 分 中 看 到 的 那样 ， 我 们 常常 会 自信 地 解释 


一 系列 随机 事件 发 生 的 原因 ， 比 如 那些 事情 是 由 另 一 个 人 引发 的 。 
潜意识 是 一 把 钥匙 


质数 是 指 那些 只 能 被 1 和 自身 整除 的 自然 数 ， 而 欧 几 里 得 在 2000 多 年 前 就 
证 明了 存在 无 穷 多 的 质数 。 一 个 有 趣 的 事实 是 ， 常 会 出 现 “ 李 生 质 数 ”, 它 
们 之 间 只 相差 2， 例 如 3 和 5、17 和 19。 那 么 这 种 “质数 对 ”也 有 无 限 多 吗 ? 
这 个 问题 在 过 去 的 2000 多 年 中 深 深 吸引 着 杰出 的 数学 家 和 大 量 的 数学 爱好 
者 ， 但 人 们 并 没有 找到 和 答案。 目前， 人 们 通过 计算 机 找到 的 “质数 对 ”多 达 
3756801695685 x 2666689-1 个 。 然 而 ， 这 种 粗略 的 借助 计算 机 的 方式 并 
不 能 真正 解决 这 个 问题 ， 因 而 关于 “质数 对 是 否 有 无 穷 多 ”的 猜想 便 成 为 数 
学 领域 的 圣杯 。 


2012 年 4 月 17 日 ，《 数 学 年 刊 》 收 到 了 一 位 籍 籍 无 名 的 数学 家 的 论文 ， 这 
位 作者 来 自 新 罕 布什 尔 大 学 ， 他 宣称 自己 在 “ 挛 生 质数 猜想 ”的 证 明 上 取得 
了 重大 进展 。 这 位 名 叫 张 益 唐 的 作者 在 其 获得 新 罕 布什 尔 大 学 的 教 职 之 前 
的 很 多 年 中 ， 曾 做 过 诸如 会 计 、 甚 至 是 赛 百味 公司 的 职员 等 许多 类 型 的 工 
作 。 


各 类 数学 期 刊 会 不 断 收 到 默默 无 闻 的 数学 家 寄 来 的 论文 ， 声 称 自己 有 伟大 
发 现 。《 数 学 年 刊 》 的 编辑 发 现 张 益 唐 的 论断 从 表面 上 看 是 有 道理 的 ， 于 
是 很 快 把 这 篇 论文 发 送 给 了 期 刊 审 稿 人 。 三 个 星期 之 后 这 篇 文章 被 接受 了 
一 一 这 在 学 术 界 是 不 可 思议 的 速度 ， 所 有 的 审 稿 人 都 表示 ， 文 中 内 容 是 
确 的 。 


张 益 唐 在 论文 中 证 明了 存在 无 穷 多 个 质数 对 ， 每 对 的 两 个 质数 相差 都 小 于 
700000000。 无 论 你 在 极其 大 的 质数 域 中 找到 多 大 的 数 ， 无 论 它们 的 出 现 
多 么 罕见 ， 你 所 找到 的 质数 对 中 ， 两 个 质数 的 差 会 小 于 700000000。 


数论 学 家 宣布 这 个 发 现 是 “ 令 人 震惊 的 "。 应 哈佛 大 学 的 邀请 ， 张 益 唐 在 哈 
佛 大 学 的 所 在 地 剑桥 城 给 一 众 学 者 做 了 报告 。 就 像 他 的 论文 令 审 稿 人 震惊 
一 样 ， 他 的 演讲 也 震撼 了 现场 的 听众 。 


张 益 唐 曾 花费 三 年 时 间 研 究 “ 谈 生 质数 猜想 ”, 然而 一 筹 莫 展 。 有 一 天 问题 
的 答案 突然 跳 入 了 他 的 脑海 ， 那 时 他 并 不 是 在 办 公 室 苦心 孤 讶 地 研究 这 个 
猜想 ， 而 是 坐 在 朋友 家 的 庭院 里 ， 朋 友 家 位 于 科罗拉多 州 ， 他 正 等 着 朋友 
一 起 出 发 去 听 音 乐 会 。 他 说 :“ 我 突然 间 意识 到 该 怎么 解 了 。” 


既然 潜意识 已 经 完成 了 它 的 任务 ， 接 下 来 费力 的 有 意识 的 思维 工作 开始 
了 。 张 益 唐 又 花费 了 好 几 个 月 完善 了 这 个 证 明 方 法 的 所 有 细节 。 


张 益 唐 的 经 历 是 在 最 高 层面 上 解决 了 创造 性 问题 的 一 个 典型 案例 。 对 于 一 
些 有 创造 力 的 人 而 言 ， 比 如 艺术 家 、 作 家 、 数 学 家 和 科学 家 ， 他 们 在 描述 
自己 的 作品 产生 过 程 时 具有 惊人 的 一 致 性 。 美 国 诗人 布鲁斯 特 吉 塞 利 搜集 
整理 了 一 卷 关于 创造 性 过 程 的 论文 ， 文 章 的 作者 都 是 一 些 创 造 力 惊人 的 
人 ， 从 庞 加 莱 到 毕加索 ， 不 一 而 足 。 


吉 塞 利 认 为 :“ 通 过 纯粹 的 有 意识 的 计算 过 程 而 得 出 的 思维 成 果 似 乎 从 不 
会 有 。” 他 书卷 中 的 那些 论文 作者 几乎 都 会 把 自己 描述 为 “旁观 者 ”, 不 同 于 
那 种 只 因 置 身 于 情境 中 而 首先 见证 了 创造 性 成 果 产 生 的 “观察 者 ”， 而 这 些 
成 果 也 不 会 通过 有 意识 的 思维 而 产生 。 


这 些 创 造 者 不 仅 坚 持 认 为 自己 并 不 知道 是 什么 原因 催生 出 了 成 果 ， 而 且 他 
们 有 时 候 甚 至 都 意识 不 到 那些 自己 头脑 中 出 现 的 一 切 解决 问题 之 法 。 


数学 家 雅克 :阿达 马 这 样 写 道 :“( 我 能 感到 自己 ) 极其 突然 地 被 一 个 外 界 
的 声音 唤醒 ， 一 个 我 长 久 寻 肌 的 解法 在 我 没有 一 点 儿 防备 的 情况 下 立刻 出 
现 了 .……: 而 且 它 与 我 之 前 苦 苦 追寻 的 一 切 解法 大 相 径 庭 。” 数 学 家 享 利 ' 庞 
加 莱 记 录 下 来 :“ 旅 途中 的 那些 改变 让 我 筷 了 自己 的 数学 工作 .…… 就 在 我 
要 踏 上 公共 汽车 的 那 一 刻 ， 那 个 想法 造访 了 我 ， 它 没有 出 现在 我 之 前 的 任 
何 一 种 数学 思想 当中 ， 我 曾经 利用 那 套 新 想法 去 阅 释 晤 克 斯 方程 和 非 欧 几 
i she 哲学 和 数学 家 阿尔 弗 雷 德 : 诺 思 - 怀 特 黑 德 则 写 

“ 那 种 头脑 中 被 各 种 天 马 行 空 的 猜想 塞 满 了 的 状态 可 以 成 功 地 促使 你 
抽出 事物 的 般 规律 。 


诗人 斯 蒂 芬 -斯 彭 德 如 此 描绘 :“ 冲 接着 我 内 心 的 那 一 片 隆 上 暗 的 云 一 定 在 栈 

酿 着 一 阵 诗 化 的 雨 。 ”诗人 艾 米 : 洛 威 尔 写 道 : “没有 特别 的 缘由 ， 一 个 念头 

就 进入 了 我 的 脑海 ， 比 如 青铜 的 马 '。 我 会 将 马 当 作 一 篇 诗作 中 的 意象 放 

在 心中 ， 我 很 看 重 它 ， 但 并 不 会 特别 地 多 想 什 么 。 我 会 把 我 保存 的 意象 扔 

法 江 意 识 里 ， 挺 像 一 个 人 把 一 封 信 委 进 邮 箱 里 。 6 个 月 之 后 ， 诗 句 就 降临 
, 诗篇 ( 会 自动 使 用 我 储存 的 那些 词汇 ) 就 在 那儿 ”。” 


历史 上 那些 最 有 创意 的 人 如 何 得 到 最 有 意思 的 想法 ， 你 和 我 就 应 当 如 何 应 
对 我 们 那些 世俗 得 多 的 问题 ， 其 要 领 是 一 样 的 。 


半 个 多 世纪 以 前 ， 心 理学 家 诸 曼 . 迈 尔 在 实验 室 的 天 人 花 板 上 悬挂 了 两 条 绳 
子 ， 同 时 给 人 们 提供 了 许多 夹 钳 、 镖 子 、 额 外 的 绳子 之 类 的 物品 。 他 要 求 
实验 对 象 将 那 两 条 绳子 的 未 端 系 在 一 起 。 困 难 在 于 ， 这 两 条 绳子 相隔 很 
远 ， 以 至 于 当 人 们 握 住 一 条 绳子 的 时 候 ， 无 法 够 到 另 一 条 绳子 。 实验 对 象 
们 迅速 起 出 了 一 些 解决 办 法 ， 例 如 利用 额外 的 绳子 连接 两 条 绳子 中 的 一 
条 。 在 他 们 每 想 出 一 个 解法 后 ， 迈 尔 都 会 说 :“ 现 在 请 换 一 种 方法 。” 


在 所 有 解法 中 有 一 种 明显 比 其 他 解法 要 难 很 多 ， 大 多 数 实验 对 象 都 不 能 独 
立 想 出 来 。 在 实验 对 象 苦 苦 思索 的 时 候 ， 迈 尔 在 房间 里 跤 步 。 如 果 他 们 过 
了 好 一 阵 都 没有 进展 ， 迈 尔 会 随意 地 晃动 其 中 一 条 绳子 。 随 后 ， 通 常 是 在 
得 到 这 个 暗示 后 的 45 秒 之 内 ， 实 验 对 象 会 捡 起 一 个 辅助 的 物件 ， 将 它 系 在 
一 条 绳子 的 末端 ， 让 它 像 钟 摆 一 样 荡 起 来 。 之 后 走 到 另 一 条 绳子 那儿 ， 抓 
住 它 ， 等 着 第 一 条 绳子 摆动 到 足够 近 的 位 置 时 抓 住 它 。 迈 尔 随即 问 实验 对 
象 是 怎么 想到 钟 摆 这 种 方法 的 。 他 得 到 的 回答 有 :“ 它 就 那么 出 现 了 ”,“ 这 
是 唯一 可 行 的 方法 ”,“ 我 只 是 意识 到 ， 如 果 我 在 上 面 系 上 了 重 物 的 话 ， 绳 
子 可 以 晃动 ”。 


一 位 参与 实验 的 心理 学 教授 给 出 了 特别 动人 的 解释 :“ 在 试 尽 了 其 他 一 切 

方法 之 后 ， 下 一 件 事 就 是 让 它 摆动 。 我 想到 了 一 个 在 摆动 中 渡河 的 场景 。 

我 想象 着 猴子 在 树枝 间 摆 动 。 而 那个 解决 办 法 几乎 同时 跟着 我 对 猴子 的 想 
象 出 现 了 。 它 完整 地 出 现 了 。” 


在 听 完 实验 对 象 的 解释 后 ， 迈 尔 进一步 追问 ， 晃 动 的 绳子 是 否 对 他 们 有 所 
局 发 。 近 1/3 的 人 承认 那 有 帮助 。 但 是 ， 并 没有 理由 相信 这 些 人 确实 意识 
到 了 晃动 的 绳子 所 起 到 的 作用 。 而 且 很 有 可 能 ， 他 们 只 是 党 得 这 种 理论 可 
信 ， 并 且 选 择 了 相信 它 。 为 了 确认 实验 对 象 并 没有 对 他 们 当时 的 想法 进行 
真实 的 回忆 ， 迈 尔 又 进行 了 另 一 项 实验 ， 他 将 绳子 上 系 着 的 重 物 旋转 起 
来 。 这 个 提示 是 没有 用 的 ， 没 有 人 因为 它 而 想到 解决 办 法 。 对 另 一 些 实验 
对 象 ， 迈 尔 旋转 了 重 物 ， 不 久之 后 ， 又 让 绳子 摆动 起 来 。 大 多 数 人 很 快 想 
到 了 钟 摆 式 的 解法 。 然 而 ， 在 被 问 到 原因 时 ， 所 有 实验 对 象 都 认为 是 旋转 
重 物 帮助 他 们 想到 了 解决 办 法 ， 反 而 否认 绳子 摆动 对 他 们 起 到 作用 。 


我 们 从 迈 尔 的 实验 得 出 的 结论 意义 深远 。 有 意识 的 思维 对 于 解决 问题 的 过 
程 是 无 效 的 ， 正 像 它 对 其 他 一 些 认 知 过 程 无 效 一 样 。 


“有 意识 思维 ” 真 的 无 用 吗 ? 


我 们 需要 知道 的 最 重要 的 一 点 是 ， 潜 意识 在 解决 一 些 特定 的 “有 意识 思 

维 " 无 法 解决 的 问题 时 才 有 效 。 尽 管 潜意识 可 以 谱 出 交响 曲 ， 也 可 以 解决 
一 些 几 个 世纪 都 没有 答案 的 数学 问题 ， 但 它 并 不 能 算出 173 乘 以 19 等 于 多 
少 。 你 可 以 问 问 自 己 ， 在 迷 迷 糊糊 要 入 睡 的 时 候 能 否 算出 来 ， 也 可 以 看 看 
当 你 在 第 二 天 早上 起 床 刷牙 的 时 候 那 个 乘积 是 否 会 突然 跳出 来 。 答案 是 ， 
并 不 会 。 


因此 ， 我 们 需要 各 种 规则 一 一 可 能 一 些 简单 的 法 则 中 也 包含 了 许多 规则 ， 

比如 乘法 运算 ， 这 些 规 则 能 做 到 的 事情 ， 潜 意识 解决 不 了 。 ( 对 于 你 我 来 
说 ， 是 这 样 的 。 或 许 学 者 有 时 候 不 需要 。 ) 现实 就 是 极其 矛盾 ， 一 个 四 年 
级 学 生 可 以 通过 规则 解决 的 问题 ， 像 冯 - 诺 伊 曼 这 样 的 天 才 却 无 法 通过 潜 意 


识 来 解决 。 潜 意识 当然 也 需要 根据 规则 发 挥 作用 。 但 是 我 们 目前 也 没有 比 
较 好 的 办 法 加 以 辨别 ， 哪 些 规则 体系 需要 有 意识 的 思维 ， 而 哪些 可 以 通过 
潜意识 发 挥 作用 ， 或 者 在 一 些 情况 下 两 种 思维 都 能 发 挥 作 用 。 


我 们 知道 ， 对 于 给 定 的 任务 ， 可 以 通过 确切 的 规则 或 者 潜意识 来 解决 。 但 
是 ， 每 个 人 给 出 的 解法 通常 是 全 然 不 同 的 。 诸 贝尔 经 济 学 奖 获得 者 、 计 算 
机 科学 家 、 心 理学 家 、 政 治 哲 学 家 赫 伯 特 :西蒙 ， 并 不 认可 蒂 莫 西 :威尔逊 
和 我 的 研究 ， 我 们 俩 认为 在 人 的 思维 过 程 中 存在 一 种 有 意识 的 观察 行为 。 
西蒙 发 现 ， 那 些 在 解决 问题 过 程 中 边 思 考 边 把 想法 说 出 来 的 人 可 以 准确 描 
述 出 他 们 是 如 何 解决 问题 的 。 然 而 ， 西 蒙 的 例子 只 表明 ， 人 能 够 总 结 出 他 
们 解决 问题 时 所 用 规则 的 理论 ， 而 这 些 理论 只 在 有 些 时 候 是 准确 的 ， 这 和 
观察 思考 过 程 完全 不 是 一 回 事 。 


在 有 意识 地 解决 问题 时 ， 我 们 会 意识 到 以 下 几 方 面 : 一 是 我 们 头脑 中 特定 
的 想法 ， 二 是 我 们 相信 的 那些 掌控 着 ( 或 者 说 是 应 该 掌控 着 ) 我 们 如 何 处 
理 这 些 想法 的 具体 规则 ， 三 是 许多 从 一 切 正 进行 着 的 思维 过 程 中 输出 的 认 
知 和 行为 。 我 知道 乘法 运算 的 规则 ， 我 清楚 头脑 中 有 173 和 19 这 两 个 数 

字 ， 我 知道 必须 用 9 乘 以 3， 保 留 7， 然 后 进 上 2， 依 此 类 推 。 我 可 以 搜索 在 
我 的 头脑 中 ， 哪 些 我 知道 的 法 则 适用 于 我 的 这 次 乘法 运算 。 但 是 ， 上 述 所 
有 过 程 并 不 意味 着 我 知道 乘法 运算 本 身 是 如 何 发 生 的 。 


在 我 们 与 西蒙 的 对 话 中 ， 西 蒙 实 际 上 给 我 举 出 了 一 个 完美 的 例子 ， 即 一 项 
给 定 的 任务 如 何 通过 潜意识 的 规则 或 者 是 有 意识 展现 出 的 规则 而 得 到 执 
行 。 


当 人 们 首次 玩 国际 象棋 的 时 候 ， 他 们 能 在 棋盘 上 移动 棋子 却 无 法 告诉 你 他 
们 下 棋 的 规则 (如 果 他 们 在 遵循 着 一 些 规则 的 话 ) 。 实 际 上 ， 人 们 的 确 在 
遵守 一 些 规则 。 他 们 的 技巧 被 称 作 “愚人 的 策略 ”， 专 家 们 都 明白 其 中 的 技 
巧 。 


随后 ， 如 果 人 们 坚持 下 国际 象棋 ， 同 时 阅读 相关 的 书籍 ， 并 且 和 一 些 高 手 
交流 ， 那 么 他 们 在 下 棋 的 时 候 就 会 遵循 一 些 规 则 一 一 他 们 自己 能 清楚 意识 
到 的 ， 并 能 够 准确 描述 出 来 。 然 而 ， 我 仍然 坚持 认为 他 们 并 不 明白 发 生 了 
什么 。 他 们 仅仅 是 发 现 自己 的 行为 和 那些 明显 的 规则 一 致 ， 和 那 种 他 们 在 
使 用 规则 时 所 产生 的 想法 一 致 。 


不 幸 的 是 ， 我 们 不 能 掌控 那些 复杂 问题 的 解法 如 何 运 行 。 而 更 加 糟糕 的 
是 ， 我 们 常常 确信 自己 能 够 掌握 。 当 一 个 人 相当 肯定 自己 明白 正 发 生 的 一 
切 ， 或 是 他 认为 自己 没有 犯 你 试图 给 他 指出 的 错误 时 ， 要 改变 这 个 人 进行 
决策 的 思维 方式 是 十 分 困难 的 。 


当 玩 家 成 为 真正 的 行家 时 ， 他 们 便 又 一 次 无 法 准确 描述 自己 所 使 用 的 规则 
了 。 这 部 分 是 因为 他 们 不 再 能 够 有 意识 地 表述 在 自己 技艺 还 不 成 熟 时 学 到 
的 许多 规则 ， 另 外 一 部 分 原因 则 是 他 们 已 经 在 无 意识 中 将 自己 归 为 大 师 或 
棋 圣 了 。 


然而 在 两 种 情况 下 ， 我 们 则 有 可 能 意识 到 潜藏 在 我 们 判断 背后 的 思维 活 
动 : 


1. 我 们 宣称 自己 知道 引导 判断 和 行为 的 思维 过 程 ， 但 是 我 们 从 不 说 自己 知 
道藏 在 感觉 背后 或 从 记忆 中 获取 信息 的 思维 过 程 。 我 们 明白 后 一 种 思维 过 
程 超出 了 人 的 理解 范围 。 我 们 会 产生 相当 丰富 的 感觉 和 记忆 ， 它 们 都 是 在 
无 意识 中 发 生 的 。 认 知 过程 为 什么 会 不 同 呢 ? 


2. 从 进化 论 的 观点 来 看 ， 为 什么 理解 那 种 对 我 们 产生 作用 的 思维 过 程 很 重 
要 呢 ? 我 们 的 意识 要 处 理 的 事情 已 经 够 多 了 ， 它 没有 必要 理会 推理 和 行为 
产生 的 思维 过 程 。 


我 们 不 能 直接 认识 思维 过 程 并 不 意味 着 我 们 意识 不 到 它 的 存在 。 通 常情 况 
下 ， 我 们 都 能 极其 确定 吸引 自己 注意 力 的 最 重要 的 刺激 是 什么 ， 以 及 自己 
为 什么 会 做 出 一 些 举动 。 我 们 明白 自己 调整 车 的 行驶 方向 是 为 了 避免 撞 到 
松鼠 ， 我 们 清楚 自己 会 在 办 公 室 捐款 的 主要 原因 是 其 他 所 有 人 都 捐款 了 ， 
我 们 知道 自己 对 考试 焦虑 是 因为 学 习 得 太 少 。 


然而 ， 为 了 找到 让 我 做 出 判断 和 行动 的 确切 动因 ， 我 需要 一 个 正确 的 理 
论 。 并 没有 一 个 理论 说 ， 如 果 有 一 幅 画 着 椰子 的 画 挂 在 盒子 上 方 ， 我 就 不 
会 欺骗 别人 。 也 没有 理论 表明 ， 人 们 如 果 在 教堂 里 投票 就 会 更 加 反对 盟 
胎 ， 或 者 饥饿 会 让 我 对 一 名 应 聘 者 更 冷酷 ， 或 者 鱼 腥 味 会 让 我 怀疑 自己 正 
在 阅读 的 东西 ， 或 者 端 着 一 杯 热 咖啡 会 让 我 觉得 你 是 个 温暖 的 人 。 那 么 ， 
可 以 解释 以 上 事情 的 理论 究竟 是 什么 样 的 呢 ? 是 否 真 的 存在 一 些 理论 可 以 
系统 地 说 明 影 响 我 们 行为 的 因素 呢 ? 


如 果 我 们 拥有 关于 行为 背后 的 思维 过 程 的 理论 ， 我 们 便 可 以 用 其 解释 行 
为 。 事 实 上 ， 在 很 多 例子 中 ， 我 们 会 抗拒 这 个 过 程 ， 那 样 反 而 常常 能 获得 


更 好 的 结果 。 然 而 ， 缺 少 合适 的 理论 还 是 会 让 我 们 无 法 正确 解释 自己 的 行 
为 。 
小 结 


这 一 章 展 现 了 许多 我 们 在 日 常生 活 中 的 行为 背后 的 意义 ， 以 下 是 其 中 最 重 
要 的 几 方面 : 


不 要 以 为 你 知道 自己 产生 一 些 想法 和 行为 的 真正 原因 。 我 们 不 知道 那些 很 
少 会 被 注意 到 的 和 转瞬 即 逝 的 偶然 性 因素 可 能 扮演 的 角色 ， 甚 至 我 们 经 常 
连 那些 很 明显 的 动因 都 辨别 不 出 。 我 们 为 什么 要 以 自信 为 代价 ， 放 弃 正 确 
的 自我 认 知 呢 ? 因为 ， 如 果 你 无 法 肯定 自己 为 什么 会 产生 一 些 想法 以 及 要 
做 一 些 事 情 的 真正 原因 ， 你 不 会 做 那些 不 能 让 你 的 利益 得 到 充分 满足 的 事 
情 。 


不 要 以 为 他 人 对 自己 行为 动机 的 解释 比 你 对 自身 行为 的 解释 更 正确 。 我 时 
常 发 现 自己 在 告诉 别人 我 为 什么 会 做 一 些 事 。 当 我 这 么 做 的 时 候 ， 我 通常 
会 确切 地 感觉 到 自己 在 对 他 人 讲 的 时 候 掩盖 了 一 些 内 容 ， 并 且 对 于 我 实际 
说 出 来 的 话 应 该 更 多 地 持 保留 态度 。 然 而 ， 那 些 倾听 者 却 频频 点 头 ， 似 乎 
全 然 相 信 我 说 的 一 切 。( 对 心理 学 家 ， 我 常常 礼貌 地 提醒 他 们 并 不 一 定 要 
相信 我 。 不 过 可 别 试图 对 非 心理 学 家 这 么 做 。 ) 


尽管 我 已 经 认识 到 自己 的 事后 解释 大 致 介 于 “可 能 正确 ?和 * 谁 知道 到 底 是 怎 
么 回 事 ” 之 间 的 状态 ， 但 是 我 还 是 会 相信 他 人 的 解释 ， 上 他 们 的 当 。 有 时 
候 ， 我 会 意识 到 人 们 在 编造 貌似 合理 的 解释 ， 而 不 是 准确 地 讲述 。 我 真 的 
无 法 告诉 你 我 为 什么 总 是 这 么 容易 受 欺 骗 ， 然 而 这 并 不 能 阻止 我 告诉 你 要 
对 他 人 所 言 持 保留 态度 。 


劝告 人 们 怀疑 他 人 对 自己 行为 和 判断 的 动因 解释 顺便 也 适用 于 法 律 领域 。 
人 们 越发 意识 到 ， 证 人 、 被 告 人 和 陪审 人 在 法 庭 上 的 发 言 一 一 无 论 是 关于 
他 们 曾经 的 行为 ， 还 是 他 们 认定 的 结论 ， 都 不 可 信 ， 即使 在 他 们 都 在 尽 自 
己 最 大 努力 做 到 诚实 的 情况 下 ， 其 话语 仍 值得 怀疑 。 


你 需要 让 “潜意识 ”帮助 你 。 莫 扎 特 似乎 有 一 种 隐秘 的 音乐 能 力 。 (如果 你 
看 过 《莫扎特 传 》 这 部 电影 ， 你 会 发 现 他 创作 的 曲谱 上 不 会 有 来 回 删改 的 
痕迹 。 ) 但 是 对 普通 人 而 言 ， 创造 性 地 解决 问题 似乎 需要 两 个 方面 的 意 


识 : 


1. 一 些 固有 规则 和 意识 对 于 分 辨 问题 中 的 元 素 十 分 关键 ， 并 且 对 于 勾勒 出 
问题 的 大 致 解决 方案 是 必要 的 。 《纽约 客 》 杂 志 的 专栏 作家 约翰 -麦克 菲 曾 
说 过 ， 他 在 正式 落笔 前 必须 先 准备 一 份 草稿 ， 无 论 那 东西 多 么 糟糕 。 如 
果 “ 没 有 草稿 ， 你 显然 就 不 会 知道 如 何在 它 的 基础 上 改进 。 简 言 之 ， 你 可 
能 在 一 天 当中 实际 上 花 了 两 三 个 小 时 写作 ， 而 你 的 大 脑 以 另 一 种 方式 ， 连 
续 工 作 了 24 个 小 时 ， 是 的 ， 连 你 睡觉 时 它 也 没 停 下 。 当 然 ， 这 一 切 工作 能 
进行 都 有 赖 于 你 已 经 有 一 份 草稿 了 。 除 非 有 草稿 ， 否 则 写作 不 会 真正 开 
始 。”( 麦克 菲 ，2013 ) 麦克 菲 也 表示 ， 另 一 种 让 写作 进程 开始 的 好 办 法 
是 ， 给 你 的 妈妈 写 一 封 信 ， 告诉 她 你 打算 写 什么 。 


2. 有 意识 的 思维 在 你 核对 和 完善 由 洪 意 识 得 出 的 结论 时 十 分 必要 。 那 些 号 


称 解 法 突然 间 造 访 他 们 的 数学 家 也 会 告诉 你 ， 确 认 那 些 解法 是 正确 的 需要 
他 们 花费 大 量 时 间 做 有 意识 的 工作 。 


在 整 本 书 中 ， 我 要 告诉 你 的 最 重要 的 事情 是 ， 你 一 定 要 充分 利用 潜意识 免 
费 帮 你 完成 大 量 工作 。 


我 在 开设 讨论 课 的 时 候 会 给 学 生 提供 一 个 需要 思考 的 问题 清单 ， 以 作为 下 
节 课 讨论 的 基础 。 如 果 我 一 直 等 到 最 后 一 刻 才 准备 这 些 问 题 ， 那 会 耗费 我 
大 量 时 间 ， 并 且 问 题 的 质量 也 不 高 。 一 个 十 分 有 效 的 方法 是 ， 在 最 后 期 限 
之 前 的 两 三 天 里 ， 我 可 能 每 天 只 花 几 分 钟 的 时 间 想 想 什 么 问题 会 是 比较 重 
要 的 。 当 我 最 后 开始 认真 设计 那些 问题 时 ， 我 常会 感到 ， 我 像 是 听 到 某 种 
指令 后 写 下 问题 ， 而 不 是 创造 出 了 它们 。 如 果 你 是 一 个 学 生 ， 请 思考 这 个 
问题 : 开始 准备 一 篇 上 交 期 限 在 结 课 那 天 的 学 期 论文 的 正确 时 间 是 什么 时 
候 ? 答案 是 : 课程 开始 的 那天 。 


如 果 你 在 一 个 问题 上 一 筹 莫 展 ， 那么 丢掉 它 吧 ， 把 注意 力 转 向 其 他 事 。 把 
这 个 问题 交 给 潜意识 去 猜测 吧 。 当 我 做 微 积 分 作业 时 ， 我 曾经 发 现 自己 总 
会 在 解 题 到 一 个 阶段 的 时 候 就 困 在 那里 ， 无 法 推进 。 我 会 纠结 在 那个 问题 
里 很 久 ， 最 后 只 好 帝 着 泪 形 的 情绪 去 看 下 一 道 题 ， 而 新 的 题 甚至 会 比 之 前 
的 题 更 难 。 这 样 的 苦 六 感觉 会 一 直 持续 到 我 最 后 绝望 地 合 上 书本 。 现 在 来 
对 比 一 下 我 的 一 个 朋友 在 遇 到 难题 时 是 如 何 做 的 。 他 会 直接 去 睡觉 ， 等 到 
第 二 天 早上 再 来 解决 问题 。 当 然 ， 也 不 是 每 次 正确 的 思路 都 会 跳 进 他 的 脑 
海里 ， 但 我 还 是 希望 ， 要 是 我 在 大 学 里 就 认识 这 个 人 该 有 多 好 。 


我 希望 ， 通 过 对 我 们 的 思维 过 程 有 更 清晰 的 认识 ， 可 以 让 你 更 容易 地 理解 
本 书 中 介绍 的 概念 。 事 实 上 ， 如 果 你 知道 一 个 特定 概念 有 用 ， 并 不 意味 着 
你 就 会 使 用 它 ， 并 且 用 对 它 。 只 有 你 频繁 地 使 用 这 个 特定 概念 ， 在 你 使 用 
它 的 时 候 才 会 变 得 越 来 越 自然。 


第 二 部 分 告别 涡 丫 的 科学 


当 你 想到 经 济 学 家 时 ， 脑 海中 可 能 会 出 现 这 样 的 画面 : 一 位 教授 ,或 是 政 
府 官员 ， 或 是 公司 主管 正 用 方程 式 描述 各 个 国家 的 国内 生产 总 值 ， 预 测 来 
年 的 煤炭 市 场 状况 ， 或 者 向 政府 建议 如 何 为 隔夜 贷款 设 定 税率 。 关 注 这 一 
类 宏观 经 济 事务 的 学 科 是 宏观 经 济 学 。 进 行 此 类 研究 工作 的 经 济 学 家 近年 
来 不 再 像 过 去 那样 受到 重视 。 我 们 从 诺 贝尔 奖 获 得 者 保罗 : 克 鲁 格 曼 的 权威 
说 法 中 可 以 明白 其 中 原因 ， 没 有 经 济 学 家 能 预测 2008 年 的 经 济 衰退 。〈 除 
了 那个 预测 了 9 次 ， 其 中 成 功 了 5 次 的 家 伙 ! ) 实际 上 ， 有 些 批评 家 甚至 声 
称 ， 正 是 经 济 学 家 为 投资 银行 和 评级 公司 设计 的 那些 错误 数学 模型 导致 了 
经 济 衰退 。 


在 获得 2013 年 诺 贝尔 经 济 学 奖 的 三 位 经 济 学 家 中 ， 有 两 位 是 因为 证 明了 股 
票 和 债券 市 场 本 身 是 理性 且 具 有 准确 规律 的 而 获奖 。 股 票 和 债券 总 是 在 它 
们 被 出 售 的 特定 时 刻 体现 出 它们 的 实际 价值 ， 因 此 人 们 试图 操控 市 场 是 不 
可 能 的 。 同 年 获奖 的 另 一 位 经 济 学 家 则 证 明了 市 场 并 不 都 是 理性 的 ， 并 且 
在 一 定 程度 上 被 人 们 的 情绪 化 反应 驱使 ， 因 此 想 通 过 把 握 市 场 时 机 成 功 赚 
到 钱 是 极 有 可 能 的 ! 〈 我 的 经 济 学 家 朋友 告诉 我 ， 这 两 种 观点 并 不 是 真正 
对 立 的 。 我 一 笑 置 之 。 ) 


到 底 哪些 有 关 宏观 经 济 的 观点 是 正确 的 ， 你 没有 必要 了 解 得 太 多 ， 这 对 你 
在 日 常生 活 中 提高 行动 效率 并 没有 太 大 帮助 。 不 过 ， 经 济 学 当中 的 另外 一 
个 分 支 与 你 的 生活 息息相关 。 微 观 经 济 学 即 是 一 门 研究 个 人 、 团 体 和 社会 
如 何 做 出 选择 的 学 科 。 微 观 经 济 学 家 习惯 于 告诉 我 们 应 该 如 何 做 出 决定 。 

然而 ， 无 论 是 描述 性 还 是 阐释 性 的 微观 经 济 学 研究 都 备 受 争议 。 在 过 去 的 
100 多 年 中 ， 有 无 数 的 描述 性 选择 理论 和 阐释 性 选择 理论 被 提出 。 每 隔 一 
段 时 间 ， 当 这 个 领域 中 的 研究 者 们 看 上 去 就 要 达成 一 致 时 ， 很 快 又 会 有 人 
提出 新 的 理论 框架 ， 新 一 轮 争辩 的 战火 便 又 重 燃 。 


认 知 科学 家 和 社会 心理 学 家 涉足 微观 经 济 学 领域 导致 了 最 近 的 一 次 论争 。 
行为 经 济 学 是 心理 学 理论 及 研究 和 新 的 经 济 学 视角 相 结 合 的 产物 。 这 个 混 
血 儿 想 在 传统 的 描述 性 和 曾 释 性 理论 那里 寻求 突破 。 此 外 ， 行 为 经 济 学 家 
也 开始 进入 微观 经 济 学 领域 ， 帮 助人 们 做 出 决策 。 他 们 不 仅 会 告诉 你 如 何 
做 出 选择 ， 还 会 促使 环境 也 随机 而 变 ， 这 样 人 们 便 能 做 出 最 优选 择 。 这 听 
上 去 或 许 有 些 奥 威 尔 式 的 独裁 感觉 ， 但 实际 上 并 不 是 。 一 些 行 为 经 济 学 家 
曾 半 开 玩笑 地 把 他 们 的 事业 描述 为 “自由 家 长 制 "。 这 些 经 济 学 家 会 告诉 你 
如 何 决策 、 如 何 把 握 这 个 世界 ， 让 你 有 更 好 的 选择 。 但 是 ， 他 们 不 会 强迫 
你 做 什么 。 你 可 以 一 直选 择 忽略 他 们 对 你 的 影响 而 独立 决策 。 


正如 你 期 待 的 那样 ， 我 们 在 前 面 的 章节 中 已 经 讨论 了 心理 学 家 进入 经 济 学 
领域 之 后 带 来 的 一 些 基 本 假说 和 理论 。 这 里 面包 括 我 们 并 非 始终 知道 为 什 
么 自己 会 做 一 些 选 择 ， 以 及 我 们 的 行为 并 非 是 完全 理性 的 。 因 此 ， 行 为 经 


济 学 家 会 说 ， 你 需要 一 些 帮 助 。 


第 4 章 将 向 我 们 展现 一 些 十 分 传统 的 关于 决策 和 决策 过 程 的 经 济 学 理论 。 
其 中 列 出 的 大 部 分 材料 已 被 多 数 经 济 学 家 接受 ， 甚 至 包括 一 些 持 不 同意 见 
的 行为 经 济 学 家 。 第 5 章 则 展示 一 些 我 们 在 日 常生 活 中 进行 决策 的 整个 过 
程 中 会 犯 的 各 种 错误 。 了 解 这 些 错 误会 改善 你 处 理 这 些 每 日 要 面 对 的 数 不 
清 的 错误 的 方式 。 第 6 章 将 从 行为 经 济 学 的 视角 解读 我 们 如 何 决策 、 我 们 
应 当 如 何 决 策 ， 以 及 为 什么 需要 专家 在 正确 方向 上 “ 助 推 ”你 一 下 。 


第 4 章 你 应 该 像 经 济 学 家 一 样 思考 吗 ? 


当 困 难 的 事情 ( 决策 ) 出 现时 ， 我 们 感觉 很 难 做 决定 ， 仅 仅 是 因为 当 
我 们 在 思考 它 的 时 候 ， 所 有 支持 和 反对 它 的 理由 没有 同时 呈现 在 我 们 的 脑 
海中 .…… 要 想 解 决 这 个 问题 ， 我 的 方法 是 在 一 张 纸 上 列 出 两 栏 ， 一 栏 写 上 
支持 的 理由 ， 另 一 栏 写 上 反对 的 理由 。 随 后 ， 我 就 以 两 种 不 同 思路 思考 ， 
得 出 不 同 动机 的 线索 .………. 支 持 或 反对 .……… 我 努力 评估 它们 各 自 的 分 量 ， 如 
果 我 发 现 有 一 条 标准 两 边 是 一 样 的 ， 那 么 我 就 会 把 它 删 除 。 如 果 我 发 现 有 
一 条 支持 的 理由 等 于 两 条 反对 的 理由 ， 那么 我 会 把 这 三 条 都 删 去 .…... 就 这 
样 不 断 寻 找平 衡 …... 尽 管理 由 的 重要 性 无 法 以 代数 方法 量化 处 理 而 得 到 准 
确 值 ， 但 是 当 你 去 考虑 每 一 条 理由 时 ， 或 者 分 开 考 虑 ， 或 者 对 比 式 地 考 
量 ， 那 么 整 件 事情 便 会 呈现 在 你 面前 ， 我 认为 此 时 我 们 便 能 做 出 更 好 的 判 
断 ， 从 而 避免 做 出 轻率 的 决定 。 


一 一 本 杰 明 :富兰克林 


我 们 可 以 将 本 杰 明 :富兰克林 关于 如 何 做 决策 的 建议 称 为 “决策 分 析 ”。 富 兰 
克 林 给 出 的 这 个 详尽 完整 的 决策 分 析 方 法 ， 其 雏形 可 以 追溯 到 17 世 纪 中 
期 ， 当 时 的 数学 家 、 物 理学 家 、 发 明 家 和 基督 教 哲 学 家 布 莱 士 -帕斯卡 提出 
了 该 方法 。 在 使 用 这 种 “期 望 值 分 析 法 ”的 时 候 ， 你 需要 列 出 每 个 选择 可 能 
导致 的 结果 ， 评 判 它们 的 价值 (正面 的 或 负面 的 ) ， 然 后 再 计算 每 种 结果 
会 出 现 的 概率 。 随 后 ， 用 概率 乘 以 价值 ， 其 乘积 就 是 每 种 行动 的 期 望 值 。 
接 下 来 ， 你 就 可 以 选择 期 望 值 最 高 的 那 一 项 了 。 

帕斯卡 设计 了 后 来 广为人知 的 博弈 情境 来 描述 其 决策 理论 : 每 个 人 都 必须 
决定 是 否 信仰 上 帝 。 在 今天 ， 我 们 将 他 的 分 析 法 的 核心 称 作 “支付 矩阵 ”: 


帕斯卡 博弈 情境 下 的 支付 算 阵 
上 帝 不 存在 


_1 (有 限 损失 ) 


Lt 有 限 获 益 ) 


如 果 上 帝 存 在 ， 而 且 我 们 信仰 他 ， 收 获 就 是 永生 。 如 果 他 存在 但 我 们 不 信 
仰 他 ， 结 果 便 是 永生 受到 折磨 。 如 果 上 帝 不 存在 而 我 们 信仰 他 ， 那 么 会 有 
一 些 无 天 紧要 的 损失 一 一 大 多 数 情 况 下 是 失去 了 做 坏事 的 乐趣 ， 不 过 这 样 
我 们 就 不 会 有 伤害 他 人 的 自私 行为 。 如 果 上 帝 存 在 而 我 们 不 信仰 的 话 ， 就 
会 产生 相对 而 言 最 小 的 收益 一 一 放任 那些 犯罪 之 来 的 愉悦 ， 表 现 得 很 自 


私 。 (这 里 顺便 提 一 下 ， 今 天 的 许多 心理 学 家 会 认为 帕斯卡 将 “有 限 收 

益 ” 和 “有 限 损失 ”的 位 置 放 反 了 。 实 际 上 ， 你 在 付出 钱财 时 会 比 得 到 它们 更 
加 幸福 ， 善 待 他 人 也 会 让 一 个 人 快乐 。 但 是 这 些 并 不 影响 帕斯卡 支付 矩阵 
的 逻辑 。 ) 


如 果 帕 斯 卡 的 矩阵 是 正确 的 ， 我 们 会 为 那些 在 上 帝 存 在 的 条 件 下 的 可 怜 的 
无 神 论 者 感到 遗憾 。 只 有 傻瓜 才 不 会 信仰 上 帝 。 然 而 ， 不 幸 的 是 ， 你 并 不 
会 因为 这 样 念 明 两 句 就 产生 信仰 。 


帕斯卡 为 此 提供 了 一 个 解决 办 法 。 他 提出 了 一 个 新 的 心理 学 理论 ， 今 天 我 
们 称 之 为 认 知 失调 理论 。 如 果 我 们 的 信仰 与 行为 不 符 ， 则 有 一 些 事情 需要 
改变 : 要 么 是 我 们 的 信仰 ， 是 我 们 的 行为 。 我 们 无 法 直接 控制 自己 的 信 
仰 ， 但 是 能 控制 自己 的 行为 。 因 为 失调 是 一 种 有 害 的 状态 ， 因 此 我 们 的 信 
仰 需要 贴 合 我 们 的 行为 。 

帕斯卡 对 于 无 神 论 者 的 描述 是 ， 他 们 调整 自己 的 状态 “在 做 所 有 事情 时 
都 呈现 出 一 种 好 像 有 信仰 的 状态 ， 取 圣水 、 去 做 弥撒 等 。 这 会 让 你 信 

仰 …… 你 会 失去 什么 呢 ?” 

社会 心理 学 家 认为 帕斯卡 只 是 碰巧 说 对 了 。 改变 人 们 的 行为 ， 接 着 他 们 的 
信仰 、 想 法 也 会 改变 。 帕 斯 卡 的 决策 理论 大 体 上 成 为 在 他 之 后 所 有 的 标准 
决策 理论 的 核心 。 

成 本 -收益 分 析 

一 位 经 济 学 家 会 坚持 说 ， 对 于 任何 决策 ， 无论 其 结果 如 何 ， 你 都 应 该 进行 
可 以 计算 期 望 值 的 “成 本 -收益 分 析 ”。 成 本 -收益 分 析 的 正式 定义 应 为 ， 能 
获得 最 大 净 收 益 且 花费 成 本 最 小 的 行为 是 你 应 当 采 取 的 行为 。 具 体 而 言 ， 
一 个 人 应 该 按照 下 列 步 又 来 行动 : 

1. 列 出 所 有 可 能 的 行动 方案 。 

2. 确 定 行动 会 影响 到 的 所 有 对 象 。 

3. 确 定 行动 为 各 方 带 来 的 成 本 和 收益 。 

4. 选 择 你 衡量 方案 优 务 的 形式 ( 通常 会 以 金钱 作为 标准 ) 。 

5. 预 测 在 相应 的 时 间 段 里 每 种 方案 的 成 本 和 收益 所 带 来 的 结果 。 

6. 衡 量 这 些 结果 出 现 的 概率 。 


7. 随 着 时 间 推 移 ， 对 结果 打 一 定 折 扣 (一 栋 新 房子 现在 对 你 的 价值 要 比 20 
年 后 它 对 你 的 价值 高 ， 因 为 到 那 时 你 能 够 享受 它 的 时 间 更 少 了 ) 。 这 种 折 
价 的 结果 被 称 作 “ 净 现 值 ”。 


8. 进 行 敏感 性 分 析 ， 这 意味 着 你 要 随时 调整 通过 成 本 -收益 分 析 得 出 的 结 
论 ， 因 为 你 可 能 会 在 估计 成 本 花费 和 收益 时 犯错 误 ， 或 是 错误 地 估计 了 某 
个 结果 出 现 的 概率 。 


当然 ,所 有 这 一 切 听 上 去 令 人 生 旦 ， 而 在 实际 操作 时 可 以 省 去 或 简化 一 些 


步骤 。 


在 生活 中 ， 一 次 完整 的 成 本 -收益 分 析 会 比 以 上 那 张 清单 展示 的 简单 得 
多 。 一 家 日 用 器 具 公 司 可 能 需要 决定 是 否 推出 一 种 或 两 种 颜色 的 榨 汁 机 新 
品 。 一 家 汽车 公司 可 能 需要 在 两 种 车 型 中 决定 生产 哪 一 种 。 成 本 和 收益 比 
较 容易 计算 而 估 测 它们 出 现 的 概率 特别 难 ) ， 金 钱 是 一 个 明显 的 量度 ， 
折扣 率 对 于 两 种 选择 是 一 样 的 ， 而 敏感 性 分 析 相 对 而 言 也 很 容易 操作 。 


个 人 的 决策 同样 也 不 太 复杂 。 让 我 们 来 看 看 一 对 夫妻 遇 到 的 一 件 事 ， 他 们 
是 我 的 朋友 。 这 对 夫妻 的 旧 冰 箱 该 换 了 。A 选 择 是 买 一 台新 的 普通 水 箱 ， 
就 像 大 多 数 人 家 中 的 一 样 ， 根 据 其 质量 和 性 能 (例如 制 水 装置 和 冷却 器 ) 
的 差异 ， 价 格 1500~3000 美 元 不 等 。 这 种 水 箱 有 一 些 不 足 ， 它 们 的 维修 记 
录 不 是 特别 好 ， 并 且 使 用 寿命 相对 较 短 ， 可 能 只 有 10~15 年 。B 选 择 是 买 
一 台 在 质量 上 高 于 普通 冰箱 的 产品 ， 它 的 品质 极其 优良 ， 有 许多 吸引 人 的 
地 方 。 它 性 能 完美 ， 维 修 记 录 很 棒 ， 而 且 预 计 可 以 使 用 20~30 年 。 但 是 ， 
它 的 售 价 是 普通 冰箱 的 好 几 倍 。 


在 这 类 决策 中 ， 计 算 期 望 值 并 不 算 难 。 收 益 和 成 本 都 很 清楚 ， 而 且 估 测 它 
们 出 现 的 概率 也 不 太 难 。 虽 然 选 择 对 他 们 来 说 可 能 有 些 困难 ， 但 是 我 的 朋 
友 们 还 是 很 顺利 地 做 出 了 选择 ， 因 为 他 们 已 经 考虑 了 所 有 应 当 考虑 的 因 
素 ， 他 们 评估 出 了 成 本 和 收益 的 合理 数值 ， 以 及 两 者 出 现 的 概率 。 


然而 ， 还 是 有 略微 复杂 一 些 的 选择 ， 它 们 包含 了 多 种 成 本 与 收益 评估 。 比 
如 ， 你 在 考虑 买 一 辆 丰田 车 还 是 一 辆 本 田 车 。 如 果 一 辆 丰田 车 的 整体 价值 
为 X， 那 么 你 不 会 买 ， 或 者 说 ， 不 应 该 买 一 辆 整体 价值 也 为 X 且 价格 更 高 的 
本 田 汽车 。 


好 的 ， 这 是 当然 了 ( 肯定 会 选 价值 相同 的 两 者 中 更 便宜 的 ) 。 然 而 ， 这 个 
选择 的 细节 中 存在 陷阱。 


问题 一 : 如 何 限制 选择 空间 ， 即 你 实际 要 考虑 的 所 有 选择 方案 。 谁 说 你 一 
定 要 在 丰田 车 和 本 田 车 之 间 做 选择 ? 一 辆 马自达 汽车 如 何 ? 为 什么 一 定 要 


执着 于 日 产 汽车 呢 ? 德国 大 众 和 美国 福特 也 不 错 啊 。 


问题 二 : 什么 时 候 可 以 终止 搜集 信息 。 你 会 真 的 考察 丰田 车 和 本 田 车 的 每 
一 项 性 能 吗 ? 你 知道 这 两 辆 车 每 一 年 的 油耗 是 多 少 吗 ? 知道 这 两 辆 车 的 相 
对 贴 旧 换 新 价值 吗 ? 最 优选 择 并 不 是 真实 生活 中 你 做 选择 时 要 达到 的 实际 
目的 。 如 果 我 们 确实 想 优 化 选择 ， 便 会 陷入 “哲学 家 的 驴 ” 所 处 的 困境 ， 饥 


肠 罚 旨 地 面 对 两 捆 和 干草 ， 犹 豫 不 决 。 “这 一 捆 看 上 去 更 新 鲜 一 点 儿 。 另 
一 捆 似 乎 章 量 更 多 一 些 。 这 一 捆 距 离 更 近 一 点 儿 。”) 


让 我 们 回顾 一 下 前 面 章节 中 介绍 的 赫 伯 特 -西蒙 的 理论 ， 对 了 ， 就 是 那 位 经 
济 学 家 、 政 治 科学 家 、 心 理学 家 、 计 算 机 科学 家 和 管理 学 专家 。 他 试图 以 
成 本 -收益 理论 解决 上 述 两 个 问题 。 他 认为 ， 试 图 让 决策 最 优化 往往 是 非 
理性 的 。 这 是 由 高 速 计算 机 借 由 其 无 限 信息 存储 量 完成 的 任务 ， 而 不 是 我 
们 这 些 普通 人 可 以 做 的 事 。 我 们 的 决策 过 程 则 是 有 限 理性 的 。 我 们 寻求 的 
不 是 最 优 决 策 ， 而 是 满意 策略 [ satisfice， 是 “满意 ”( satisfy ) 和 “ 足 

够 ”(suffice ) 这 两 个 词 的 结合 ] 。 我 们 在 进行 决策 时 需要 根据 其 重要 性 而 
决定 自己 投入 的 时 间 和 精力 。 这 是 对 微观 经 济 学 理论 的 一 次 修正 ,到 目前 
为 止 它 都 被 证 明 是 正确 的 ， 而 西蒙 也 因此 获得 了 诺 贝 尔 经 济 学 奖 。 一 方 
面 ， 那 些 要 花费 10 分 钟 才能 决定 选择 巧克力 味 还 是 香草 味 的 人 是 需要 帮助 
的 ; 而 另 一 方面 ， 也 会 有 “结婚 太 急 ， 后 悔 莫 及 ”。 


然而 ， 满 意 策略 本 身 也 存在 一 个 问题 。 它 作为 一 种 规范 性 解释 (你 应 当做 
什么 ) 是 不 错 的 ， 但 是 它 并 不 能 恰当 地 描述 人 们 实际 的 行为 方式 。 人 们 可 
能 在 买 一 件 衬衣 时 比 买 一 台 冰 箱 花费 更 长 的 时 间 ， 可 能 在 比较 烧烤 以 的 价 
格 时 比 评 估 按 揭 利 率 时 投入 更 多 精力 。 


一 个 天 于 人 们 在 做 重要 决策 时 投入 时 间 极 少 的 极端 一 点 儿 的 例子 是 ， 大 多 
数学 者 在 做 绝 大 部 分 重要 金融 决策 时 只 会 花费 两 分 钟 。 当 他 们 去 填写 自己 
的 雇员 登记 表 时 ， 行政 职员 会 问 他 们 将 如 何 分 配 退 休 人 金 中 的 股票 和 债券 的 
比例 。 新 雇员 通常 会 问 :“ 大 多 数 人 都 会 怎么 做 呢 ? ”负责 登记 的 人 回 

答 :“ 大 多 数 人 会 按 五 五 和 开 。”“ 那 我 也 这 样 吧 。” 在 过 去 的 70 多 年 里 ， 这 样 
的 决策 让 那些 教授 们 在 退休 后 获得 的 收益 大 大 减少 ， 对 半分 配股 票 和 债券 
获得 的 收益 要 比 将 退休 金 都 投入 股票 少 。 ( 但 是 ， 请 注意 ， 我 不 是 真正 的 
金融 分 析 师 。 如 果 你 不 顾 我 的 非 专 业 性 而 要 听从 我 的 建议 ， 那么 也 请 记 
住 ， 有 些 分 析 师 会 建议 在 你 退休 前 的 几 年 ， 将 投入 股票 中 的 很 大 一 部 分 资 
金 拿 出 来 ， 转 而 投向 债券 或 兑换 成 现金 ， 这 样 做 的 话 ， 一 旦 在 你 退休 时 股 
市 低迷 ， 你 的 损失 会 小 很 多 。 ) 


那么 ， 需 要 花费 多 少时 间 决 定 买 哪 一 辆 车 比较 合适 呢 ? 当然 ， 这 因 人 而 
异 。 富 有 的 人 不 必 思 虑 他 们 的 选择 ， 只 要 把 那些 车 全 都 买 下 来 ! 如 果 富 有 
的 人 因为 错误 计算 了 概率 而 得 到 了 不 好 的 结果 ， 他 们 也 只 是 损失 一 些 钱 而 


已 。 不 过 ， 对 大 多 数 人 而 言 ， 人 花费 几 个 小 时 ， 甚 至 几 天 为 买 车 做 一 些 研究 


是 必要 的 。 


现在 我 们 来 看 一 个 极其 复杂 且 影 响 很 大 的 例子 。 这 是 我 在 写作 本 书 过 程 
中 ， 发 生 在 我 的 朋友 身上 的 一 件 事 。 


我 有 一 个 朋友 是 中 西部 一 所 大 学 的 教授 ， 他 最 近 接 到 了 美国 西南 部 的 一 所 
大 学 的 邀请 油 。 那 所 大 学 希望 我 的 朋友 可 以 去 那里 创建 某 个 医学 领域 的 研 
究 中 心 ， 我 的 朋友 是 这 个 领域 的 开创 者 之 一 。 因 为 之 前 世界 各 地 都 没有 针 
对 这 个 领域 的 研究 中 心 ， 因 此 相关 专业 的 医学 院 学 生 、 博 士 后 人 员 都 无 处 
可 去 。 我 的 朋友 非常 想 促成 这 个 中 心 的 建立 ， 并 希望 能 借 此 让 自己 名 垂青 
史 。 


以 下 是 一 部 分 他 需要 考虑 的 天 于 这 个 抉择 的 成 本 和 收益 的 项 目 : 
1. 选 择 很 简单 : 走 或 是 留 。 


2. 受 到 影响 的 各 方面 : 生活 在 中 西部 地 区 的 我 的 朋友 、 他 的 妻子 和 他 们 已 
成 年 的 子女 ， 可 能 要 授课 的 本 科 生 ， 医 学 院 的 学 生 和 博士 后 ， 全 世界 的 人 
一 一 因为 我 朋友 的 研究 领域 中 的 任何 医学 发 现 都 可 能 是 极其 重要 的 ， 所 以 
如 果 研 究 中 心 能 建立 ， 便 有 希望 产生 更 多 这 类 发 现 。 


3. 确 认 我 的 朋友 和 他 的 妻子 从 这 次 决策 中 花费 的 成 本 和 获得 的 收益 是 一 件 
混合 了 很 多 因素 的 事情 。 有 一 些 收益 显而易见 : 创建 一 个 新 中 心 的 激动 心 
情 ， 开拓 自己 的 研究 领域 ， 逃离 中 西部 地 区 恼人 的 冬天 ， 更 高 的 薪水 ， 在 
学 术 工 作 状 态 上 的 一 次 转变 。 而 评估 这 些 收益 中 的 某 些 项 目的 发 生 概率 却 
并 不 容易 。 一 些 成 本 同样 明显 : 搬迁 的 各 种 麻烦 ， 行 政工 作 的 负担 ， 西 南 
部 地 区 的 夏天 ， 离 开 原先 珍贵 的 朋友 和 同事 。 那 么 ， 对 于 世界 的 影响 呢 ? 
很 难 讲 : 没有 办 法 知道 如 果 换 一 个 人 来 领导 这 个 研究 中 心 ， 他 们 能 取得 什 
么 成 果 ， 能 有 多 大 的 进展 。 我 朋友 的 妻子 的 成 本 与 收益 则 比较 容易 衡量 ， 
她 是 一 个 小 说 家 ， 对 工作 地 点 的 要 求 并 不 高 ， 但 是 她 从 搬迁 中 获得 的 价值 
与 各 项 事务 的 发 生 概率 依然 很 难 计算 。 


4. 衡 量 指标 是 什么 呢 ? 薪水 可 以 用 钱 数 来 看 。 但 是 ， 一 个 有 60 华 氏 度 ( 约 
15.5 摄 氏 度 ) 高 温 的 晴朗 1 月 和 一 个 气温 为 20 华 氏 度 〈 约 6.5 摄 氏 度 ) 的 多 
云 的 1 月 的 价值 如 何 比 较 呢 ? 如 何 衡量 建立 一 个 研究 中 心得 到 的 快感 和 因 
为 各 项 人 员 招 募 与 行政 管理 事务 带 来 的 烦恼 呢 ? 那些 各 种 未 知 的 成 本 和 收 
益 呢 ? 真 的 不 可 能 衡量 。 


5. 如 何 看 待 折 扣 率 ? 目前 的 薪水 是 合适 的 ， 但 是 很 难 讲 之 后 的 情况 。 


6. 如 何 做 敏感 性 分 析 ? 除了 能 说 大 部 分 的 成 本 和 收益 值 都 很 大 之 外 ， 还 能 
有 什么 发 现 呢 ? 


所 以 ， 既 然 有 这 么 多 无 法 确定 的 因素 ， 为 什么 还 要 把 成 本 -收益 分 析 做 得 


这 么 完整 呢 ? 


因为 ， 正 像 富兰克林 说 的 那样 ， 经 过 这 个 分 析 过 程 你 会 对 各 种 信息 认识 得 
更 清楚 ， 减少 了 做 出 一 个 草率 决定 的 概率 。 但 是 我 们 也 不 必 自 欺 欺 人， 并 
不 是 每 次 的 决策 过 程 都 能 得 出 一 个 确切 的 数字 来 指导 我 们 怎么 做 。 


我 的 一 个 朋友 曾 在 她 要 进行 一 次 重要 行动 的 时 候 使 用 了 成 本 -收益 分 析 。 
当 她 在 快要 结束 那个 任务 之 际 ， 她 不 禁 感 慨 :“ 天 哪 ， 这 方法 根本 没 用 ! 
我 不 得 不 考虑 更 多 的 东西 。” 看 ， 这 就 是 她 的 答案 。 诚 如 帕斯卡 所 言 :“ 理 
智 永 远 不 明白 我 们 的 内 心 所 愿 。 ”而 弗 洛 伊 德 也 说 过 :“ 当 要 做 一 个 不 太 重 
要 的 决定 时 ， 最 便捷 的 方法 是 列 出 它 的 所 有 优 缺 点 。 然 而 ， 对 于 十 分 重要 
的 事情 ， 最 终 的 决定 来 自 一 种 非 理 智 的 判断 ， 它 源 于 我 们 内 心 深 处 。” 


我 的 朋友 显然 是 跟随 了 内 心 的 感觉 ， 而 理性 在 此 退 居 一 旁 ， 但 我 们 必须 明 
白 ， 即 使 是 内 心 的 选择 也 会 受到 外 界 信息 的 影响 。 一 如 我 在 前 面 的 章节 中 
指出 的 ， 那 种 无 意识 的 判断 需要 所 有 相关 的 信息 ， 而 其 中 有 些 信息 只 能 通 
过 理性 而 有 意识 的 过 程 产生 。 有 意识 获取 的 信息 被 添加 到 无 意识 的 信息 当 
中 ， 无 意识 思维 随后 分 析出 一 个 答案 再 送 回 我 们 的 头脑 中 。 无 论 如 何 ， 在 
面 对 重 要 抉择 的 时 刻 ， 你 还 是 应 该 采用 成 本 -收益 分 析 ， 之 后 ， 就 随 它 去 
吧 。 


机 构 的 抉择 和 公共 政策 


到 目前 为 止 我 还 没有 讨论 天 于 期 望 价值 理论 和 成 本 -收益 分 析 的 一 个 大 问 
题 ， 类 比 来 说 ， 即 如 何 比较 苹果 的 成 本 和 橙子 的 收益 。 对 于 各 类 机 构 ， 也 
包括 政府 ， 采 用 同样 的 标准 比较 成 本 和 收益 是 必要 的 。 如 果 我 们 可 以 

用 “人 类 福利 单位 ”或 “功利 点 数 ” 比 较 成 本 和 收益 自然 不 错 ， 但 是 没有 人 想 
出 有 说 服 力 的 方法 来 量化 这 两 样 东西 。 因 此 ， 通 常 我 们 只 能 用 金钱 来 衡 
里。 


现在 想 一 想 ， 我 们 该 如 何 用 成 本 -收益 分 析 来 评估 一 个 相当 复杂 的 政策 

呢 ? 举 个 例子 ， 为 年 龄 还 不 够 上 幼儿 园 的 贫穷 的 少数 族 裔 孩子 提供 高 质量 
的 日 托 照顾 是 否 值得 。 曾 获得 诺 贝 尔 奖 的 经 济 学 家 詹姆斯 赫 克 曼 就 和 他 的 
同事 一 起 对 此 做 了 分 析 。 与 高 质量 的 日 托 照 顾 相 反 的 做 法 显而易见 ， 即 不 
采取 日 托 照 顾 。 赫 克 曼 和 他 的 团队 需要 分 析出 受到 影响 的 各 方 ， 并 估计 一 
段 时 期 之 内 的 收益 ， 他 们 最 终 决 定 将 这 段 时 期 的 终点 定 在 这 些 孩子 40 岁 。 
他 们 必须 将 所 有 成 本 和 收益 折算 成 金钱 ， 并 考虑 折 损 率 。 他 们 不 必 估 算 这 


个 过 程 中 所 有 成 本 和 收益 的 出 现 概率 和 价值 ， 因 为 有 些 东西 在 前 人 的 研究 
中 已 有 结果 。 比如 ， 因 为 接受 救济 而 省 下 的 钱 ， 因 为 接受 特殊 教育 和 在 学 
校 留 级 的 比例 降低 而 节省 的 钱 ， 那 些 进 入 大 学 的 孩子 的 读书 开销 ， 在 40 岁 
之 前 收入 上 的 增长 。 另 外 的 一 些 项 目 则 需要 估算 。 研 究 者 估算 了 给 孩子 提 
供 高 质量 的 日 托 照顾 的 成 本 ， 同 时 将 一 般 日 托 照顾 (或 根本 不 照顾 ) 的 成 
本 作为 控制 组 ， 而 后 比较 了 两 者 ， 不 过 它们 并 没有 相差 大 多 。 


赫 克 曼 和 他 的 团队 按照 每 年 1.3 万 亿美 元 的 标准 计算 了 总 体 犯 罪 成 本 。 

个 标准 则 是 根据 美国 因 家 统计 元 据 皇 的 儿 罪 案件 数量 和 多 罪 性 质 的 下 各 
度 来 估算 的 。 然 而 ， 犯 罪 成 本 的 估 测 值 是 不 确定 的 。 我 很 遗憾 地 告诉 你 ， 
国家 统计 数据 并 不 可 靠 。 对 那些 作为 研究 对 象 的 孩子 在 40 岁 前 犯 下 的 罪行 
的 数量 和 类 型 的 估计 是 基于 个 人 被 捕 记录 的 ， 这 些 记录 显然 不 够 准确 。 一 
个 人 在 孩童 期 被 指控 ， 而 在 成 人 后 不 再 犯罪 ， 这 种 可 能 性 的 降低 很 难 用 金 
钱 作为 单位 来 衡量 。 赫 克 曼 的 团队 只 是 简单 地 将 那 种 可 能 性 的 价值 定 为 
0。 


赫 克 曼 在 2006 年 佩 里 学 前 项 目 中 对 成 本 和 收益 的 经 济 价值 的 计算 。 所 有 价值 都 
包括 [ yh 损 率 ， 并 且 是 以 2004 年 的 美元 标准 计算 的 。“ 收 入 ”“ 福 利 ”“ 犯 
绯 ” 是 指 孩 子 们 成 年 后 在 这 些 方 面体 现 出 的 相应 价值 (更 高 的 收入 ， 获 得 的 福 
利 利 ] ol 的 犯罪 成 本 )。“K-12” 是 指 在 救助 学 校 省 下 的 钱 。“ 大 学 /成 人 ”一 项 
早起 交 费 ey Fx ) 


355 类 元 


144 345 开元 


16 514 美元 


127 831 天 元 


8.74 


将 所 有 高 质量 日 托 最 后 会 影响 到 的 人 和 事物 都 列 出 来 是 不 太 可 能 的 。 估 算 
出 不 计 其 数 的 研究 对 象 花 费 的 所 有 成 本 和 获得 的 收益 也 不 可 能 。 事 实 上 ， 


赫 克 曼 和 他 的 同事 在 此 也 没 罗列 出 所 有 已 知 的 收益 。 例 如 ， 接 受过 高 质量 
日 托 的 人 去 吸烟 的 可 能 性 更 低 ， 而 这 个 结果 对 这 个 人 本 身 和 对 其 他 人 的 收 
益 ( 包括 那些 为 了 治疗 与 吸烟 有 关 的 疾病 而 支付 更 高 保险 费用 的 人 ) 都 很 
难 衡量 。 对 于 在 犯罪 行为 下 的 受害 者 ， 只 有 他 们 在 金钱 方面 的 损失 能 计 
算 ， 而 他 们 所 受 的 伤 痛 和 折磨 无 法 计算 。 


最 后 ， 我 们 要 如 何 给 那些 参与 过 日 托 项 目的 人 提升 自尊 赋值 呢 ? 如 何 给 这 
些 人 对 他 人 增加 的 满意 感 赋值 呢 ? 


许多 未 知 横 豆 在 这 里 。 然 而 ， 赫 克 曼 和 他 的 团队 还 是 设法 通过 计算 来 评估 
了 这 个 项 目 。 他 们 计算 出 的 收益 对 成 本 比率 为 8.74， 意 思 是 对 于 付出 的 每 
一 美元 都 能 获得 将 近 9 美 元 的 回报 。 这 对 于 一 个 有 着 很 多 不 确定 性 和 猜测 
要 素 的 分 析 来 说 是 一 个 相当 精确 的 数字 。 我 对 人 们 未 来 会 用 经 济 学 家 所 用 
的 这 种 分 析 法 来 行事 持 怀疑 态度 。 


尽管 成 本 -收益 分 析 的 结果 并 不 实际 ， 但 进行 分 析 的 过 程 真 的 没有 意义 

吗 ? 不 ， 进 行 分 析 还 是 必要 的 。 现 在 我 们 已 经 走 到 了 敏感 性 分 析 的 最 后 阶 
段 。 我 们 知道 在 极端 情况 下 ， 许 多 数字 是 可 疑 的 。 比 如， 假设 为 避免 犯罪 
而 耗费 的 成 本 被 夸大 了 一 个 数量 级 ， 然 而 净 收 益 仍然 为 正 值 。 更 重要 的 
是 ， 赫 克 曼 和 同事 排除 了 许多 收益 内 容 ， 要 么 是 因为 那些 收益 不 为 人 知 ， 
要 么 是 因为 计算 它们 的 金钱 价值 或 发 生 概率 是 毫 无 意义 的 。 


因为 除了 上 表 中 列 出 的 成 本 之 外 ， 再 没有 我 们 已 知 的 比较 重要 的 成 本 ， 而 
且 我 们 只 是 遗漏 了 收益 ， 所 以 我 们 可 以 知道 高 质量 的 日 托 项 目 是 成 功 的 且 
收益 很 高 。 另 外 ， 进 行 成 本 -收益 分 析 是 影响 公共 政策 的 一 种 尝试 。 正 像 

一 句 老话 所 言 :“ 在 政策 博弈 中 ， 每 次 总 是 聊 胜 于 无 。” 


罗 纳 德 .里 根 在 1981 年 成 为 美国 总 统 ， 在 众多 “左派 人 士 强 烈 反 对 中 通过 的 
首 批 法 案 中 的 一 项 是 ， 所 有 由 政府 签署 通过 的 新 规定 都 要 经 过 成 本 -收益 
分 析 。 这 项 政策 被 后 来 所 有 的 美国 总 统 沿用 。 奥 巴 马 总 统 下 令 要 对 美国 所 
有 现存 的 法 规 做 成 本 -收益 分 析 。 负 责 执行 该 命令 的 政府 官员 表示 ， 公 众 
因此 省 下 的 钱 已 经 相当 多 了 。 


生命 的 价值 

公司 和 政府 做 出 的 一 些 重要 决策 事 关 人 命 。 从 这 个 角度 而 言 ， 这 些 决 策 涉 
及 的 收益 (或 成 本 ) 需要 计算 。 然 而 ， 我 们 应 该 都 不 会 想 去 计算 人 的 生命 
的 价值 吧 ? 


事实 上 ， 无 论 你 觉得 计算 生命 这 件 事 多 么 令 人 厌恶 ， 你 仍然 得 认同 ， 我 们 
必须 至 少 对 人 的 生命 赋予 一 种 默认 的 价值 。 如 果 在 城市 的 每 一 个 角落 都 安 


置 一 辆 救护 车 ， 那 么 就 能 挽救 更 多 生命 。 可 是 ， 你 并 不 会 真 想 这 么 做 。 尽 
管 花 钱 添 置 救护 车 可 能 在 一 个 中 等 规模 的 城市 里 每 周 可 以 多 拯救 一 两 个 生 
命 ， 但 是 这 笔 开 销 会 被 否决 ， 因 为 这 笔 花 费 可 能 会 让 政府 预算 无 法 全 力 支 
持 教育 、 康 乐 设施 或 其 他 公共 福利 ， 以 及 其 他 ( 除 救护 车 之 外 ) 医疗 卫生 
开支 。 在 一 个 城市 中 ， 你 肯 牺 牲 多 少 教育 的 资源 去 换取 合适 数量 的 救护 车 
呢 ? 我 们 可 能 会 明确 说 出 这 个 交换 的 价值 ， 也 可 能 保持 纺 默 。 但 是 ， 无 论 
最 终 怎样 决策 ， 我 们 还 是 会 赋予 人 的 生命 一 个 价值 。 


那么 ， 一 个 生命 的 价值 几何 呢 ? 你 可 能 想 在 为 政府 机 构 买 单 的 过 程 中 寻 得 
答案 。 美 国 食品 与 药物 监督 管理 局 在 2010 年 明确 而 果断 地 给 一 个 生命 赋 了 
值 一 一 790 万 美元 。 这 个 数额 与 两 年 前 相 比 路 进 了 一 大 步 ，2008 年 一 个 生 
命 价值 500 万 美元 。 运 输 部 也 计算 出 了 在 自己 的 标准 中 一 个 生命 的 价值 ， 
600 万 美元 。 


实际 上 ， 并 没有 衡量 生命 价值 的 统一 途径 。 美 国 环境 保护 署 就 为 一 个 生命 
赋值 910 万 美元 (应当 是 在 2008 年 时 估算 的 ) 。 这 个 数额 基于 人 们 为 了 规 
避 确 定 的 风险 所 花费 的 金钱 数 ， 以 及 公司 为 了 让 员工 承担 额外 的 风险 而 在 
其 身上 花费 的 额外 金钱 数 。 另 一 种 计算 生命 价值 的 方式 是 去 评估 我 们 到 底 
会 花 多 少 钱 去 挽救 某 一 个 人 的 生命 。 斯 坦 福 大 学 商学 院 的 经 济 学 家 通过 我 
们 在 做 肾 透 析 项 目 上 的 花费 来 计算 生命 价值 。 有 成 干 上 万 人 如 果 不 接受 肾 
透析 治疗 便 不 知道 在 哪 一 天 就 会 离世 。 有 学 者 研究 表明 ， 对 于 需要 透析 治 
疗 的 人 而 言 ， 一 年 “质量 调整 生命 ”价值 129000 美 元 ， 因 此 我 们 可 以 推断 ， 
这 个 社会 赋予 那些 “质量 调整 生命 ”的 价值 是 129000 美 元 。 (这 里 的 生命 质 
量 改善 是 基于 透析 患者 一 年 的 生命 而 计算 的 ， 虽 然 经 过 透析 ， 但 是 这 些 患 
者 的 生命 状态 称 不 上 舒服 ， 他 们 一 年 的 生命 价值 平均 只 有 健康 者 生命 价值 
的 一 半 。 在 同年 龄 层 的 人 中 ， 因 为 老年 痴呆 和 其 他 病症 而 接受 透析 治疗 的 
人 更 常见 。 ) 对 于 接受 了 透析 治疗 的 人 而 言 ， 他 们 50 年 的 生命 价值 大 约 为 
1290 万 美元 ( 129000 美 元 x 2 x 50 ) 。 


经 济 学 家 将 这 种 根据 某 种 理性 方式 得 出 的 生命 价值 称 为 “显示 性 偏好 ”。 茶 
种 事物 的 价值 通过 人 们 希望 为 其 付出 的 东西 而 显示 出 来 一 一 这 与 人 们 说 他 
们 会 拿 出 什么 做 交换 是 极其 不 同 的 。 人 们 谈 到 自己 的 偏好 时 可 能 会 自 相 矛 
盾 ， 因 此 很 难 判 断 其 偏好 的 真 仿 。 一 些 随机 被 选 出 的 人 表示 ， 他 们 会 花费 
一 些 钱 拯救 2000 只 因为 原油 泄漏 而 受到 伤害 的 鸟 ; 而 另 一 些 随机 挑选 出 的 
人 则 会 花费 同样 多 的 钱 拯救 20 万 只 同样 的 鸟 。 很 明显 ， 人 们 对 于 拯救 因原 
油 泄漏 而 受到 伤害 的 鸟 类 有 一 个 预算 ， 不 管 最 终 拯救 了 多 少 只 鸟 ， 他 们 花 
费 的 资金 总 额 不 会 超出 预算 。 


有 很 大 一 部 分 发 达 国 家 在 为 公共 医疗 或 私人 医保 买单 的 时 候 大 致 会 将 需要 
一 年 治疗 〈 以 改善 生命 状况 ) 时 间 的 生命 定价 为 50000 美 元 。 这 个 数据 并 
非 基 于 科学 测算 ， 它 似乎 只 是 一 个 被 大 部 分 人 认为 合理 的 数值 。 这 意味 


着 ， 这 些 国家 会 为 一 个 现年 75 岁 的 身体 不 甚 健康 的 老人 在 其 未 来 10 年 的 医 
疗 保健 上 支付 500000 美 元 (假设 该 老人 的 预期 寿命 为 85 岁 ) ， 国 家 不 会 
支出 600000 美 元 ， 或 者 哪怕 是 500001 美 元 。 国 家 最 多 会 为 一 个 5 岁 的 生命 
在 其 未 来 80 年 中 ( 即 预期 寿命 为 85 岁 ) 共 支 出 400 万 美元 。( 在 美国 并 没 
有 一 个 公认 的 针对 人 们 生命 价值 的 医疗 预算 成 本 ， 尽 管 民意 调查 显示 ， 如 
果 存 在 这 样 针对 生命 价值 的 预算 成 本 ， 大 部 分 民众 会 或 多 或 少 比 较 安 

心 。) 


那么 ， 在 发 展 中 国家 ， 一 个 生命 价值 几何 呢 ， 比 如 孟加拉 国 或 者 坦 又 尼 
亚 ?那些 国家 自然 没有 发 达 国 家 富裕 ， 但 是 我 们 也 一 定 不 会 认为 ， 那 些 国 
家 国民 的 生命 要 比 发 达 国 家 的 人 生命 价值 低 。 


5 可是， 事实 上 ， 我们 的 确 这 样 讲 了 。 有 跨国 研究 机 构 计算 过 ， 发 达 国 家 的 
国民 生命 价值 要 高 于 发 展 中 国家 的 国民 。( 其 实 ， 这样 的 计算 结果 对 于 发 
展 中 国家 的 国民 而 言 也 是 有 一 定 良 性 影响 的 。 政 府 间 气候 变化 专门 委员 会 
指出 ， 发 达 国家 针对 因 和 气候 变化 而 党 来 的 后 果 一 一 避免 一 个 生命 的 死亡 
的 花费 为 发 展 中 国家 的 15 倍 。 ) 


讲 到 这 里 ， 我 相信 ， 你 肯定 对 计算 一 个 生命 价值 的 技术 深 感 怀疑 ， 而 我 其 
至 本 来 不 打算 和 你 分 享 下 面 的 故事 。 保 险 公司 给 一 个 煤矿 工人 的 赔偿 会 少 
于 一 个 办 公 室 职员 ， 这 是 基于 煤矿 工人 自己 选择 了 高 危 职业 而 导致 他 的 生 
命 价值 会 更 低 。 福 特 汽车 公司 决定 不 召回 汽油 箱 有 安全 隐患 的 “ 平 托 ” 系 列 
汽车 ， 因 为 召回 将 会 让 公司 损失 1.47 亿 美元 ， 而 赔偿 那些 因 问 题 汽车 而 允 
命 的 人 仅 需 0.45 亿 美元 ! 


然而 ， 在 现实 生活 中 我 们 仍 需 要 为 生命 估计 出 一 定 的 价值 。 否 则 ， 我 们 可 
能 会 浪费 大 量 金钱 而 无 法 让 人 的 生命 质量 提升 ， 同 时 也 无 法 做 到 花费 最 少 
的 成 本 而 让 成 二 上 万 的 人 得 到 生命 质量 的 提升 。 


公 地 悲剧 


一 个 有 天 成 本 -收益 理论 的 问题 是 ， 我 的 收益 可 能 是 你 的 成 本 。 让 我 们 思 
考 一 下 知名 的 “ 公 地 悲剧 ”概念 。 有 一 片 对 所 有 人 开放 的 草原 。 每 位 牧羊 人 
都 想 在 这 片 草原 上 尽 可 能 多 地 放牧 。 然 而 ， 如 果 每 个 牧人 都 让 自己 的 羊 群 
数量 增加 ， 那 么 到 一 定时 间 点 ， 这 片 草原 达到 过 度 放 牧 的 临界 点 ， 这 会 
胁 所 有 人 的 生存 环境 。 问 题 (或 者 说 悲剧 ) 在 于 对 每 个 牧羊 人 来 说 ， 他 们 
从 增加 一 只 羊 那里 得 到 的 好 处 都 是 +1， 而 大 家 因此 对 公共 草原 的 破坏 却 
只 是 -1 的 一 部 分 (-1 由 分 享 这 片 草原 的 牧羊 人 数量 均 分 ) 。 我 对 利益 的 追 
求 与 其 他 所 有 人 对 利益 的 追求 结合 起 来 的 结果 是 ， 我 们 所 有 人 的 损失 。 


当政 府 介入 这 个 问题 时 ， 无 论 是 有 执政 党 自己 组 织 的 政府 ， 或 是 借 由 外 部 


代理 人 运转 的 政府 都 只 有 以 下 途径 可 走 。 牧 羊 人 必须 同意 限制 每 个 人 的 羊 
群 数量 ， 或 者 政府 必须 给 定 限 制 。 


污染 物 也 会 带 来 类 似 的 公 地 悲剧 问题 。 我 十 分 享受 我 的 航空 旅行 ， 我 的 空 
调 环境 和 汽车 之 旅 。 然 而 ， 因 为 每 个 人 的 享受 而 制造 出 的 空气 污染 物 以 及 
随 之 而 来 的 全 球 气 候 恶性 变化 会 让 大 家 所 处 的 环境 变 得 糟糕 。 经 济 学 家 认 
为 ， 这 些 外 部 事物 会 伤害 地 球 上 的 所 有 人 。 我 自己 当然 也 会 深 受 污染 和 和 气 
候 变 化 的 伤害 。 然 而 ， 我 这 种 “应 当 带 有 负 罪 感 ” 的 快乐 的 价值 的 收益 是 
十 1， 而 成 本 只 有 : (-1 ) /7000000000。 


70 亿 人 的 自我 管理 是 超出 我 们 能 力 范 围 的 ， 换 言 之 “自我 监管 ”在 一 个 国 
家 中 只 存在 形式 上 的 可 能 性 。 


这 一 章 讲 述 的 成 本 -收益 分 析 对 任何 人 来 说 都 并 不 新 鲜 。 我 们 显然 在 生活 

中 都 做 着 类 似 的 事 ， 然 而 成 本 -收益 理论 中 蕴含 的 一 些 东 西 并 不 明显 。 本 

章 已 经 展现 了 一 些 该 理论 背后 隐藏 的 内 容 。 在 下 一 章 中 ， 我 们 将 看 到 选择 
中 错过 了 最 优 结果 的 例子 ， 原 因 便 是 我 们 没有 辨认 并 应 用 成 本 -收益 理论 

背后 隐藏 的 内 容 。 


小 结 


微观 经 济 学 家 并 没有 在 人 们 如 何 做 决定 或 者 他 们 应 该 怎样 做 决定 的 问题 上 
达成 一 致 。 但 这 些 学 者 都 认同 ， 成 本 -收益 分 析 是 研究 人 们 通常 做 什么 决 
定 ， 怎 样 做 决定 的 一 种 方法 。 


要 做 的 决定 越 重 要 、 越 复杂 ， 做 此 类 分 析 也 就 越 关 键 。 同 样 ， 决 定 越 关 
键 、 涉 及 的 因素 越 多 ， 那 么 在 做 完 决定 后 立即 将 它 抛 诸 脑 后 的 速度 就 越 快 
越 好 。 


有 时 候 ， 即 使 是 有 明显 缺陷 的 成 本 -收益 分 析 也 会 在 极 大 程度 上 拯救 你 的 
决策 。 一 次 敏感 度 分 析 可 能 会 表明 ( 在 一 项 决策 中 ) 特定 的 成 本 或 收益 值 
的 可 能 变动 范围 是 极 大 的 ， 即 便 如 此 ， 这 次 具体 的 决策 也 将 明显 是 众多 备 
选 决策 中 最 明智 的 一 项 。 然 而 ， 当 有 一 位 经 济 学 家 精心 为 你 提供 了 成 本 - 
收益 分 析 的 结果 时 ， 还 是 在 手边 准备 一 只 盐 瓶 吧 〈 以 免 他 误导 了 你 ， 你 生 
气 想 扔 东西 ， 却 没有 可 扔 的 ) 。 

目前 并 没有 完备 的 计算 成 本 与 收益 的 基本 度量 单位 ， 但 是 我 们 总 是 能 通过 
一 定 方式 比较 它们 。 虽 不 完美 ， 但 金钱 的 确 是 目前 可 使 用 的 唯一 度量 单 
位 。 


计算 一 个 人 生命 的 价值 总 是 令 人 反感 的 ， 而 且 这 种 方式 会 时 不 时 地 被 极端 


误 用 ， 然 而 这 仍 是 目前 出 台 一 些 相 对 合理 的 政府 决策 时 的 必 经 之 途 。 否 
则 ， 我 们 将 要 面临 耗费 巨大 资源 而 收效 甚 微 的 结局 。 


面 对 一 方 收益 却 造成 另 一 方 损失 的 “ 公 地 悲剧 ”, 唯 有 强制 性 的 公共 约束 才 
有 可 能 解决 。 这 可 以 通过 涉 事 各 方 达成 公约 ， 或 是 由 地 方 、 国 家 旋 至 国际 
机 构 从 中 输 旋 来 实现 。 


第 5 章 倒 掉 的 牛奶 与 免费 的 午餐 


你 是 否 有 过 这 样 的 经 历 ， 点 完 餐 、 付 过 账 ， 最 后 却 没 吃 完 就 从 餐厅 里 出 
是 因为 你 不 喜欢 那 一 餐 的 味道 ? 


你 可 曾 想到 一 位 经 济 学 家 会 将 这 种 状况 下 的 夺 门 而 出 视 作 明智 的 决定 呢 ? 


假定 你 正 要 去 剧院 看 一 场 演出 ， 你 花 了 50 美 元 买 门 票 一 一 当然 你 认为 这 是 
物 有 所 值 的 。 不 幸 的 是 ， 你 弄 丢 了 这 张 票 。 现 在 ， 你 会 再 花费 50 美 元 补 买 
一 张 门票 坚持 去 看 这 场 演出 吗 ( 这 样 便 相当 于 你 总 共 花 了 100 美 元 买 了 一 
张 票 ) ? 


你 会 花 钱 雇 人 来 帮 自 己 做 一 些 让 你 厌烦 的 家 务 杂 事 吗 ， 比 如 1 
刷 屋 子 或 者 清洁 卫生 ? 


你 居住 的 小 镇 上 的 一 家 医院 要 被 拆除 了 ， 以 便 给 新 医院 腾 出 空间 。 如 果 要 
彻底 改造 这 家 旧 医 院 ， 投 入 的 资金 会 极其 高 昂 ， 和 建 一 家 新 医院 的 花费 不 
相 上 下 。 那 么 ， 你 会 倾向 于 改建 旧 医 院 ， 还 是 以 旧 换 新 呢 ? 


在 你 阅读 过 本 章节 之 后 ， 你 可 能 会 对 上 述 问题 给 出 不 同 的 答案 。 成 本 - 收 

益 理论 中 冀 仿 着 一 些微 妙 却 对 我 们 的 日 常生 活 意义 深远 的 暗示。 这 些 暗 示 
几乎 和 该 理论 要 求 我 们 做 出 可 获取 最 大 净 收 益 的 选择 一 样 重要 。 当 这 一 切 
发 生 时 ， 你 会 发 现 那些 上 暗示 可 以 从 理论 对 我 们 的 要 求 中 合理 地 推断 出 来 ， 

而 你 可 能 会 发 现 自己 在 实际 处 事 过 程 中 不 断 违 反 那 些 要 求 。 辨 别 出 这 些 错 
位 的 做 法 会 帮助 你 节省 时 间 和 人 金钱， 同样 也 能 提升 你 的 生活 质量 。 


沉没 成 本 
我 们 来 说 一 个 购 票 看 比赛 的 例子 吧 。 你 在 一 个 月 前 买 了 一 场 篮 球 比赛 的 门 
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趣 得 多 。 不 巧 的 是 ， 天 上 开始 飘落 雪花 。 这 张 球 票 价值 30 美 元 。 此 时 ， 你 
会 坚持 去 看 比赛 ， 还 是 会 改变 计划 待 在 家 里 呢 ? 一 个 经 济 学 家 面 对 此 情 此 
景 又 会 做 何 选择 呢 ? 


经 济 学 家 会 告诉 你 做 一 次 思想 实验 : 假设 你 没有 买 球 票 。 你 本 打算 买 ， 但 
最 终 忘 了。 如 果 这 时 有 个 朋友 给 你 打 电 话 ， 告 诉 你 他 买 了 票 ， 但 自己 没 法 
去 了 ， 而 你 可 以 免费 得 到 他 的 票 。 如 果 你 回答 “大 好 了 ! 我 这 就 去 你 那儿 
取 票 ”, 那么 你 就 应 该 无 论 如 何 都 要 去 看 这 场 你 已 经 花 钱 买 了 票 的 比赛 。 


而 如 果 你 回答 “你 一 定 是 在 开玩笑 。 那 位 球星 不 去 现场 ， 而 且 天 也 开始 下 
雪 了 ”, 那么 你 就 不 应 该 去 看 比赛 ， 即 便 你 的 钱 白花 了 。 如 果 你 为 这 个 决 
定 感到 不 快 ， 那 是 因为 你 没有 在 做 决策 时 充分 运用 沉没 成 本 的 原理 。 


沉没 成 本 原理 是 讲 ， 在 做 决策 时 ， 只 考虑 未 来 的 收益 和 成 本 。 篮 球 比赛 门 
票 的 钱 是 你 很 久之 前 就 花 出 去 的 了 一 一 它 已 经 沉没 了 ， 你 不 去 看 比赛 也 不 
能 把 钱 拿 回来 。 只 要 你 认为 自己 的 净 收 益 是 正 值 ， 你 就 应 当 去 看 比赛 。 如 
果 你 能 这 样 劝说 自己 “虽然 没有 球星 ， 外 面 还 下 雪 ， 这 让 人 不 开心 。 但 
是 ， 我 今 晚 真 的 非常 想 看 球赛 。 我 已 经 读 过 了 报纸 上 的 所 有 内 容 ， 而 且 也 
没有 什么 电视 节目 可 看 ”, 那么 就 能 安然 地 去 看 比赛 了 。 否 则 ， 就 不 要 去 
了 ， 因 为 你 的 脑海 会 被 自己 付出 的 成 本 肯定 收 不 回来 这 样 的 想法 占据 。 


要 改造 你 们 镇 上 的 旧 医 院 花 费 高 昂 这 个 事实 与 选择 改建 它 还 是 拆除 它 并 建 
一 家 新 医院 这 件 事 没有 丝毫 关系 。 你 的 祖父 母 为 建造 医院 所 纳 的 税 已 经 是 
尘封 的 记忆 了 ， 这 些 钱 不 会 因为 你 决定 不 花费 就 再 度 出 现 。 保 留 旧 医院 还 
是 建立 新 医院 的 决策 唯一 需要 考虑 的 因素 是 未 来 。 你 唯一 应 当 比 较 的 是 ， 
建立 新 医院 的 净 收 益 和 改造 旧 医 院 的 净 收 益 ， 哪 个 更 高 。 


你 应 当 坚 持 吃 完 一 顿 花费 很 高 但 口味 糟糕 的 饭 吗 ? 绝 不 应 该 ， 除 非 你 已 经 
穷 到 连 涂抹 三 明治 的 花生 痪 都 买 不 起 了 。 当 你 发 现 自己 的 汤 里 有 苍蝇 时 ， 
你 可 能 会 讨 回 你 付 的 餐 费 ， 但 你 可 能 不 会 要 求 见 经 理 ， 并 且 告 诉 他 你 拒绝 
给 脐 脏 的 干 层 面 付 钱 。 因 此 ， 这 顿 饭 的 花费 沉没 了 。 你 也 没有 必要 坚持 吃 
这 顿 恶心 的 饭 ， 而 招致 额外 的 成 本 。 


当 你 花 了 15 美 元 买 票 ， 却 发 现 电影 极其 令 人 失望 ， 后面 也 不 可 能 变 得 更 
好 ， 这 时 你 应 当 走 出 电影 院 吗 ? 是 的 ， 一 定 要 离开 。 


经 济 学 家 的 座右铭 是 一 一 其 实 你 也 应 当 牢 记 在 心 一 一 你 未 来 的 生活 从 此 刻 
开始 。 昨 天 发 生 的 所 有 事 都 无 法 挽回 了 。 为 倒 掉 的 牛奶 而 哭泣 无 济 于 事 。 


没有 经 济 学 家 思维 的 政策 制定 者 在 使 用 纳税 人 的 钱 时 往往 找 不 到 更 好 的 理 
由 ， 他 们 只 会 对 外 宣称 要 为 了 已 花费 的 资金 做 补救 。“ 的 确 ， 我 们 国家 的 
武器 系统 并 不 是 非常 完备 ， 但 是 我 们 已 经 花费 了 60 亿 美元 ， 因 此 我 们 不 想 
浪费 这 些 钱 。 ”此刻 ， 你 得 提醒 你 的 众 议 员 们 那 句 驴 言 一 一 “ 别 再 有 了 坏账 
之 后 继续 扔 钱 了 。” 那 笔 坏 账 就 是 沉没 成 本 。 更 阴险 的 政客 会 冠 蚁 堂皇 地 
为 继续 一 场 战争 找 借口 ， 让 更 多 的 人 去 前 线 冒 险 ，“ 这 样 已 经 阵亡 的 人 才 
不 会 白白 牺牲。” 


制药 公司 有 时 会 辩 浆 ， 制 定 超 高 的 药 价 是 为 了 “收回 制药 成 本 ”。 他 们 实际 
上 是 把 负担 转嫁 到 了 消费 者 身上 。 制 药 的 成 本 已 经 沉没 了 。 他 们 会 在 市 场 
上 抽取 一 切 能 从 新 药 那 里 获取 的 利益 ， 即 便 制药 的 实际 成 本 是 极 低 的 。 他 


们 不 会 因为 自己 的 诡辩 而 负责 ， 因 为 公众 并 不 能 透彻 理解 沉没 成 本 的 概 


这 里 要 提醒 一 下 读者 。 如 果 你 开始 依照 沉没 成 本 原理 应 对 生活 ， 你 可 能 会 
时 不 时 地 犯错 误 。 我 不 会 在 看 戏剧 时 中 途 离 场 ， 因 为 我 意识 到 如 果 让 演员 
们 在 中 场 休息 之 后 看 到 空荡荡 的 观众 席 是 一 种 不 尊重 。 当 看 一 场 我 觉得 无 
聊 的 电影 时 ， 我 也 不 会 再 去 问 妻子 她 是 否 要 留 下 来 继续 观看 。 因 为 有 好 几 
次 我 们 都 因此 不 愉快 :“ 你 喜欢 这 部 电影 吗 ? “ 嗯 ， 还 行 吧 。 如 果 你 想 的 
话 ， 我 们 可 以 离 场 。“ 不 ， 就 这 样 吧 。 我 不 介意 继续 看 。” 剩 下 的 时 间 我 们 
俩 人 都 不 开心 ， 妻 子 因 为 知道 了 我 是 勉强 留 在 座位 上 而 不 开心 ， 我 则 因为 
让 她 扫兴 而 愧 六。 


有 一 些 夫妇 在 理解 了 沉没 成 本 原理 之 后 认为 ， 人 们 面 对 糟 糕 的 婚姻 关系 时 
不 应 该 因为 自己 已 经 花费 的 时 间 和 精力 就 勉强 维系 这 段 婚姻 ， 那 些 时 间 和 
精力 已 经 沉没 了 。 我 对 这 种 观点 持 审慎 态度 。 在 考虑 是 否 维系 一 段 婚姻 
时 ， 所 花费 的 时 间 和 精力 的 确 是 需要 考虑 的 因素 。 然 而 ， 如 果 过 去 的 时 间 
和 精力 是 有 价值 的 ， 那 么 它们 在 未 来 可 能 也 会 有 价值 。 想 想 那 句 话 ，“ 婚 
姻 是 为 了 填 满 那 些 失 去 爱 的 时 间 ”。 


机 会 成 本 


曾经 有 一 件 事 让 我 很 困惑 : 我 的 母亲 会 驱车 穿越 整个 镇 子 去 购买 折扣 很 低 
9 清洁 剂 ， 同 时 也 为 了 把 她 从 报纸 上 剪 下 来 的 仅 价值 两 美元 的 优惠 券 花 
掉 。 她 驱车 来 回 这 件 事 中 隐藏 了 一 些 成 本 。 她 需要 为 油 费 和 和 车 的 养护 花 
费 。 更 重要 的 是 ， 她 本 可 以 用 这 段 时 间 来 读 一 本 小 说 或 者 打 桥 牌 ， 我 觉得 
她 可 以 从 这 些 活动 中 获取 更 大 的 价值 。 换 言 之 ， 她 因为 驱车 穿越 镇 子 购买 
促销 的 清洁 剂 而 产生 了 机 会 成 本 。 


所 谓 机 会 成 本 ， 即 因为 进行 一 项 行动 而 失去 另 一 项 次 优 行动 带 来 的 收益 。 
这 种 成 本 产生 的 条 件 是 ， 资 源 是 有 限 的 ， 并 且 行 动 主体 因为 自身 选择 的 行 
动 而 无 法 同时 做 其 他 事 。 机 会 成 本 并 非 其 他 所 有 没有 做 的 选择 的 总 和 ， 而 
只 是 未 选项 中 最 优选 择 的 收益 。 任 何 价值 都 可 以 算 作 机 会 成 本 一 一 金钱 、 
时 间 和 乐趣 。 


一 个 选择 种 小 麦 的 农民 放弃 了 种 玉米 的 收益 。 一 个 成 功 入 选 校 足球 队 的 孩 
子 可 能 就 失去 了 进入 校 橄榄 球 队 或 管弦 乐队 获得 的 快乐 。 


机 会 成 本 充满 了 我 们 的 生活 ， 它 们 无 可 避免 。 唯 一 可 以 做 的 是 ， 为 那些 你 
比较 容易 采取 的 行动 付出 机 会 成 本 ， 而 不 是 为 那些 对 你 而 言 价值 较 小 的 行 
动 付出 。 


经 济 学 家 们 不 会 自己 修剪 草坪 或 洗车 。 那 么 ， 你 应 当 自 己 修剪 草坪 吗 ” 只 
有 在 下 面 两 种 情况 下 ， 你 应 当 自己 动手 : 一 是 你 很 享受 修剪 这 件 事 ; 二 是 
你 并 没有 人 花 钱 雇 邻 居家 14 寡 的 孩子 来 修剪 ， 而 自己 躺 在 吊 床上 放松 。 如 果 
不 是 上 述 情 况 ， 那 么 你 自己 修剪 草坪 ， 就 无 法 去 做 一 些 更 能 让 你 开心 的 事 
情 了 ， 比 如 整理 花园 一 一 这 种 工作 可 能 会 让 你 在 过 程 中 和 结果 上 都 更 愉 
悦 。 


一 个 不 选择 公共 交通 方式 而 自己 开车 出 行 的 人 会 在 油 费 、 汽 车 保养 和 车 险 
上 捉襟见肘 ， 因 为 钱 可 能 已 经 花 在 了 旅行 或 是 修 莹 房屋 上 。 在 买 车 之 后 ， 
一 些 成 本 会 隐藏 起 来 ， 而 每 日 上 下 班 都 乘坐 公共 汽车 或 偶尔 坐 出 租车 的 成 
本 却 是 显而易见 的 。 因 此 ， 自 己 开车 的 成 本 容易 被 忽视 ( 我 都 已 经 有 车 
了 ， 那 最 好 就 开 它 吧 ) ， 相 反 ， 措 乘 其 他 交通 方式 常会 让 有 车 之 人 觉得 受 
到 损失 ( 只 去 一 趟 市 区 就 要 花费 15 美 元 ) 。 许 多 年 轻 人 已 经 意识 到 自己 开 
车 一 次 的 成 本 要 比 其 他 方式 大 得 多 ， 他 们 因而 比 自己 父母 那 辈 人 购买 汽 
的 数量 更 少 (这 样 的 现状 也 推动 了 类 似 Zipcar 这 样 的 汽车 共享 租赁 公司 兴 
起 ) 。 


一 个 拥有 一 栋 大 楼 的 人 在 使 用 楼 里 的 办 公 室 时 会 党 得 这 间 办 公 室 是 免费 租 
用 的 。 而 会 计 师 在 记 账 时 也 的 确 会 把 办 公 室 的 使 用 算 作 免 费 的 。 然 而 ， 实 
际 上 他 还 是 为 使 用 办 公 室 付出 了 一 些 成 本 ， 即 如 果 他 要 把 办 公 室 租 出 去 需 
要 付 的 成 本 。 如 果 他 能 找到 一 间 和 这 个 办 公 室 一 样 好 或 是 更 好 的 办 公 室 ， 
而 他 需要 为 那 间 新 办 公 室 付出 的 钱 少 于 别人 租用 他 的 办 公 室 需要 的 钱 ， 那 
么 他 就 为 自己 现在 使 用 这 间 办 公 室 的 行为 付出 了 机 会 成 本 。 这 个 成 本 是 隐 
藏 的 ， 但 的 确 存在 。 


有 一 句 人 们 都 熟悉 的 驴 言 可 以 帮助 我 们 避免 付出 机 会 成 本 :“ 天 下 没有 免 
费 的 午餐 。”( 这 句 表达 源 自 美 国 大 萧条 时 期 的 酒吧 为 了 招揽 顾客 而 打出 
的 免费 提供 午餐 的 广告 。 午 餐 是 免费 的 ， 但 啤酒 是 要 付 钱 的 。 ) 采取 任何 
行动 都 意味 着 你 不 能 同时 去 做 其 他 事 ， 而 实际 上 你 可 能 更 倾向 于 做 那些 没 
有 做 的 事 。 


现 如 今 ， 因 为 家 居 建 筑 的 兴起 和 一 些 制造 业 转 移 回 美国 本 土 ， 最 底层 的 建 
筑 工 作 和 工厂 作业 给 工人 支付 的 薪水 更 高 了 。 此 刻 ， 大 学 应 该 提高 对 学 生 
的 补助 ， 以 避免 这 些 年 轻 人 被 此 类 工作 的 高 薪水 吸引 走 吗 ? 一 位 经 济 学 家 
指出 ， 随 着 薪水 提升 ， 选 择 去 上 大 学 所 付出 的 机 会 成 本 也 在 走高 。 如 果 进 
入 大 学 后 一 年 的 学 费 是 1 万 美元 ， 而 去 做 建筑 或 是 工厂 的 工人 一 年 可 以 赚 
到 4 万 美元 ( 每 年 赚 到 3 万 美元 以 上 已 经 成 为 过 去 时 了 ) ， 那 么 去 上 大 学 要 
付出 的 机 会 成 本 就 上 升 到 了 4 万 美元 ( 假设 4 年 能 够 毕业 ) 。 大 多 数 经 济 学 
家 都 建议 ， 大 学 应 当 给 低 收入 家 庭 的 学 生 提供 更 多 的 奖学金 以 应 对 山 升 的 
机 会 成 本 。 而 在 我 的 调查 中 ， 大 部 分 学 术 机 构 拒 绝 这 样 做 。“ 我 不 想 去 贿 
赂 人 们 来 上 大 学 。” 


有 时 候 ， 很 难看 出 我 们 放弃 的 选择 比 我 们 的 实际 选择 的 价值 更 高 。 你 为 公 
司 雇用 每 一 个 人 都 构成 了 机 会 成 本 。 如 果 不 存 在 能 力 达 标的 人 可 以 雇用 ， 
那么 很 容易 认为 公司 没有 失去 什么 。 实 际 上 ， 如果 有 充分 理由 相信 在 不 久 
的 将 来 就 会 有 更 合适 的 人 选 ， 那 么 雇用 现在 的 候选 人 就 会 付出 机 会 成 本 ， 
这 意味 着 公司 可 能 将 确定 人 选 入 职 一 事 推迟 。 


同样 重要 的 是 ， 你 需要 明白 ， 过 度 关 注 机 会 成 本 会 像 过 度 天 注 沉没 成 本 一 
样 要 付出 一 些 代价 。 在 我 读 研究 生 的 时 候 ， 我 有 一 个 朋友 ， 我 和 他 在 一 起 
总 是 很 开心 ， 他 总 能 想 出 一 些 绝妙 的 点 子 。 如 果 我 们 一 起 走 ， 不 一 会 儿 他 
可 能 就 会 建议 我 们 乘坐 公共 汽车 穿 过 镇 子 去 观看 一 次 游行 。 在 那个 并 不 是 
特别 吸引 人 的 游行 进行 到 一 半 时 ， 他 可 能 会 提出 如 果 我 们 此 时 去 吃 一 顿 便 
饭 ， 而 后 就 有 足够 的 时 间 去 看 一 场 我 们 俩 都 想 去 看 的 电影 。 看 完 电影 ， 他 
又 会 建议 我 们 去 看 望 一 位 恰好 就 住 在 附近 的 朋友 。 


现在 我 们 来 想 一 想 : 单独 来 看 我 的 朋友 在 活动 中 提出 的 每 一 次 改变 ， 都 算 
是 对 当前 所 处 状态 的 一 种 改善 ， 这 样 我 们 避免 了 为 每 一 件 事 付出 机 会 成 
本 。 然 而 ， 把 所 有 事 作为 整体 来 看 ， 如 果 不 在 整个 过 程 中 不 停 地 计算 怎样 
可 以 更 快乐 ， 我 会 更 享受 和 朋友 在 一 起 的 时 间 。 计 算 机 会 成 本 本 身 就 会 让 
我 们 付出 代价 。 


再 回 到 我 母亲 买 清洁 剂 的 例子 上 上。 最终， 我 意识 到 我 认为 购物 过 程 就 应 该 
尽 可 能 简单 的 想法 并 不 能 代表 其 他 大 多 数 人 也 这 样 想 。 我 的 母 杀 会 更 享受 
追求 折扣 这 件 事 。 因 此 ， 我 认为 母亲 因为 购物 而 付出 了 和 净 机 会 成 本 的 想法 
只 是 一 厢 情 愿 。 


经 济 学 家 的 话 一 定 是 金玉 良言 ? 


我 们 如 何 知道 经 济 学 家 是 正确 的 呢 ? 我 们 应 该 遵循 成 本 -收益 理论 ， 以 及 
沉没 成 本 和 机 会 成 本 的 相关 推论 吗 ? 


经 济 学 家 怎样 才能 说 服 我 们 呢 ? 他 们 给 出 了 下 述 两 个 观点 : 


1. 成 本 -收益 理论 是 高 度 逻 辑 自治 的 。 它 建立 在 几 个 假设 之 上 ， 这 些 假设 被 
大 多 数 人 认为 是 做 出 正确 决策 的 理性 指南 : 钱 多 总 归 比 较 好 ， 为 决策 花费 
的 时 间 是 一 种 成 本 ， 未 来 的 收益 总 是 不 如 眼前 的 收益 等 。 如 果 你 同意 上 述 
假设 ， 那 么 你 应 当 遵循 这 个 理论 ， 因 为 它 就 是 基于 这 些 假设 建立 的 数学 模 
型 。 


2. 虽 然 不 是 太 常 见 的 ， 看 上 去 也 像 是 在 开玩笑 ， 但 是 成 本 -收益 理论 一 定 是 


有 益 的 ， 因 为 许多 公司 会 花 钱 聘请 专家 来 为 公司 决策 做 成 本 -收益 分 析 。 
公司 的 领导 者 并 不 愚 春 ， 他 们 知道 自己 想 要 什么 ， 既 然 如 此 ， 那 么 成 本 - 


收益 理论 就 应 当 是 我 们 需要 遵循 的 正确 法 则 。 
你 被 以 上 观点 说 服 了 吗 ? 反正 我 是 没有 。 


从 逻辑 推演 中 了 解 自己 应 该 采取 什么 行动 并 不 是 很 能 说 服 我 。 一 个 观点 可 
能 是 逻辑 自治 的 ， 但 不 一 定 正确 。 在 接受 一 个 基于 逻辑 的 观点 之 前 ， 我 们 
需要 考虑 自身 对 于 社会 影响 力 的 敏感 程度 ， 还 要 看 一 看 许多 独立 于 我 们 意 
识 之 外 的 另 一 些 因 素 一 一 它们 可 能 会 制造 出 一 些 并 不 能 完全 让 人 信服 的 正 
式 观点 。 还 记得 在 前 面 的 章节 中 曾 提 到 ， 在 赫 伯 特 :西蒙 提出 追求 最 低 程 度 
的 满意 结果 实际 上 是 最 佳 策略 的 观点 之 前 ， 人 们 得 到 的 建议 通常 是 要 追求 
最 优 。 而 并 没有 大 量 证 据 表 明 人 们 实际 上 是 按 西蒙 所 言 去 做 的 ， 或 者 他 们 
擅长 这 么 做 。 因 此 ， 可 能 人 们 不 按 西蒙 的 观点 行事 是 一 种 正确 的 选择 。 也 
许 ， 在 未 来 ,人 们 还 会 有 另 一 种 行事 策略 被 一 些 理论 学 家 认定 是 最 理性 的 
策略 ， 只 是 我 们 现在 轿 于 认 知 局 限 而 无 法 解释 。 如 果 一 个 针对 决策 的 规范 
理论 尚 佳 的 话 ， 那 么 它 应 当 考 虑 到 理性 、 我 们 对 自我 认 知 的 掌控 程度 ， 以 
及 无 意识 在 决策 过 程 中 的 恰当 角色 。 因 为 大 多 数 心理 学 家 都 支持 上 述 观 
点 ， 所 以 他 们 对 经 济 学 家 关于 决策 行为 的 描述 和 指引 总 会 感到 怀疑 。 


不 过 ， 企 业 还 是 会 给 成 本 -收益 分 析 师 付费 的 。 同 样 ， 企 业 也 会 付费 请 笔 
迹 分 析 师 来 鉴定 员工 性 格 特质 ， 还 要 出 钱 找 测 谎 仪 工程 师 、“ 风 水 先生 ” 
励志 演说 家 和 占星 师 。 事 实证 明 ， 以 上 这 些 都 没有 什么 效果 。 占 星 术 没有 
表现 出 对 未 来 预测 的 有 效 性 ， 同 时 还 有 大 量 证 据 表明 ， 无 论 企业 想 达 到 什 
么 目的 ， 使 用 测 谎 仪 和 笔迹 分 析 的 有 效 性 均 为 零 。 


那么 ， 什 么 才能 说 服 你 使 用 成 本 -收益 原则 呢 ? 


假使 你 了 解 到 ， 人 们 对 于 成 本 -收益 原则 的 精髓 越 熟 悉 ， 他 们 越 有 可 能 

应 用 它 ， 又 会 怎么 样 呢 ? 这 对 我 来 说 多 少 有 点 儿 说 服 力 。 经 济 学 家 首先 提 
出 ， 我 们 应 当 假 设 人 是 理性 的 ， 除 非 能 给 出 非 理 性 的 证 据 。 如 果 人 们 一 旦 
知道 了 抽象 的 原则 就 会 根据 它 来 规范 自己 的 行为 ， 那 么 这 便 能 证 明 原 则 是 
有 用 的 。 


事实 上 ， 理 查 德 . 拉 里 克 、 和 詹姆斯 .摩根 和 我 经 过 研究 发 现 ， 人 们 使 用 成 本 - 
收益 原则 和 他 们 在 多 大 程度 上 学 习 了 这 一 原则 有 正 相 关 的 关系 。 相 较 于 生 
物 学 家 或 人 文学 科 的 教授 ， 经 济 学 教授 更 有 可 能 赞赏 那些 基于 成 本 -收益 

原则 而 做 出 的 决策 。 修 读 过 经 济 学 课程 的 学 生 比 没有 上 过 相关 课程 的 学 生 
更 有 可 能 了 解 到 该 原则 的 精髓 ， 并 且 更 有 可 能 在 决策 时 使 用 它 。 


然而 ， 上 述 那 些 发 现 还 是 会 受到 自我 选择 的 影响 ( 参见 第 11 章 ) 。 人 们 并 
不 是 由 上 天 随机 分 配 而 成 为 经 济 学 家 、 律 师 或 者 砖 瓦 折 的 。 经 济 学 家 可 能 
比 生物 学 家 聪慧 ， 或 者 他 们 可 能 在 成 为 经 济 学 家 之 前 就 理解 并 接受 了 成 


本 -收益 分 析 之 类 的 事情 ， 甚 至 这 种 认 知 是 让 他 们 成 为 经 济 学 家 的 原因 。 
或 许可 以 说 修 读经 济 学 课程 的 学 生 比 没有 修 读 的 学 生 聪明 ， 但 他 们 也 许 是 
本 身 就 更 有 可 能 去 理解 并 应 用 那些 原则 ， 而 并 不 是 基于 学 习 了 多 少 门 经 济 


学 课程 。 


当然 了 ， 以 上 所 言 的 各 种 解释 放 在 其 他 一 些 事情 上 也 能 说 得 通 。 更 聪明 一 
些 的 学 生 会 报告 说 ， 自 己 在 决策 时 更 多 地 使 用 了 经 济 学 理论 。 事 实 的 确 如 
此 。SAT (美国 学 术 能 力 测验 ) 和 ACT ( 美国 大 学 入 学 考试 ) 中 的 语言 分 
数 是 一 个 极 能 代表 智商 水 平 的 项 目 。SAT (以 及 ACT ) 的 语言 分 数 和 报告 
自己 决策 时 使 用 经 济 学 理论 之 间 的 相关 系数 大 约 为 0.4 一 一 并 不 显著 ， 但 

也 足以 说 明 一 些 问题 ， 即 人 们 应 当 如 何 应 对 自己 的 生活 。 (这 种 相关 性 在 
修 读 过 经 济 学 课程 和 没有 修 读 过 的 学 生 中 都 有 体现 。 ) 


在 我 进行 过 的 实验 中 还 发 现 ， 如 果 简 要 地 教 给 人 们 成 本 -收益 原则 一 一 哪 
怕 比 这 一 章 讲述 的 内 容 还 简单 ， 也 会 提高 人 们 去 应 用 它 来 进行 决策 的 可 能 
性 。 即 使 在 数 周 之 后 ， 通 过 电话 调查 ( 它 明显 与 之 前 的 实验 不 相关 ) 得 
的 结论 仍 是 ， 人 们 会 更 赞同 在 做 选择 时 利用 成 本 -收益 原则 。 


综合 上 述 种 种 ， 更 聪明 的 人 以 及 受过 经 济 学 理论 教育 的 人 会 比 其 他 人 更 有 
可 能 去 应 用 成 本 -收益 原则 。 他 们 会 因为 这 样 做 而 变 得 更 富有 吗 ? 如 果 他 
们 这 么 聪慧 ， 那 还 有 什么 理由 不 富有 呢 ? 


事实 上 ， 他 们 会 更 加 富有 。 密歇根 大 学 的 一 些 教授 们 坦承 ， 自 己 会 在 决策 
时 应 用 成 本 -收益 分 析 ， 而 这 些 人 也 的 确 赚 到 了 更 多 的 钱 。 这 种 相关 性 甚 
至 在 生物 学 和 人 文学 科 的 教授 身上 体现 得 更 加 明显 ( 可 能 是 因为 所 有 经 济 
学 家 都 擅长 做 决策 分 析 ， 因 此 他 们 收入 差异 的 显著 性 不 高 ) 。 此 外 ， 生 物 
学 和 人 文学 科 的 教授 接受 过 的 经 济 学 理论 训练 越 多 ， 他 们 赚 到 的 钱 也 越 
多 。 我 还 发 现 ， 在 最 近 5 年 中 ， 教 授 们 自称 在 决策 时 应 用 经 济 学 理论 的 程 
度 与 他 们 收入 的 增长 之 间 的 关联 性 也 更 强 了 。 


那些 利用 成 本 -收益 原则 做 决策 分 析 的 学 生 比 不 这 样 做 的 学 生 获 得 更 高 的 
课程 分 数 ， 而 这 并 非 只 因为 前 者 更 聪明 。 其 实 ， 若 将 SAT 或 ACT 的 语言 音 
分 考试 分 数 剔 除 出 去 ， 使 用 规则 与 获得 好 成 绩 之 间 的 相关 性 会 更 加 显著 。 
在 语言 能 力 的 每 一 个 级 别 下 ， 总 是 那些 能 利用 规则 的 学 生 获 取 更 高 的 分 
数 。 


为 何 使 用 成 本 -收益 原则 会 让 人 们 行事 更 有 效 呢 ? 部 分 原因 是 ， 使 用 它 能 
让 你 集中 精力 于 成 效 最 高 的 行动 上 ， 而 同时 放弃 那些 看 上 去 可 能 会 失败 的 
计划 。 换 言 之 ， 即 避免 沉没 成 本 的 陷阱 ， 留 意 机 会 成 本 。 曾 经 ， 我 还 收 到 
过 一 个 极 好 的 建议 一 一 把 计划 分 成 三 种 类 型 : 十 分 重要 且 紧 急 的 、 重 要 且 
必须 马上 完成 的 、 重 要 程度 一 般 且 不 着 急 完 成 的 。 你 只 需要 时 刻 投入 精力 


去 完成 第 一 种 类 型 的 计划 ， 而 忽略 另外 两 种 。 这 样 ， 你 不 仅 能 提高 效率 ， 

还 会 有 更 多 的 时 间 用 来 民 意 享受 生活 。 ( 不 过 ， 那 种 回报 不 确定 但 可 能 会 
产生 精神 食粮 的 活动 是 个 例外 一 一 尤其 是 它们 本 身 就 能 让 人 愉 懂 。 享 利 基 
辛 格 的 顾问 就 总 劝 他 不 要 再 研习 政治 学 了 ， 而 是 多 读 些 小 说 。 ) 


小 结 


那些 已 经 消耗 掉 且 无 法 挽回 的 资源 不 应 当 影响 我 们 做 决策 ， 而 这 个 决策 天 
于 我 们 是 否 该 消费 那些 由 先前 的 资源 而 取得 的 东西 。 这 种 成 本 已 经 沉没 
了 ， 因 此 只 有 当 这 样 做 仍 有 净 收益 的 时 候 ， 消 费 那 些 “ 坏 东西 才 是 有 意义 
的 。 只 是 因为 价格 昂贵 就 去 吃 买 下 的 酸 葡萄 是 没有 价值 的 。 一 些 企业 和 政 
治 家 让 公众 为 商品 和 计划 买单 以 弥补 过 去 付出 的 成 本 ， 只 是 因为 大 多 数 人 
并 不 真正 理解 沉没 成 本 的 概念 。 


你 应 当 避 免 投 入 那些 有 较 低 净 收 益 的 行动 ， 而 应 当 考虑 另 一 些 现在 或 未 来 
收益 更 高 的 行动 。 如 果 你 发 现 购买 一 件 物品 、 参 加 一 个 活动 或 者 雇用 一 个 
人 可 能 没有 太 大 收益 ， 宁 可 果断 放弃 。 至 少 这 些 事情 并 不 是 即刻 就 必须 要 
做 的 。 学 会 从 各 个 角度 评估 一 项 决策 ,分 析 是 否 会 因 它 而 产生 机 会 成 本 。 
不 过 ， 在 一 些小 事情 上 执 迷 于 计算 机 会 成 本 可 能 本 身 就 不 那么 值得 。 的 
确 ， 你 选择 了 香草 口味 ， 就 没 法 选 巧克力 口味 了 ， 别 再 想 它 了 。 


坠 入 沉没 成 本 的 陷阱 时 常会 引致 不 必要 的 机 会 成 本 。 如 果 你 做 了 自己 不 情 
愿 且 不 必 做 的 事 ， 那 么 不 经 意 间 你 便 浪 费 了 机 会 做 更 开心 的 事 。 

时 刻 注意 成 本 和 收益 ， 包 括 沉 没 成 本 和 机 会 成 本 的 陷阱 。 几 个 世纪 以 来 ， 

那些 力 推 成 本 -收益 分 析 的 思想 家 或 许 是 正确 的 。 有 证 据 表明 那些 做 过 明 

确 的 成 本 -收益 分 析 ， 并 且 避 免 了 沉没 成 本 和 机 会 成 本 之 人 会 更 成 功 。 


1. 1 英里 =1.609 干 米 。 一 编者 注 


第 6 章 掩饰 缺陷 


假设 一 个 人 需要 卖 掉 一 些 股票 ， 为 购置 房子 支付 首付 款 。 他 手头 有 两 只 股 
票 : 一 只 是 ABC 公司 的 ， 一 直 表 现 不 错 ; 另 一 只 是 XYZ 集 团 的 ， 损 失 了 一 
些 钱 。 结 果 这 个 人 卖 掉 了 ABC 的 股票 ， 因 为 他 不 想 因为 卖 掉 XYZ 的 股票 
永远 损失 那些 钱 。 这 是 明智 的 选择 吗 ? 


假设 我 出 于 好 意 给 你 100 美 元 ， 然 后 让 你 赌 一 赌 掷 硬币 的 结果 ， 如 果 输 了 
就 输 掉 这 100 美 元 ， 而 赢 了 则 会 得 到 更 多 的 钱 。 那 么 赢 到 的 钱 是 多 少 才 会 
让 你 下 决心 来 赌 呢 ? 101 美 元 ，105 美 元 ，110 美 元 ，120 美 元 ， 还 是 更 
多 ? 


本 章 会 揭示 我 们 弃 用 成 本 -收益 理论 后 的 多 种 情况 。 当 然 ， 也 会 有 一 些 反 
例 告诉 我 们 如 何 避 免 失 误 ， 如何 阻止 自己 做 出 不 经 济 的 决策 。 我 们 并 不 是 
每 次 都 能 按照 成 本 -收益 理论 的 要 求 表 现 出 完全 的 理性 ， 但 是 我 们 可 以 规 
划 这 个 世界 ， 这 样 我 们 就 不 必要 求 自己 获得 和 专业 的 经 济 学 家 同样 多 的 收 


益 了 。 
损失 厌恶 


我 们 通常 倾向 于 保存 我 们 已 有 的 东西 ， 拒 绝 放 弃 ， 甚 至 在 事情 已 经 发 展 到 
成 本 -收益 分 析 提 醒 我 们 该 放弃 了 ， 仍 然 不 愿 止 损 。 这 种 倾向 被 称 作 “损失 
厌恶 "。 大 量 的 生活 实践 告诉 我 们 ， 人们 获得 一 件 东西 而 感到 快乐 的 程度 
只 有 失去 这 件 东西 而 感到 南 伤 的 程度 的 一 半 。 


我 们 为 失去 东西 而 产生 的 不 快 情绪 付出 了 太 多 。 许 多 人 宁愿 卖 掉 那些 上 涨 
的 股票 ， 也 不 情愿 抛售 已 经 下 跌 的 股票 。 承 受 既 定 的 损失 与 得 到 可 能 的 收 
益 相 比 ， 人 们 所 受 的 痛苦 会 更 大 。 人 们 习惯 于 出 售 那 些 有 收益 的 股票 并 对 
自己 的 所 得 沾沾自喜 ， 而 同时 会 留 着 那些 亏损 的 股票 并 自我 安慰 避免 了 一 
笔 数额 确定 的 损失 。 在 其 他 条 件 都 相同 的 情况 下 ， 与 一 只 正经 历 下 跌 但 未 
来 可 能 触 底 反弹 也 可 能 继续 跌 的 股票 相 比 ， 一 只 正在 上 涨 的 股票 更 有 可 能 
会 持续 上 涨 。 在 退休 群体 中 ， 一 般 贫 困 的 人 和 极其 贫困 的 人 ( 或 者 一 般 襄 
裕 的 人 和 极其 富裕 的 人 ) 的 差别 在 于 ， 前 者 会 放弃 有 收益 的 股票 而 保留 
跌 的 股票 ， 后 者 的 做 法 则 正 相 反 。 


你 也 可 以 用 赌博 的 例子 来 说 明 我 们 会 在 不 同 程度 上 想 要 避免 可 能 的 损失 。 
假设 ， 我 问 你 是 否 想 赌 一 次 ， 你 赢 了 就 能 拿 到 X 美 元 ， 你 输 了 则 会 失去 100 
美元 。 如 果 X 的 值 是 100， 那 这 是 一 次 公平 的 赌博 。X 的 值 达 到 多 少时 ， 你 
才 会 参与 这 个 赌博 呢 ? 哪怕 X 的 值 是 101， 你 也 会 在 赌局 中 多 受益 一 点 儿 。 


若 你 能 赢得 125 美 元 ， 那 这 个 赌局 就 特别 值得 一 试 ， 除 非 你 已 经 穷 到 无 力 
承受 赌局 失败 的 风险 。 然 而 ， 实 际 上 ， 大 多 数 人 会 要 求 X 的 值 在 200 左 右 ， 
这 当然 对 他 们 是 极为 有 利 的 。 因 此 ， 人 们 需要 用 可 能 会 赢得 200 美 元 去 平 
衡 失去 100 美 元 的 可 能 性 。 


再 来 看 一 个 在 大 量 商学 院 的 课堂 上 进行 的 实验 。 一 个 班 有 一 半 的 学 生得 到 
了 明显 印 着 学 校 标志 的 咖啡 杯 。 那 些 不 幸 没 得 到 杯子 的 学 生 被 要 求 去 看 一 
个 这 样 的 杯子 ， 并 且 要 回答 他 们 愿意 出 多 少 钱 来 换 那 个 杯子 。 拥 有 咖啡 杯 
的 学 生 则 被 问 及 ， 他 们 愿意 以 多 少 钱 出 售 杯 子 。 在 这 两 组 学 生 之 间 有 着 明 
显 差 异 。 杯 子 拥有 者 给 出 的 平均 预期 售 价 是 没有 杯子 的 学 生 给 出 的 平均 价 
格 的 两 倍 。 在 这 种 刘 赋 效应 的 背后 是 损失 厌恶 的 心理 。 人 们 不 愿意 放弃 自 
己 拥有 的 东西 ， 即 便 他 们 能 因此 得 到 比 预 期 的 公平 价钱 高 得 多 的 钱 数 。 假 
设 你 只 花 200 美 元 就 买 到 了 一 张 本 来 价值 500 美 元 的 橄榄 球赛 门票 。 几 周 
之 后 ， 你 发 现 网 上 有 许多 没 买 到 票 的 失望 的 人 愿意 出 2000 美 元 来 买 一 张 门 
票 。 你 会 卖 掉 自己 的 票 吗 ? 或 许 并 不 会 。 人 们 在 考虑 什么 东西 值得 卖 和 什 
么 东西 值得 买 的 时 候 非常 不 同一 一 而 没有 比 “ 我 们 可 能 要 放弃 一 些 东 西 ? 更 
好 的 理由 来 解释 这 种 差异 了 。 


我 所 在 大 学 的 表演 艺术 专业 的 演员 们 深 说 课 赋 效应 之 道 ， 在 促销 活动 中 将 
其 利用 得 十 分 精妙 。 直 接送 给 人 们 价值 20 美 元 的 代金 券 要 比 邮寄 一 封 信 告 
诉 他 们 价值 20 美 元 的 优惠 码 的 促销 效果 好 得 多 ， 通 过 前 者 获得 的 销售 额 比 
后 者 高 70%。 人 们 不 愿意 因为 没有 使 用 代金 券 而 失去 “金钱 ”,， 却 能 接受 在 
买 票 时 使 用 不 了 优惠 码 而 损失 掉 的 受益 。 


由 经 济 学 家 罗兰 . 弗 莱 尔 带领 的 研究 团队 进行 了 一 项 实验 ， 他 们 发 现 ， 如 果 
告诉 教师 ， 学 生 的 学 业 成 绩 有 所 提升 就 提高 他 们 的 薪酬 ， 那 么 这 最 终 对 学 
生 的 表现 并 没有 影响 。 而 若 在 学 期 之 初 就 提前 给 教师 们 支付 同样 高 的 薪 
酬 ， 然 后 告诉 他 们 ， 如 果 学 生 们 最 终 没 有 达到 目标 成 绩 就 会 把 这 笔 钱 收 
回 ， 这 样 做 收效 明显 ， 对 学 生 们 的 表现 产生 了 积极 影响 。 


在 成 本 -收益 框架 下 解释 课 赋 效应 有 些 说 不 通 ， 按 理 说 ,人们 应 当 在 可 以 

等 价 或 高 价 卖 出 物品 时 毫 不 犹豫 。 然 而 ， 即使 是 经 济 学 家 也 会 受到 一 定 负 
面 影响 ， 这 包括 豪 赋 效应 带 来 的 偏见 ， 它 阻止 了 经 济 学 家 保持 完全 理性 的 
状态 去 应 用 成 本 -收益 框架 。 豪 赋 效 应 的 概念 是 经 济 学 家 理 查 德 ,泰勒 首先 
提出 的 ， 他 是 在 思考 他 的 一 位 经 济 学 家 同事 ( 一 位 葡萄 酒 爱 好 者 ) 的 行为 
时 得 到 了 灵感 。 这 个 人 从 不 不 愿意 花费 超过 35 美 元 去 买 一 瓶 葡萄 酒 ， 但 是 
有 时 却 不 愿 以 高 达 100 美 元 的 价钱 卖 掉 自 己 收藏 的 酒 。 这 种 买 价 和 卖 价 间 

的 巨大 差异 无 法 用 成 本 -收益 理论 中 的 常规 原则 来 解释 。 


前 面 提 到 的 行为 还 涉及 一 个 重要 的 因素 。 当 人 们 在 思考 一 项 交易 时 ， 情 感 
价值 也 会 被 适当 地 考虑 进去 。 你 根本 买 不 起 我 的 结婚 戒指 。 而 很 少 有 人 会 


对 一 瓶 著 名 酒 庄 的 葡萄 酒 或 类 似 的 东西 痢 迷 ， 他 们 会 将 这 形容 为 矫情 。 
改变 现状 


损失 厌恶 的 倾向 往往 让 人 产生 惰性 。 改 变 行为 通常 是 要 做 出 一 些 牺牲 
的 。“ 我 要 换 一 个 频道 吗 ? 唉 ， 我 还 得 站 起 来 去 拿 遥 控 器 。 我 不 得 不 选择 
哪个 节目 更 有 趣 。 可 能 我 会 觉得 读 一 本 书 更 享受 。 什 么 书 呢 ? 对 了 ， 我 还 
没 看 智力 竞 答 节目 《危险 边缘 》 了 呢 。 它 一 会 儿 就 开始 了 。 那 会 很 有 意思 
的 。 4 


电视 台 深 请 我 们 在 行动 时 那 种 患得患失 的 犹 陶 ， 因 而 总 是 把 自己 最 受 欢 迎 
的 节目 安排 在 黄金 时 段 的 开头 ， 期 望 众 多 观众 能 够 因此 而 一 直 收 看 这 个 频 
道 ， 直 到 那 档 节目 结束 。 


因 损 失 大 有 悉 而 带 来 的 最 大 问题 是 产生 现状 偏见 。 我 一 直 会 收 到 我 很 早 之 前 
就 不 再 阅读 的 时 事 通 信 册 ， 这 是 因为 我 从 没 找到 一 个 合适 的 时 间 做 出 终结 
的 决定 ， 让 这 些 讨厌 的 东西 不 再 寄 来 。 我 总 是 在 忙 一 件 什么 事 ( 给 花园 里 
的 植物 浇 水 ， 列 一 份 去 五 金 商店 的 购物 清单 ， 为 写 一 篇 论文 组 织 思 路 ) 。 
取消 时 事 通 信 册 的 行动 会 让 我 中 断 去 做 一 件 我 很 在 意 的 事 。 因 此 ， 我 还 是 
等 明天 无 事 可 做 时 再 行动 吧 。 


经 济 学 家 理 查 德 .泰勒 和 法 学 学 者 凯 斯 .又 斯 坦 就 向 人 们 展示 出 了 大 量 我 们 
出 于 利己 考虑 而 产生 现状 偏见 的 情况 。 其 中 一 些 最 重要 的 部 分 涉及 一 个 简 
单 的 概念 ， 即 “默认 选择 ”。 


只 有 12% 的 德国 人 同意 向 政府 捐献 他 们 的 器 官 ， 但 是 有 99% 的 奥地利 人 同 
意 。 谁 能 料想 奥地利 人 表现 出 的 人 道 主 义 精神 比 德国 人 高 这 么 多 呢 ? 


事实 上 ， 并 没有 什么 原因 会 导致 奥地利 人 和 德国 人 对 他 们 同胞 的 关心 程度 
产生 这 么 大 的 差异 。 只 不 过 奥地利 人 在 捐献 器 官 一 事 上 推行 的 是 “选择 退 
出 ?政策 。 默 认 的 选项 是 逝 者 的 器 官 可 以 用 于 移植 ， 奥 地 利 人 必须 向 政府 
表明 他 们 不 想 捐 献 才 行 。 德 国 则 推行 “选择 确认 ?政策 。 默 认 的 选项 是 政府 
无 权 获 取 个 人 的 器 官 ， 除 非 当事人 同意 。 美 国 的 政策 也 是 “选择 确认 ”。 如 
果 采 取 “ 选 择 退 出 ”政策 的 话 ， 本 会 有 成 干 上 万 人 因 获 得 捐赠 而 保住 生命 。 


选择 项 本 身 的 结构 决定 了 人 们 最 终 会 做 何 决策 。 一 些 恰当 安排 的 选择 项 结 
构 为 个 人 和 社会 带 来 了 更 好 的 收益 。 没 有 人 会 在 类 似 器 官 捐献 的 事情 上 因 
为 “选择 退出 ”政策 而 受到 伤害 。 在 这 个 过 程 中 人 们 不 会 被 强迫 做 什么 ， 
为 那些 不 愿意 捐献 的 人 完全 可 以 选择 拒绝 。 泰 勒 和 又 斯 坦 将 那 种 精心 设计 
的 决策 结构 称 为 < 自由 家 长 制 ”, 这 对 于 个 人 和 公共 福 社 而 言 都 是 有 益 的 。 


那些 可 以 带 来 正确 决策 的 选项 结构 与 不 能 让 人 正确 决策 的 选项 结构 之 间 的 
差别 是 很 微妙 的 一 一 至 少 对 不 熟悉 损失 厌恶 和 现状 偏见 的 人 而 言 是 如 此 。 


在 一 项 定 存 养老 金 计 划 中 ， 座 主 会 往 雇 员 账 户 中 定期 打 入 固定 金额 的 钱 ， 

而 该 钱 数 达 到 雇员 自己 往 账户 中 汇 入 的 钱 数 的 一 个 比例 。 比 如 ， 一 位 雇主 
可 能 会 往 雇 员 养 老 金 账户 中 定期 汇 入 其 工资 数额 的 6%。 雇 主 和 雇员 都 在 

对 养老 金 进行 投资 ， 这 样 等 到 雇员 退休 时 ， 他 就 能 得 到 收益 。 投 资 的 本 质 
个 人 股票 、 债 券 或 是 共同 基金 一 一 都 是 由 雇员 的 投入 来 决定 的 。 最 终 
收益 是 未 知 的 ， 这 取决 于 具体 的 投资 如 何 进行 。 雇 员 自 入 职 起 就 被 纳入 了 
定 存 养老 金 计 划 。 这 种 计划 是 灵活 的 ， 不 同 于 某 些 汽车 公司 和 许多 中 央 或 
地 方 政府 采取 的 “固定 收益 计划 ， 那 些 计划 则 会 让 一 个 人 预先 就 知道 自己 


在 某 个 特定 年 纪 会 得 到 多 少 收益 。 


人 们 可 能 以 为 每 个 人 都 一 定 会 乐于 享受 由 定 存 养老 金 计划 带 来 的 自由 灵活 
的 收益 。 然 而 ， 有 30% 的 人 并 不 会 加 入 该 计划 。 一 项 对 英国 25 家 提供 定 存 
养老 金 计 划 的 公司 的 调查 显示 ， 几 乎 一 半 的 雇员 不 会 加 入 此 项 计划 ， 而 公 
司 提供 的 收益 高 达 100%， 这 就 像 是 你 烧 掉 了 一 半 工 资 ! 


一 个 明智 的 储蓄 计划 选项 结构 不 应 该 要 求人 们 进行 “选项 确认 ”, 这 会 让 他 
们 花费 更 多 的 精力 ， 相 反 ， 使 用 默认 选项 ， 让 人 们 选择 “退出 ” 则 容易 得 
多 。 你 被 自动 纳入 一 项 计划 ， 除非 你 要 求 退 出 。 在 一 个 定 存 养老 金 计 划 
中 ， 使 用 “选择 确认 ”选项 的 结果 是 ， 在 入 职 三 个 月 的 雇员 中 仅 有 20% 的 人 
加 入 计划 ， 而 入 职 三 年 的 雇员 中 也 只 有 65% 的 加 入 率 。 采 取 自 动 纳 入 方式 
后 ， 入 职 几 个 月 的 新 人 里 有 90% 没 有 退出 计划 ， 而 工作 了 三 年 的 人 中 更 是 
有 98% 的 人 在 计划 中 。 


即使 人 们 可 以 在 这 种 自动 纳入 策略 的 引导 下 加 入 养老 金 计划 ， 这 也 不 能 保 
证 他 们 退休 时 就 能 存 下 足够 的 钱 。 通 常情 况 下 ， 人 们 在 刚 开始 工作 时 往 养 
老 金 账 户 中 存储 的 钱 在 他 们 真正 退休 时 并 不 够 用 。 那 么 ， 如 何 让 人 们 存 够 
钱 呢 ? 


什 洛 莫 : 贝 纳 其 和 理 查 德 .泰勒 设计 了 “明天 存 更 多 ”项 目 来 解决 这 个 问题 。 假 
如 一 个 人 刚 开始 工作 时 拿 出 工资 的 3% 作 为 储蓄 ， 在 一 段 时 间 之 后 ， 他 会 
得 到 提醒 ， 需要 为 退休 时 存储 更 多 的 钱 ， 比 如 说 即刻 再 增加 5% ， 依 此 类 
推 ， 在 未 来 的 日 子 里 ， 一 直 累 加 。 如 果 有 人 在 收 到 提醒 后 感到 犹 殉 ， 会 有 
顾问 建议 ， 当 工资 上 涨 时 就 相应 提高 储蓄 率 。 如 果 薪 水 上 涨 4%， 那 么 就 
让 存 入 退休 人 金 账户 的 比率 相应 提升 一 个 固定 的 数额 ， 比 如 3%。 这 个 过 程 
会 持续 下 去 ， 直 到 存 够 足够 的 钱 可 用 于 储蓄 账户 为 止 ， 比 如 15%。 这 个 方 
法 效果 良好 ， 因 为 它 顺应 了 工作 者 的 惰性 ， 同 时 保护 他 们 不 被 损失 厌恶 影 
响 ， 因 为 他 们 感受 到 的 一 直 是 存款 的 增加 而 不 会 党 得 自己 损失 了 什么 。 


选择 : 聚 阔 成 塔 


一 位 德国 同事 在 几 年 前 加 入 了 我 们 系 ， 他 问 我 ， 为 什么 美国 人 觉得 早餐 麦 
片 种 类 需要 有 50 种 以 供 选择 。 我 不 知 该 怎么 回答 ， 只 好 说 我 狂人 们 (或 者 
说 是 美国 人 吧 ) 喜欢 有 许多 种 选择 的 感觉 。 


可 口 可 乐 公 司 深信 美国 人 喜 次 有 多 种 选择 。 他 们 推出 了 经 典 可 口 可 乐 、 无 
咖啡 因 可 乐 、 无 咖啡 因 健 怡 可 乐 、 樱 桃 可 乐 、 零 度 可 乐 、 香 草 可 乐 、 零 度 
香草 可 乐 、 健 怡 樱桃 可 乐 、 健 怡 可 乐 、 健 怡 酸 橙 可 乐 、 健 怡 甜 叶 菊 可 乐 
(在 绿色 的 摊子 里 ) 。 或 者 你 也 许 只 想来 一 钢 “ 胡 椒 博 士 ”。 


在 证 明 选 择 无 限量 这 件 事 上 ，“ 可 口 可 乐 ” 系 列 绝 不 是 孤 例 。 在 加 利 福 尼 亚 
州 的 门 洛 帕克 有 一 家 高 档 食品 杂货 店 ， 在 那里 你 可 以 找到 75 种 橄榄 油 、 
250 种 芥 示 和 300 种 果 桨 。 


然而 ， 更 多 的 选择 一 定 会 比较 少 的 选择 好 吗 ? 你 很 难 能 找 到 一 位 告诉 
你 “选择 越 少 越 好 ”的 经 济 学 家 。 然 而 ， 在 现实 中 ， 你 逐渐 会 发 现 人 们 并 不 
总 是 期 望 有 大 多 选择 的 一 一 无 论 是 对 供 货 商 而 言 ， 还 是 对 消费 者 而 言 。 


社会 心理 学 家 希 娜 . 亚 格 尔 和 马克 : 莱 珀 在 门 洛 帕克 的 那 家 食品 杂货 店 里 摆 
了 个 货 摊 ， 向 人 们 展示 各 种 果 痊 。 在 一 天 当中 ， 有 一 半 时 间 会 展示 出 6 种 
果 沸 ， 而 另 一 半 时 间 会 提供 24 种 果 效 。 那 些 在 货 捧 前 驻足 的 人 能 得 到 一 张 
价值 1 美元 的 针对 其 中 某 种 果酱 的 优惠 券 。 当 货 摊 上 有 24 种 果 桨 时 ， 停 下 
来 品尝 的 人 明显 更 多 。 然 而 ， 在 货 摊 有 6 种 果 桨 时 获得 优惠 券 而 后 真正 购 
买 了 果 桨 的 人 是 货 摊 有 24 种 果酱 时 的 10 倍 ! 零售 商 们 请 留意 : 消费 者 有 时 
的 确 能 辨别 出 在 大 量 选择 中 做 决定 所 耗费 的 机 会 成 本 ， 当 你 给 他 们 提供 了 
过 多 的 选择 时 ， 他 们 只 会 转身 离 去 。 


2000 年 ， 瑞 典 政 府 改革 了 养老 金 计划 。 在 美国 ， 乔治- 布什 的 政府 也 推出 

了 类 似 的 计划 ， 将 社会 保障 金 中 的 一 部 分 改造 成 “投资 私人 化 ”， 即 政府 为 
个 人 开辟 社保 金 投资 渠道 。 这 一 计划 在 金融 专家 眼 里 ， 至 少 从 表面 来 看 ， 
似乎 是 很 合理 的 。 

1. 计 划 参 与 者 可 在 其 投资 组 合 中 最 多 投资 5 种 政府 批准 的 共同 基金 。 

2. 共 有 456 种 基金 ， 每 一 种 都 可 以 合法 进行 宣传 。 

3. 每 一 种 基金 的 详尽 介绍 都 会 被 收录 在 专门 的 宣传 册 中 ， 提 供给 参与 者 。 


4. 其 中 一 种 基金 不 会 被 宣传 ， 它 被 政府 经 济 顾 问 定 为 预 设 基金 。 


5. 鼓 励 人 们 选择 他 们 会 进行 投资 的 基金 。 


2/3 的 参与 者 确实 选择 了 他 们 自己 投资 的 基金 ， 而 不 是 政府 的 预 设 基金 。 
然而 ， 这 些 选 择 者 并 没有 对 自己 的 选择 进行 认真 对 别 。 首 先 ， 预 设 基 金 的 
管理 费 率 为 0.17%， 而 计划 参与 者 选择 的 基金 的 平均 管理 费 率 为 0.77% ， 
这 种 差异 会 在 长 期 投资 中 产生 巨大 成 本 差 。 其 次 ， 预 设 基金 会 将 82% 的 收 
益 投 资 于 股票 ， 而 参与 者 选择 的 基金 对 股票 的 平均 投资 率 为 906%。 瑞 典 的 
经 济 总 量 占 全 球 经 济 总 量 的 1%， 然 而 预 设 基金 将 17% 的 股本 投资 于 瑞典 
的 公司 。 这 相当 于 把 大 量 鸡 蛋 放 在 了 一 个 小 篮子 里 。 而 参与 者 们 对 瑞典 股 
票 的 投资 率 竟 达 到 了 48%。 预 设 基 金 中 有 10% 的 固定 收益 ， 而 其 他 基金 的 
这 项 比率 为 4%。 预 设 基 金 中 的 对 冲 基金 和 私募 股权 比例 均 为 4%， 而 其 他 
基金 中 不 涉及 这 两 项 。 最 后 一 点 是 ， 科 技 股 早 在 养老 金 计 划 出 现 之 前 就 保 
持 峰 升 状态 很 久 了 ， 有 大 量 参与 者 将 其 大 部 分 基金 只 投资 于 那些 前 景 堪忧 
的 科技 股 。 这 种 基金 在 过 去 5 年 中 上 涨 了 534%， 但 是 你 回顾 一 下 灾难 般 的 
2000 年 就 能 明白 ， 那 些 科技 股 即 将 从 高 点 跌落 。 


一 位 经 济 学 家 会 说 上 述 所 有 差异 都 是 在 支持 预 设 基金 。 而 一 位 心理 学 家 则 
会 说 那些 差异 都 是 十 分 容易 理解 的 ， 可 以 用 通俗 易 懂 的 偏差 概念 来 解释 。 


1. 我 听 说 过 瑞典 的 Widget 公 司 ， 却 没 听 过 某 个 美国 不 知名 的 公司 。 

2. 我 想 把 钱 都 投入 有 巨大 升值 空间 的 基金 中 ， 比 如 股票 。 

3. 只 有 笨蛋 才 会 选择 过 去 几 年 没 怎么 升值 的 股票 。 

4. 我 不 知道 究竟 什么 是 对 冲 基金 ， 什 么 是 私募 股权 。 

5. 我 一 有 时 间 就 会 读 投资 基金 宣传 册 。 

没有 经 济 学 家 会 像 那些 瑞典 投资 者 一 样 选 择 这 种 有 失 偏颇 的 投资 策略 。 
然而 ， 基 金 究竟 是 怎么 样 的 呢 ? 只 基于 某 种 基金 最 初 7 年 的 表现 ， 不 顾 预 
设 基金 有 21.5% 的 回报 率 而 其 他 基金 平均 只 有 5.1% 的 回报 率 的 事实 ， 这 样 
判断 投资 决策 的 质量 是 极其 不 明智 的 。 


那么 瑞典 人 的 投资 策略 应 当 如 何 改变 呢 ? 而 美国 人 在 面 对 社 会 保障 金 投资 
私人 化 最 终 到 来 的 那 一 天 时 又 该 如 何 行动 呢 ? 


瑞典 计划 的 最 根本 问题 在 于 政府 被 选择 目标 束缚 了 手脚 。 那 些 基金 清单 上 
列 出 的 大 量 选择 面 对 的 是 毫 无 经 验 的 投资 者 。 政 府 不 应 当 提供 给 人 们 这 些 
他 们 并 不 理解 的 投资 选项 。 政 府 应 该 告知 民众 ， 他 们 在 做 投资 决策 前 最 好 
咨询 有 关 专 家 ， 或 者 直接 选择 政府 的 预 设 基 金 。 可 翡 的 是 ， 这 是 一 个 人 们 


害怕 接受 过 多 指导 的 年 代 。 


另外 ， 医 学 领域 也 是 这 样 一 个 人 们 畏惧 指导 的 领域 。 医 生 会 列 出 大 量 治疗 
方案 供 你 选择 ， 告 诉 你 每 一 种 的 得 失 ， 却 没有 尽 到 自己 的 义务 ， 即 给 出 建 
议 。 他 们 本 应 将 自身 的 专业 经 验 与 病人 共享 ， 或 者 至 少 应 给 出 一 个 可 能 的 


指导 建议 ， 并 且 告诉 病人 可 以 考虑 的 其 他 方案 ， 然 而 这 些 都 没有 。 医 生 的 
这 种 角色 缺席 会 让 病人 困惑 :“ 你 有 什么 作用 呢 ， 医 生 ? ” 
物质 激励 为 王 


我 最 近 参 加 了 一 次 世界 经 济 论 坛 组 织 的 关于 决策 的 座谈 会 。 与 会 者 包括 经 
济 学 家 、 心 理学 家 、 政 治学 家 、 物 理学 家 和 政策 专家 。 讨 论 的 主题 是 如 何 
让 人 们 为 自身 利益 和 社会 福 社 而 行动 。 一 个 核心 词 是 “物质 激励 ”, 很 显 
然 ， 在 这 里 的 大 多 数 人 在 想到 这 个 词 时 ， 只 会 将 它 与 获取 或 失去 金钱 相 联 
系 。 给 人 们 付 钱 ， 让 他 们 的 行动 更 明智 ， 威 胁 他 们 如 果 行 为 不 当 要 罚款 。 


当然 ， 金 钱 刺激 可 以 达到 极 佳 的 效果 一 一 事实 上 ， 有 时 候 效 果 是 惊人 的 ， 
以 至 于 这 个 讨论 组 的 成 员 近 乎 相信 “， 在 一 些 城市 里 ， 只 要 给 那里 的 少女 哪 
怕 每 天 只 支付 1 美元 ， 也 能 有 效 降低 她 们 怀孕 的 概率 。 这 个 项 目 听 上 去 物 

超 所 值 ， 因 为 成 本 相对 而 言 很 微小 ， 但 可 以 有 效 降低 怀孕 率 一 一 还 有 因 少 
女 怀 孕 而 为 这 个 城市 带 来 的 后 续 开 销 ， 以 及 对 少女 们 的 花费。 然而 ， 且 不 
论 这 个 项 目的 效果 本 身 就 具有 争议 性 ， 它 的 成 功 其 实 也 是 基于 其 他 一 些 因 
素 ， 比 如 性 教育 或 者 让 女孩 子 有 机 会 进入 大 学 校园 而 了 解 生活 的 更 多 可 能 
性 。 而 我 们 对 金钱 刺激 的 执 念 让 我 们 太 容 易 相信 “1 美元 一 天 ?计划 有 效 的 


论调 。 


本 书 要 强调 的 一 点 是 ， 行 为 是 由 一 系列 除 金钱 之 外 的 其 他 因素 决定 的 。 一 
些 非 金钱 方面 的 刺激 因素 甚至 比 那些 无 效 、 甚 至 是 膏 来 负面 影响 的 金钱 刺 
激 要 高 效 得 多 。 有 一 些 社会 性 影响 更 能 促使 人 们 行动 ， 其 效用 胜 过 奖赏 的 
承诺 、 惩 罚 的 威胁 和 大 量 警告 。 


仅仅 是 关于 他 人 行为 的 一 些 信息 就 能 刺激 人 们 改变 其 行为 。 一 种 社会 性 影 
响 的 机 制 是 ， 我 们 知道 他 人 比 我 们 预想 的 做 得 更 好 ， 我 们 会 在 他 人 行动 的 
感召 下 做 同样 的 事 。 


有 这 种 “别人 比 我 预想 的 做 得 更 好 ”的 想法 往往 比 他 人 循规蹈矩 地 劝说 你 做 
事 更 有 效 一 一 那 种 劝说 总 会 夸大 不 良 行为 的 后 果 ， 进 而 起 到 相反 作用 。 这 
更 加 深 了 你 反叛 的 念头 。 


希望 人 们 减少 用 电量 该 怎么 做 呢 ? 如 果 他 们 的 用 电量 比邻 居家 的 多 ， 那 么 
就 在 他 们 的 门 上 挂 一 块 牌子 告诉 他 们 这 一 点 。 为 了 使 效果 更 好 ， 还 可 以 加 


上 一 个 皱眉 头 的 表情 ， 青 提供 一 点 儿 节 电 的 做 法 。 如 果 他 们 的 用 电量 比邻 
居家 的 少 ， 那 么 同样 在 其 /] 上 挂牌 告知 ， 只 不 过 要 再 加 上 一 个 微笑 的 表 
情 ， 或 者 再 写 一些 可 能 会 使 耗 能 量 升 高 的 事情 。 截 至 目前 ， 社 会 心理 学 家 
的 这 种 聪明 的 介入 之 法 已 经 帮助 加 利 福 尼 亚 州 全 州 节省 了 300 多 万 美元 的 
能 源 成 本 ， 同 时 减少 了 数 亿 磅 的 二 氧化 碳 排 放量 。 


若 你 希望 自己 所 在 大 学 的 学 生 不 再 狂欢 滥 饮 该 怎么 做 呢 ? 回想 一 下 第 2 章 
的 内 容 ， 你 可 以 用 如 下 方法 达到 目的 。 告 诉 学 生 其 同学 们 的 饮酒 量 ， 而 这 
往往 会 比 他 们 预计 的 量 要 少 。 要 如 何 促进 各 州 的 人 们 遵守 其 州 税法 呢 ? 告 
诉 人 们 本 州 人 遵守 税法 的 比例 。 大 多 数 人 总 会 高 估 人 们 的 税务 欺诈 行为 。 
当 他 们 高 佑 了 他 人 的 欺诈 率 之 后 ， 就 会 为 自己 的 小 欺诈 而 辩护 :“ 我 可 不 
是 那些 骗子 中 的 一 员 ， 我 只 是 在 自己 的 差旅费 账单 上 做 了 点 儿 小 手脚 喷 
了 。 “而 如 果 给 人 们 提供 真正 的 欺诈 率 信 息 ， 则 会 让 他 们 难以 给 自己 的 行 
为 找 借口 。 


如 果 和 希望 人 们 能 节约 用 水 ， 并 且 通 过 循环 利用 酒店 里 的 毛巾 来 保护 环境 该 
怎么 做 呢 ? 你 可 以 直接 告诉 人 们 这 样 去 做 ， 但 是 不 如 告诉 他 们 ， 酒店 大 部 
分 的 客人 都 会 循环 利用 毛巾 ， 而 如 果 说 大 部 分 曾经 住 过 “这 个 房间 ”的 客人 
都 会 循环 利用 毛巾 ， 效 果 会 更 好 。 


你 可 以 告诉 人 们 给 阁楼 加 装 保 温 层 每 年 能 省 下 好 几 百 美元 ， 你 甚至 可 以 承 
诺 ， 如 果 加 装 保 温 层 就 提供 一 定金 钱 奖励 。 然 而 ， 你 实际 上 不 会 得 到 大 多 
响应 。 如 果 你 像 我 一 样 ， 那 就 会 面 对 一 个 巨大 的 障碍 : 阁楼 里 堆 满 了 各 种 
垃圾 ， 以 至 你 很 难 触及 天 花 板 以 加 上 保温 层 。 去 试 试 为 人 们 提供 清理 阁楼 
垃圾 的 便捷 服务 吧 ， 看 看 这 样 是 否 能 增加 给 阁楼 加 装 保 温 层 的 人 数 。 


如 果 人 们 认为 物质 刺激 或 者 强制 性 要 求 代 表 一 项 活动 极其 没有 吸引 力 ， 那 
么 金钱 刺激 或 者 强制 性 要 求 便 会 越发 起 不 到 效果 。 如 此 一 来 ， 为 什么 还 要 
提供 这 种 没什么 吸引 力 的 物质 刺激 呢 ? 


许多 年 前 ， 马 克 : 莱 珀 、 戴 维 -格林 和 我 就 在 一 家 幼儿 园 的 圆桌 旁 组 织 了 一 
次 有 趣 的 活动 。 孩 子 们 可 以 用 一 种 他 们 之 前 没 使 用 过 的 签字 笔 来 画 画 。 我 
们 观察 并 记录 了 每 个 孩子 用 笔画 图 的 时 间 。 两 周 之 后 ， 我 们 的 一 位 工作 人 
员 召 集 了 一 些 孩子 ， 询 问 他 们 是 否 愿 意 用 签字 笔 为 他 画 画 ， 这 样 做 便 能 有 
机 会 赢得 一 个 “优秀 小 画家 奖 ”:“ 看 到 了 吗 ? 你 能 得 到 一 个 挂 在 蓝 色 绥 带 上 
的 大 大 的 金色 星星 ， 并 且 奖 章 上 还 会 写 上 你 的 名 字 和 学 校 。 你 们 想 赢 得 ' 优 
秀 小 男 家 奖 ' 吗 ? ”对 那些 没 被 召集 起 来 的 孩子 ， 工 作 人 员 只 简单 地 询问 他 
们 是 否 愿意 用 签字 笔画 画 。 最 后 ， 所 有 “同意 ”用 签字 笔画 画 的 孩子 都 得 到 
了 “优秀 小 画家 奖 ”"。 一 些 没有 “同意 ”这 样 做 的 孩子 也 获得 了 这 个 奖 ， 剩 下 
的 那些 没有 “同意 ”用 签字 笔 作画 的 孩子 则 没 得 奖 。 一 两 周 之 后 ， 这 个 实验 
又 实施 了 一 次 。 


在 这 次 画 画 的 孩子 中 ， 先 前 那些 同意 画 画 且 得 了 奖 的 孩子 数量 要 比 那 些 此 
前 意外 得 奖 或 根本 没 得 奖 的 孩子 少 一 半 。 这 些 年 幼 的 参与 者 意识 到 他 们 用 
签字 笔画 画 只 是 为 了 最 终 得 到 某 种 东西 。 而 其 他 的 孩子 则 只 是 单纯 地 因为 
想 做 这 件 事 ， 即 用 签字 笔画 画 。 


正如 马克 : 吐 温 所 言 :“ 关 于 工作 的 一 切 都 是 人 们 被 迫 去 做 的 ， 而 关于 玩乐 
的 一 切 则 都 是 人 们 心甘情愿 投入 的 。” 


我 们 总 是 立志 ， 和 希望 像 经 济 学 家 那样 时 刻 借助 成 本 -收益 原则 来 思考 问 
题 。 然而， 即使 是 对 经 济 学 家 而 言 ， 这 也 实在 是 好 高 玖 远 。 幸 运 的 是 ， 这 
一 章 讲 述 了 不 少 我 们 应 对 混乱 生活 的 妙招 ， 以 及 如 何 应 对 我 们 关心 的 人 ， 
如 此 便 可 告别 那些 失败 的 决策 。 


小 结 


人 们 在 行事 时 ， 总 是 更 倾向 于 计较 损失 ， 而 非 收益 。 损 失 厌 亚 的 思维 让 我 
们 错失 了 许多 不 错 的 交易 。 如 果 你 能 够 以 最 小 的 损失 换 得 一 次 有 较 大 收益 
的 机 会 ， 那 么 就 这 样 去 做 吧 。 


我 们 常会 过 度 怀疑 课 赋 效应 一 一 只 因为 涉 事 关 己 而 过 度 重视 。 如 果 你 在 过 
到 需要 舍弃 一 件 东西 的 时 候 觉得 犹 耶 ， 那 就 问 问 自己 ， 是 否 仅仅 是 因为 你 
是 这 件 东西 的 主人 而 并 非 由 于 想 保 留 这 件 东西 的 净 收 益 等 因素 。 不 管 你 的 
阁楼 上 有 多 大 的 空间 ， 还 是 卖 掉 你 的 白色 大 象 吧 。 有 人 告诉 你 ， 扔 掉 所 有 
你 一 年 都 没 穿 过 一 次 的 衣服 ， 他 们 的 话 是 对 的 。( 说 一 套 ， 做 一 套 ， 人 们 
总 是 这 样 。 我 总 是 会 在 衣柜 里 留 着 一 些 10 年 都 不 穿 的 衬衫 ， 还 告诉 自己 说 
不 定 哪 天 就 买 了 一 件 刚好 能 和 其 中 一 件 衬 衫 搭配 的 夹克 呢 。 ) 


我 们 人 类 是 很 懒惰 的 : 我 们 安 于 现状 没有 什么 特别 的 原因 ， 只 是 单纯 想 保 
持 那个 样子 。 我 们 在 安顿 自己 和 他 人 的 生活 时 表现 得 如 此 懒惰 ， 以 至 这 种 
不 费 脑子 的 方式 倒 成 了 最 常用 的 方式 。 解 决 方法 便 是 ， 如果 选 项 A 好 于 选 
项 B， 那 么 将 选项 A 设置 成 默认 项 ， 让 想 选 B 的 人 多 做 一 步 ， 去 勾 选 B。 


选择 被 人 们 和 弄 得 过 度 复 杂 了 。 过 多 的 选项 会 让 人 困惑 ,并且 让 人 们 最 终 的 
选择 更 糟糕 ， 甚 至 影响 他 们 选 出 更 恰当 的 一 项 。 给 你 的 顾客 提供 选项 A、B 
或 C， 而 不 是 列 出 从 A 到 Z 那 么 多 项 ， 他 们 会 更 开心 ， 而 你 也 将 因此 赚 得 更 
多 。 给 顾客 提供 某 一 个 选项 意味 着 告诉 他 们 ， 选 择 其 他 的 备 选 项 都 是 有 道 
理 的 。 给 人 们 做 出 错误 选择 的 自由 吧 ， 不 要 告诉 他 们 什么 才 是 最 好 的 选 
择 。 告 诉 人 们 ， 你 认为 选项 A 是 最 好 的 原因 ， 以 及 震 选 择 其 他 项 目 考虑 什 
么 因素 是 比较 合适 的 。 


当 我 们 试图 影响 他 人 的 行为 时 ， 我 们 总 是 对 老 套 的 胡萝卜 加 大 棒 激 励 观 念 


使 用 过 度 。 在 金钱 上 的 收获 或 损失 才 是 对 人 行为 最 大 的 刺激 因素 。 不 过 ， 
的 确 是 有 一 些 可 以 让 人 们 按照 我 们 希望 的 方向 行动 的 其 他 方法 。 它 们 更 高 
效 ， 成 本 也 更 低 。( 有 些 利诱 或 是 强制 的 方法 的 负面 效果 是 极其 明显 

的 。 ) 只 是 让 人 们 知道 别人 是 怎么 做 的 就 能 有 效 影响 其 自身 的 行为 。 想 让 
人 们 减少 用 电量 ? 那 就 告诉 他 们 ， 邻 居 们 的 用 电量 比较 少 。 想 让 大 学 生 们 
少 喝酒 ? 那 就 告诉 他 们 ， 同 学 们 实际 喝 的 酒 比 他 们 想象 的 要 少 。 不 要 试图 
强迫 人 们 做 或 者 不 做 录 些 事情 ， 只 要 移 除 那 些 障 碍 ， 创 造 出 一 些 渠 道 ， 让 
那些 最 明智 的 决策 成 为 最 容易 的 选项 。 


第 三 部 分 编码 、 计 算 、 相 天 天 系 与 
因果 天 系 

我 这 一 生 几乎 在 诵读 散文 中 度 过 ， 我 却 几乎 没有 意识 到 。 

汝 尔 丹 先 生 ， 莫 里 误 作 品 《 贵 人 迷 》 中 的 人 物 


正如 莫 里 衰 笔下 的 这 位 贵族 先生 兴 香 地 发 现 自 己 一 生 都 在 诵读 散文 一 样 ， 
你 也 会 惊喜 地 发 现 ， 自 己 一 生 中 也 在 不 断 地 做 统计 推断 这 件 事 。 下 面 两 章 
便 会 帮助 你 更 好 地 进行 统计 推断 。 


无 论 你 认为 自己 是 否 懂得 如 何 进行 统计 ， 下 面 的 章节 都 值得 一 读 。 
如 果 你 属于 下 面 两 种 情况 中 的 一 种 ， 那 么 上 述说 法 就 得 到 了 确证 。 
情况 一 : 你 不 太 懂 统计 学 知识 。 


如 果真 是 这 样 ， 那 么 下 面 的 章节 将 是 你 能 找到 的 可 以 了 解 这 一 领域 的 最 轻 
松 的 方式 ， 你 可 以 借 此 获得 充分 的 统计 学 知识 以 应 用 于 日 常生 活 。 在 现今 
世界 ， 如 果 没 有 基本 的 统计 学 知识 ， 你 就 无 法 拥有 最 美好 的 生活 。 


你 或 许 会 感到 统计 学 太 过 无 聊 和 困难 ， 以 至 你 无 法 掌握 它 。 我 对 此 深 有 同 
感 。 在 大 学 时 ， 我 极度 渴望 成 为 一 名 心理 学 家 ， 但 这 意味 着 我 必须 要 修 读 
一 门 统计 学 课程 。 然 而 ， 我 的 数学 背景 相当 薄弱 ， 在 开课 的 头 几 周 ， 我 一 
直 为 自己 对 这 门 课 上 讲述 的 数学 知识 的 无 知 感到 恐惧 。 但 是 ， 最 终 我 意识 
到 基础 推论 统计 学 中 涉及 的 数学 知识 最 多 也 不 会 比 开平 方 根 更 难 (现在 解 
决 这 个 问题 只 需要 知道 计算 器 上 开 方 的 按钮 在 哪里 就 行 ) 。 一 些 理论 学 家 
甚至 认为 ， 统 计 学 连 数学 的 一 个 分 支 都 算 不 上 ， 它 只 是 一 套 人 们 对 世界 的 
经 验 化 的 概括 。 

为 了 让 你 更 放心 一 些 ， 我 担保 这 里 介绍 的 所 有 统计 学 原理 都 是 极其 常识 性 
的 ， 但 它们 对 日 常生 活 而 言 是 最 有 价值 的 。 你 最 多 需要 略 加 思索 也 就 能 明 
白 其 中 的 道理 。 你 已 经 知道 了 如 何 将 大 多 数 原则 用 于 实际 情境 中 ， 因 而 ， 
在 以 下 的 章节 里 你 会 对 许多 事例 感到 惊讶 ， 原 来 统计 学 就 在 你 身边 。 
情况 二 : 你 知道 一 些 统计 学 知识 ， 甚 至 了 解 颇 深 。 


你 会 想 ， 如 果 只 是 快速 阅读 下 面 两 章 中 的 统计 学 术语 ， 你 可 能 很 难 学 到 什 


么 。 我 保证 不 会 是 这 样 的 。 学 习 统计 学 并 不 只 是 为 了 解决 智商 测试 和 农业 
产量 的 问题 。 统 计 学 可 以 有 效 解决 大 量 日 常生 活 中 所 涉及 的 问题 ， 这 要 求 
你 懂得 如 何 将 与 车 件 事 直接 相关 的 统计 学 原理 拿 来 分 析 问 题 。 


大 多 数 大 学 的 心理 学 专业 研究 生 在 前 两 个 学 年 都 需要 选修 两 门 甚 至 更 多 的 
统计 学 课程 。 戴 林 - 雷 曼 、 理 查 德 - 伦 伯 特 和 我 针对 学 生 们 在 生活 中 和 学 术 
论辩 中 应 用 统计 学 原理 的 能 力 做 了 研究 ， 我 们 在 这 两 个 方面 对 学 生 们 分 别 
做 了 两 次 测试 ， 一 次 是 在 他 们 刚 入 读 研 究 生 课程 ， 一 次 是 在 入 学 两 年 之 
后 。 一 些 学 生 的 能 力 在 两 年 中 得 到 了 极 大 提升 ， 而 另 一 些 则 提升 得 较 少 。 


那些 在 把 统计 学 原理 应 用 于 日 常生 活 的 能 力 上 提升 较 大 的 学 生 大 多 是 所 谓 
的 “ 软 ” 心 理学 领域 ( 社会 心理 学 、 发 展 心理 学 、 人 格 心理 学 ) 的 研究 生 。 
那些 提升 较 少 的 学 生 则 多 数 是 “ 硬 ” 心 理学 领域 ( 生物 心理 学 、 认 知 科学 和 
神经 科学 ) 的 学 生 。 


这 些 学 生 修 读 了 相同 的 统计 学 课程 ， 但 为 什么 结果 会 存在 差异 呢 ? 这 是 因 
为 那些 来 自 “ 软 "心理 学 领域 的 学 生 会 不 断 将 他 们 学 到 的 统计 学 知识 应 用 于 
日 常生 活 。 母 杀 的 哪些 行为 是 与 婴儿 的 社交 自信 和 最 相关 的 呢 ? 我 们 如 何 对 
母 杀 的 行为 编码 并 测量 呢 ? 又 如 何 评估 和 测量 社交 自信 呢 ? 人 们 会 仅仅 因 
为 某 些 事物 是 他 人 给 予 的 就 改变 对 其 评判 标准 吗 ? 我 们 如 何 测 量 他 们 的 评 
价 标准 ? 在 一 次 小 组 讨论 中 ， 外 向 者 会 比 内 向 者 的 发 言 多 出 多 少 呢 ? 我 们 
应 该 用 什么 样 的 指标 来 测量 谈话 量 : 是 每 个 人 的 谈话 时 间 比 例 ， 还 是 说 出 
的 词语 数量 ? 我 们 应 当 单 独 计 算 谈 话 中 断 的 次 数 吗 ? 


简 言 之 ， 在 这 一 章 中 ， 我 们 会 教 给 你 “ 软 ” 领 域 的 学 生 学 会 做 的 两 件 事 : 第 
一 ， 用 相关 的 统计 学 原理 分 析 日 常生 活 中 的 事件 ， 将 它们 联系 起 来 ; 第 
二 ， 将 统计 学 原理 灵活 地 用 于 对 事件 进行 编码 ， 以 便 进一步 衡量 。 而 接 下 
来 的 两 章 则 会 分 析 一 些 生活 中 突然 出 现 的 趣事 和 现实 性 问题 。 这 些 章节 将 
帮 你 培养 一 种 统计 学 启发 法 一 一 经 验 法 则 ， 为 你 遇 到 的 大 量 生活 之 事 提 供 
正确 的 建议 。 这 里 仅 讨 论 那些 直 党 性 局 发 法 ， 比 如 典型 性 局 发 法 和 可 触及 
性 启发 法 。 这 样 的 启发 法 也 会 出 现在 适合 使 用 统计 学 启发 法 的 场景 中 。 


花费 两 年 时 间 思考 有 关 老 鼠 、 大 脑 或 者 记忆 的 无 意义 音节 对 于 提高 在 日 常 
生活 中 使 用 统计 学 原理 的 能 力 并 没有 什么 用 处 。“ 硬 ”心理 学 领域 的 学 生 在 
运用 统计 学 原理 这 方面 学 到 的 东西 不 比 化 学 和 法 律 专业 的 学 生 多 。 我 发 现 
化 学 和 法 律 专业 的 学 生 在 两 年 中 习 得 的 在 日 常生 活 中 应 用 统计 学 原理 的 能 
力 几 乎 为 零 。 


我 还 研究 了 医学 院 的 学 生 ， 本 来 以 为 他 们 的 统计 学 思维 能 力也 提升 得 很 
少 ， 但 我 错 了 。 这 些 医学 生 在 两 年 中 提升 了 很 多 。 我 在 密 人 软 根 大 学 的 医学 
院 待 了 一 段 时 间 ， 想 找 出 其 中 的 原因 。 令 我 惊讶 的 是 ， 医 学 院 会 对 学 生 进 


行 统计 学 训练 ， 在 学 习 开 始 时 就 给 学 生 分 发 了 一 些小 册子 。 不 过 ， 可 能 比 
这 种 微小 而 正式 的 统计 学 训练 更 重要 的 是 ， 医 学 院 的 学 生 一 直 在 学 习 用 洪 
在 的 量化 方法 分 析 人 的 身体 状况 和 人 类 行为 ， 并 用 明确 的 统计 学 术语 进行 
归 因 。“ 这 个 病人 出 现 症 状 A、B 和 C， 没 有 症状 D 和 FE。 这 个 病人 患 有 疾病 Y 
或 是 疾病 Z 的 可 能 性 有 多 大 了 呢 ? 你 说 是 疾病 Z ? 那 你 可 能 判断 错 了 。 患 疾病 
Z 的 概率 很 低 。 如 果 你 听 到 蹄 声 ， 会 想到 马 ， 而 不 是 斑马 。 你 想 接受 哪 一 
种 测试 ? 你 说 测试 Q 和 R ? 你 错 了 。 这 些 测 试 从 统计 学 角度 看 十 分 不 可 

信 ，, 并 且 它 们 收费 也 很 高 。 你 可 能 想 接 受 测试 M 或 N， 它 们 收费 低 并 且 在 
统计 学 上 也 可 信 ， 但 是 这 两 种 测试 都 不 能 有 效 预测 你 是 否 患 有 疾病 Y 或 疾 
病 Z。” 


一 旦 你 掌握 了 用 统计 学 原理 分 析 现 实 问 题 的 要 领 ， 并 能 使 用 统计 学 启发 法 
来 为 事件 的 元 素 编码 ， 那 么 那些 原理 就 能 在 你 需要 的 时 候 神奇 地 跳出 来 ， 
通常 不 用 你 刻意 拿 出 一 个 还 没完 全 掌握 的 统计 学 原理 勉强 应 急 。 


我 会 用 通俗 易 懂 的 语言 介绍 这 一 百 多 年 来 的 一 些 基 本 统计 学 原理 。 在 许多 
研究 领域 ， 科 学 家 们 都 使 用 过 这 些 概念 证 明 他 们 找到 了 描述 事物 的 正确 方 
式 ， 评 估 不 同事 件 之 间 联 系 性 的 强 弱 ， 试 图 论证 那些 联系 究竟 是 否 为 确定 
的 因果 关系 。 不 仅 如 此 ， 这 些 原理 也 是 帮助 我 们 在 日 常生 活 中 做 出 更 好 决 
策 的 妙 方 。 


第 7 章 概率 和 样本 量 


2007 年 ， 得 克 萨 斯 州 州长 里 克 ' 佩 里 签署 了 一 项 决议 ， 要 求 得 克 萨 斯 州 所 

有 12 寡 的 女孩 必须 接种 人 乳头 状 瘤 病 毒 疫苗 〈《HPV ) ， 这 种 瘤 会 导致 女性 
患 襄 颈 癌 。 在 2012 年 的 共和 党 党 内 初 选中 ， 候 选 人 之 一 的 米 软 尔 : 巴 赫 曼 

曾 借 这 一 事件 攻击 了 里 克 : 佩 里 ， 她 声称 一 个 女士 告诉 她 :“ 我 的 女儿 接种 

了 那个 疫苗 ， 注 射 后 她 经 受 了 智力 发 育 迟 组 的 折磨 ”。 


巴赫 曼 的 逻辑 有 什么 问题 吗 ? 或 者 说 她 是 在 引导 我 们 推断 一 一 HPV 疫 苗 引 
起 了 智力 发 育 迟 缓 吗 ? 让 我 们 来 分 析 一 下 。 


我 们 需要 想 想 巴 克 曼 用 以 做 证 据 的 样本 ， 这 是 美国 所 有 注射 了 该 疫苗 的 12 
岁 女 孩 中 的 一 例 。 这 个 有 关 智 力 发 育 迟 缓 的 例子 中 只 包含 极 少 的 样本 ( 很 
低 的 样本 量 ) ， 要 用 它 来 证 明 注 射 过 疫苗 的 女孩 面临 智力 发 育 迟 缓 的 风险 
是 极其 缺乏 说 服 力 的 。 


事实 上 ， 在 女孩 们 注射 疫苗 之 后 ， 工作 人 员 还 对 被 随机 选 出 的 注射 者 和 被 
注射 者 进行 了 好 几 次 严格 的 随机 对 照 实 验 。 这 些 实验 都 包括 了 非常 大 的 样 
本 量 。 这 些 实验 的 结果 并 没有 显示 出 ， 注 射 过 疫苗 的 女孩 比 未 注射 过 的 女 
孩 面临 更 高 的 智力 发 育 迟 组 的 风险 。 


巴赫 曼 的 样本 里 只 包含 一 个 注射 过 疫苗 的 12 寡 女孩 一 一 这 是 一 种 “恰好 是 

他 ” 似 的 统计 。 巴 赫 曼 选 来 的 样本 顶 多 是 偶然 的 ， 而 非 随机 的 。 样 本 选择 

过 程 越 接近 随机 选择 的 黄金 标准 一 一 人 群 中 的 所 有 人 被 选中 的 概率 是 一 样 
的 ， 选 择 结果 越 可 信 。 如 果 我 们 不 知道 一 个 样本 是 否 是 随机 被 选 出 的 ， 那 
么 我 们 对 该 样本 进行 的 测量 就 会 在 某 种 未 知 的 情形 下 发 生 偏 差 。 


实际 上 ， 巴赫 曼 给 出 的 样本 甚至 连 一 个 偶然 的 样本 都 比 不 上 。 假 设 巴 赫 曼 
说 的 是 实情 ， 那么 她 本 身 便 有 很 强 的 动机 想 把 这 个 案例 公之于众 。 而 她 可 
能 没有 说 出 实情 ， 或 者 给 她 提供 消息 的 人 没 说 出 真相 ， 即 提供 消息 的 人 说 
了 假 话 。 这 个 人 可 能 十 分 确信 自己 告诉 巴赫 曼 的 事实 。 如 果 她 的 女儿 注射 
了 疫苗 ， 而 之 后 被 诊断 出 了 智力 发 育 迟 缓 ， 那 么 这 位 母亲 很 有 可 能 会 犯 事 
后 归 因 的 错误 : A 之 后 发 生 了 B， 所 以 A 是 产生 B 的 原因 。 事 实 上 ， 事 件 A 先 
于 事件 B 发 生 ， 并 不 一 定 代表 事件 A 导 致 了 事件 B。 不 过 对 我 而 言 ， 巴 赫 曼 
的 这 个 例子 还 不 是 最 粳 糕 的 “恰好 是 他 ”的 统计 廖 误 。 


我 最 喜欢 的 一 个 结合 了 ”恰好 是 他 ?统计 偏差 的 事后 归 因 廖 误 例 子 是 从 一 个 
朋友 那里 听 来 的 ， 而 他 则 是 听 到 了 两 位 老人 的 对 话 。 第 一 个 老人 说 : “我 
的 医生 告诉 我 ， 我 必须 戒烟 ， 否 则 我 会 因此 而 死 。” 第 二 个 老人 说 : “不 ! 


不 要 戒 ! 我 有 两 个 朋友 都 听 了 医生 的 话 戒 了 烟 ， 然 后 他 俩 都 在 几 个 月 之 内 
就 死 了 。” 


样本 和 总 体 


回想 第 1 章 里 提 到 的 医院 问题 的 推理 。 较 小 的 医院 里 男孩 出 生 比例 超过 
60% 的 天 数 超过 了 较 大 的 医院 。 唯 有 大 数 定律 能 解释 这 个 问题 : 随 着 样本 
容量 的 增加 ， 样 本 的 值 (例如 均值 或 比例 ) 就 越 接近 总 体 对 应 的 值 。 


在 总 体 的 规模 达到 极端 的 情况 下 ， 很 容易 就 能 看 出 大 数 定 律 的 效果 。 假 设 
某 一 天 某 家 医院 有 10 个 婴儿 出 生 。 那 么 有 多 大 概率 这 其 中 有 60% 或 以 上 的 
婴儿 是 男 婴 呢 ? 答案 当然 是 ， 很 有 可 能 。 我 们 当然 不 会 怀疑 ， 如 果 抛 10 次 
硬币 ， 有 可 能 6 次 正面 朝 上 。 假 设 某 一 天 另 一 家 医院 有 200 个 婴儿 出 生 。 有 
多 大 概率 男女 婴 比例 偏离 正常 值 呢 ? 答案 很 明显 ， 几 乎 没有 可 能 会 偏离 
509% 大 远 。 这 就 像 是 抛 了 200 次 硬币 ， 你 期 待 有 120 次 或 更 多 的 时 候 硬币 
正面 朝 上 ， 而 不 是 100 次 。 


顺便 提 一 句 ， 我 注意 到 样本 统计 值 (均值 、 中 位 数 、 标 准 差 等 ) 的 准确 性 
与 总 体 的 规模 是 无 天 的 。 在 美国 ,大 多 数 对 于 大 选 的 全 国 性 调查 仅 包括 
1000 个 左右 的 被 调查 者 ， 而 调查 者 称 调查 结果 与 实际 结果 的 偏差 不 超过 
土 3%。 一 个 1000 人 的 样本 就 统计 出 了 1 亿 总 人 口 对 某 一 位 总 统 候选 人 的 确 
切 的 支持 率 ， 结 果 几 乎 和 1 万 人 的 样本 一 致 。 所 以 ， 当 你 支持 的 候选 人 的 
支持 率领 先 对 手 8% 的 时 候 ， 别 在 意 其 他 候选 人 的 竞选 代理 人 对 民意 调查 
结果 的 蕊 视 ， 他 们 宣称 实际 投票 者 有 上 百 万 ， 而 参与 民 调 的 只 有 区 区 1000 
人 。 除 非 那些 参与 民 调 的 人 在 总 体 中 真 的 是 十 分 不 具有 代表 性 ( 或 者 说 极 
其 小 众 ) ， 只 有 这 样 ， 那 些 你 不 支持 的 候选 人 才 会 最 终 胜利 。 而 这 就 要 引 
出 我 们 的 下 一 个 话题 ， 样 本 偏差 。 


只 有 当选 取 的 样本 没有 偏差 时 ， 大 数 定律 才 是 成 立 的 。 如 果 选 取样 本 时 允 
许 出 现 一 定 概 率 的 样本 值 错误 的 话 ， 那么 统计 的 结果 可 能 会 有 偏差 。 如 果 
你 想 调查 一 家 工厂 里 有 多 少 工 人 希望 采取 弹性 工作 制 ， 而 你 的 样本 里 只 包 
含 了 男性 工人 或 是 在 工厂 的 自助 餐厅 工作 的 工人 ， 那 么 你 得 到 的 结果 将 会 
和 以 全 三 所 有 工人 为 样本 得 到 的 结果 有 巨大 差异 ， 最 终 得 到 一 个 希望 采取 
弹性 工作 制 的 工人 比例 的 错误 估算 值 。 如 果 选 取 的 样本 本 身 就 有 偏差 ， 那 
么 这 个 样本 规模 越 大 ， 你 就 越 有 可 能 得 到 错误 统计 结果 。 


这 里 需要 指出 的 是 ， 实 际 上 ， 全 美 民意 调查 并 不 是 从 总 人 口中 随机 取样 

的 。 如 果 是 随机 的 ， 那 么 美国 的 所 有 投票 者 都 应 该 有 均等 的 机 会 成 为 被 调 
查 对 象 ， 但 真实 的 调查 并 非 如 此 ， 调 查 者 是 冒 着 会 出 现 严 重 偏差 的 风险 而 
进行 取样 的 。 美 国 历 史上 第 一 次 对 总 统 竞 选 进行 的 全 国民 意 调查 是 由 现今 
已 不 再 发 行 的 《文学 文摘 》 杂 志 组 织 进行 的 。 该 调查 结果 显示 ， 富 兰 克 林 : 


罗斯 福 将 输 掉 1936 年 的 总 统 大 选 ， 然 而 最 终 他 以 压倒 性 优势 获胜 。 是 《 文 
学 文摘 》 的 问题 吗 ? 这 次 调查 是 通过 电话 进行 的 一 一 而 当时 只 有 家 境 较 好 
的 人 家 这 样 的 富裕 人 家 多 半 是 属于 或 支持 共和 党 的 ) 才 会 安装 电话 。 


而 在 2012 年 的 美国 大 选中 ， 相 似 的 样本 源 偏差 再 次 发 生 在 一 些 民意 调查 
中 。 拉 斯 姆 森 调 查 公 司 在 电话 调查 中 并 没有 通过 拨打 手机 进行 调查 ， 他 们 
因此 忽略 了 一 点 : 年 轻 人 大 多 只 使 用 手机 ， 并 且 倾 向 于 支持 民主 党 。 拉 斯 
姆 森 公司 因为 系统 性 偏差 ， 没 有 同时 在 国定 电话 和 手机 用 户 中 抽样 ， 最 终 
高 估 了 来 自 共和 党 的 罗 姆 尼 的 支持 率 。 


过 去 ， 只 要 人 们 接听 调查 电话 或 是 开门 接受 上 | ] 调 查 员 的 访问 ， 调 查 者 就 
能 得 到 一 个 近乎 随机 采集 的 样本 。 而 今 ， 民 意 调查 的 准确 性 在 一 定 程度 上 
依赖 于 调查 者 得 到 的 数据 和 他 们 如 何 确定 样本 的 直觉 一 一 衡量 一 个 样本 需 
要 综合 各 类 信息 : 被 访 者 最 终 会 参与 投票 的 概率 、 其 党 派 身份 、 性 别 、 年 
龄 、 他 们 所 属 的 社团 成 员 、 信 和 仰 的 教派 信徒 在 过 去 的 投票 情况 ， 以 及 其 他 


各 种 零碎 古怪 的 信息 。 


找到 真 分 数 (true score ) 
请 思考 下 面 一 些 问题 。 


X 大 学 设立 了 一 个 著名 的 音乐 剧 项 目 。 该 项 目 只 为 一 小 批 具 有 非凡 音乐 潜 
质 的 高 中 毕业 生 提 供 奖学金 。 简 是 这 个 项 目的 负责 人 ， 她 有 一 些 朋友 是 当 
地 高 中 的 戏剧 课 老师 。 一 天 下 午 ， 她 去 斯 普 林 菲 尔 德 高 中 考察 一 个 学 生 的 
情况 ， 这 个 孩子 是 由 其 戏剧 课 老 师 强 力 推荐 的 ， 据 说 是 一 个 十 分 优秀 的 年 
轻 女 演员 。 简 观看 了 一 出 由 罗杰斯 与 汉 默 斯 坦 创作 的 音乐 剧 的 彩排 ， 那 个 
女孩 子 在 剧 中 担任 主角 。 结 果 ， 她 说 错 了 好 几 名 台词， 看 上 去 她 对 角色 的 
把 握 也 不 好 ， 表 现 得 像 是 几乎 没什么 舞台 表演 经 验 。 简 告诉 她 的 同事 ， 她 
现在 十 分 怀疑 她 的 朋友 的 判断 。 这 是 一 个 明智 的 结论 吗 ? 


乔 是 Y 大 学 橄榄 球 队 的 球 探 ， 他 去 美国 各 地 的 中 学 练习 赛 上 观看 了 比赛 ， 
考察 那些 由 教练 推荐 给 他 的 有 潜质 的 年 轻 人 。 一 天 下 午 ， 他 也 来 到 了 斯 普 
林 菲 尔 德 高 中 考察 一 个 有 着 出 色 得 分 纪录 的 四 分 卫 。 这 个 孩子 有 着 出 众 的 
技术 统计 记录 ， 并 且 得 到 了 教练 的 高 度 评价 。 在 练习 中 ， 这 个 四 分 卫 传 错 
了 几 次 球 ， 还 投 委 了 几 回 ， 总 共 也 没 得 到 多 少 分 。 这 位 球 探 表 示 这 个 四 分 
卫 被 高 估 了 ， 并 且 建 议 Y 大 学 不 再 考虑 将 他 吸纳 进来 。 这 是 一 个 明智 的 建 
议 吗 ? 

如 果 你 认为 简 是 明智 的 ， 而 乔 不 是 ， 那 么 只 能 说 你 比较 了 解体 育 竞赛 的 情 
况 ， 却 对 戏剧 演出 知之 甚 少 。 如 果 你 的 结论 正 相反 ， 则 说 明 你 熟悉 戏剧 演 
出 而 对 体育 竞赛 不 太 了 解 。 


我 发 现 ， 那 些 不 太 了 解体 育 的 人 往往 认为 乔 可 能 是 对 的 ， 即 那个 四 分 卫 或 
许 并 没有 那么 有 天 赋 ; 而 了 解体 育 竞赛 的 人 更 倾向 于 认为 乔 下 的 结论 可 能 
大 过 草率 。 他 们 认为 ， 乔 用 于 判断 那个 四 分 卫 的 表现 的 〈 极 其 小 的 ) 样本 
更 可 能 是 一 种 极端 的 情况 ， 而 给 乔 推荐 那个 孩子 的 教练 的 评价 可 能 更 接近 
实际 情况 。 


那些 不 太 了 解 戏剧 表演 的 人 可 能 会 说 那个 女孩 或 许 没 有 那么 出 色 ， 然 而 了 
解 戏剧 的 人 会 认为 简 对 女孩 的 判断 有 些 轻率 。 在 其 他 条 件 都 一 样 的 情况 
下 ， 你 对 某 个 特定 领域 了 解 得 越 多 ， 你 就 更 可 能 成 功 运用 统计 学 概念 来 考 
虑 相关 问题 。 在 这 个 例子 中 ， 重 要 的 概念 便 是 大 数 定律 。 


为 什么 这 与 大 数 定律 有 关 呢 ? 一 个 四 分 卫 在 一 个 或 更 多 赛季 的 表现 可 以 被 
看 作 评 判 其 技术 的 可 信 依 据 。 如 果 他 的 教练 坚持 认为 他 的 确 出 色 ， 那么 我 
们 有 大 量 证 据 一 一 众多 技术 统计 数据 一 一 推断 乔 考 察 的 这 位 球员 真 的 特别 
优秀 ， 乔 自己 的 证 据 一 一 一 天 中 的 一 场 比赛 的 表现 与 之 相 比 就 显得 太 不 可 
信 了 。 


一 个 球员 自身 表现 的 可 变性 ， 甚 至 是 一 支 球 队 表 现 的 可 变性 ， 就 像 一 句 老 
话 形容 的 那样 ， 在 某 一 个 星期 日 ， 美 国 全 国 橄榄 球 联 盟 中 的 任何 一 支 球 队 
都 可 以 击败 其 他 任何 一 支 球 队 。 这 当然 不 是 说 所 有 球 队 的 水 平 完全 一 样 ， 
这 只 是 表明 你 需要 一 个 相当 大 的 样本 量 来 准确 评 断 不 同 球 队 的 水 平 。 


同样 的 推断 逻辑 也 可 以 应 用 于 那 位 戏剧 项 目 负责 人 的 判断 。 如 果 有 好 几 位 
了 解 那 位 女 演员 的 人 都 表示 她 有 很 高 的 才华 ， 那 么 这 位 负责 人 就 要 对 自己 
的 判断 三 思 。 我 发 现 很 少 有 人 意识 到 这 一 点 ， 除 了 那些 有 一 些 戏剧 表演 经 
验 或 对 表演 领域 十 分 熟悉 的 人 。 喜 剧 演 员 史 蒂 夫 .马丁 在 自传 中 曾 提 到 ， 几 
乎 所 有 喜剧 演员 都 有 奉献 出 伟大 演出 的 时 刻 。 那 些 成 功 者 不 过 是 能 时 时 保 
持 良好 水 平 以 上 的 人 。 


用 统计 学 术语 来 讲 ， 球 探 和 音乐 剧 项 目 负责 人 试图 寻找 的 是 他 们 考察 的 候 
选 人 的 “ 真 分 数 "。 考 察 结果 包括 真 分 数 和 偏 误 。 这 个 公式 适用 于 几乎 所 有 
类 型 的 测量 项 目 ， 无 论 是 人 的 身高 ， 还 是 某 一 地 的 气温 ， 都 是 如 此 。 有 两 
种 途径 可 以 提高 分 数 的 准确 性 。 一 种 是 应 用 更 好 的 观测 法 一 一 更 好 的 码 尺 
或 是 温度 计 。 另 一 种 是 “消除 ”你 在 测量 过 程 中 可 能 出 现 的 各 种 偏 误 ， 这 可 
以 用 大 数 定律 或 是 求 取 平均 值 来 解决 。 大 数 定律 这 样 发 挥 作用 : 你 进行 的 
测量 越 多 ， 便 会 越 接近 于 真 分 数 。 


: 淡 人 圭 由 4 
访谈 错觉 


即使 我 们 对 一 些 领域 有 丰富 的 知识 ， 也 掌握 了 大 量 统计 学 原理 ， 但 仍 有 可 
能 忘记 大 数 定律 的 变化 性 和 相关 性 。 密 软 根 大 学 心理 系 对 其 顶尖 的 申请 人 


进行 面试 ， 以 做 出 最 终 的 录取 决定 。 我 的 同事 对 于 和 每 个 候选 人 进行 
20 一 30 分 钟 的 面试 十 分 看 重 。 “我 认为 她 不 合适 。 她 似乎 对 我 们 讨论 的 课 
题 没有 太 深 的 见地 。”“ 他 看 上 去 十 分 合适 。 他 谈 到 了 他 出 色 的 荣誉 论文 ， 
而 且 清晰 地 表达 了 他 对 如 何 做 学 术 研究 的 理解 。” 


这 里 的 问题 是 ， 我 们 究竟 该 依据 什么 来 评判 一 个 人 ， 应 该 让 他 在 一 段 很 短 
时 间 内 的 表现 成 为 主要 依据 吗 ? 还 是 应 该 综合 评估 其 各 项 条 件 : 大 学 里 的 
平均 绩 点 ， 它 总 结 了 一 个 学 生 4 年 中 在 30 门 ] 或 更 多 课程 中 的 表现 ; 研究 生 
入 学 考试 ( GRE ) 成 绩 ， 它 从 一 个 侧面 反映 了 一 个 学 生 12 年 的 学 习 成 果 和 
综合 知识 能 力 ; 推荐 信 ， 这 通常 会 基于 这 个 学 生 与 推荐 人 长 期 的 接触 和 交 
流 。 实 际 上 ， 大 学 平均 绩 点 在 很 大 程度 上 能 预测 出 一 个 学 生 在 研究 生 院 的 
表现 〈 就 像 你 在 下 一 章节 中 会 看 到 的 ， 两 者 的 相关 性 至 少 能 达到 0.3 ) ， 
研究 生 入 学 考试 分 数 同样 重要 。 这 两 项 标准 是 相互 独立 的 ， 因 此 同时 使 用 
这 两 个 标准 进行 评估 比 单独 使 用 其 中 一 项 要 更 有 效 。 而 加 上 推荐 信之 后 ， 
对 学 生 评估 的 准确 率 就 更 高 了 。 


然而 ， 半 小 时 的 面试 结果 与 一 个 学 生 在 本 科 或 研究 生 阶段 的 表现 仅仅 存在 
不 到 0.1 的 相关 关系 ， 同 样 的 情况 也 可 见于 陆军 军官 、 商 务 人 士 、 医 学 院 

学 生 、 和 平 队 志 愿 者 和 其 他 各 类 面试 中 。 那 是 一 种 相当 不 准确 的 预测 ， 不 
会 比 投 硬币 预测 好 太 多 。 其 实 人 们 如 果 只 是 以 面试 该 有 的 价值 来 看 待 它 ， 
那么 结果 并 不 会 太 糟 ， 只 要 不 将 它 当 作 决 定性 因素 就 好 。 然 而 人 们 总 是 在 
过 于 看 重 面试 的 误区 中 让 自己 逐渐 偏离 准确 结果 。 


实际 上 ， 人 们 过 度 看 重 面试 的 价值 ， 以 至 很 容易 最 终 事与愿违 。 他 们 认 
为 ， 面 试 表现 比 平均 绩 点 高 更 有 说 服 力 ， 面 试 会 比 基 于 和 候选 人 长 期 接触 
而 产生 的 推荐 信 更 能 预测 候选 人 在 美国 和 平 队 的 表现 。 


对 于 “面试 ”， 我 们 应 当 明 和 白 : 如 果 对 于 一 个 学 校 或 一 份 工作 的 候选 人 来 
说 ， 可 以 在 他 的 申请 材料 中 获取 重要 的 、 有 价值 的 信息 ， 那 么 最 好 不 要 再 
面试 他 了 。 如 果 你 能 够 以 面试 真正 具有 的 并 不 那么 重要 的 价值 来 衡量 它 ， 
那么 它 就 不 可 能 真 的 影响 你 的 判断 。 然 而 ， 我 们 几乎 无 法 抑制 自己 要 过 度 
看 重 面试 的 倾向 ， 因 为 我 们 对 于 通过 直接 观察 一 个 人 而 了 解 其 能 力 和 品 性 
有 着 不 切实 际 的 自信 。 


这 就 像 是 我 们 将 面试 中 对 某 个 人 的 印象 看 作对 他 进行 了 全 息 摄影 的 结果 
只 有 一 些微 小 的 、 模 糊 的 结果 是 可 以 确定 的 ， 但 是 那 并 不 是 一 个 人 完 
整 的 样子 。 我 们 应 当 把 面试 看 作对 一 个 人 进行 了 解 的 微小 的 、 碎 片 化 的 ， 
甚至 可 能 是 有 所 偏差 的 侧面 。 想 想 盲 人 摸 象 的 故事 ， 你 应 该 不 想 成 为 其 中 
的 一 个 盲人 吧 。 


面试 错觉 和 基本 归 因 谬误 同 出 一 源 ， 它 们 都 是 我 们 将 所 获取 的 不 完整 的 信 


息 夸 大 的 结果 。 进 一 步 来 说 ， 基 本 归 因 诸 误 就 是 我 们 高 估 了 一 些 确定 性 的 
性 格 因素 而 忽视 了 环境 因素 ， 这 会 让 我 们 对 于 面试 中 获得 的 信息 产生 怀 
疑 。 更 好 地 理解 大 数 定律 有 助 于 我 们 避免 更 多 的 基本 归 因 请 误 ， 并 减少 面 


十 和 六 证 
试 错 觉 。 


我 希望 我 能 说 自己 对 于 面试 有 效 性 的 知识 会 常常 让 我 质疑 自己 基于 面试 而 
得 出 的 结论 。 然 而 ， 效 果真 的 有 限 。 那 种 我 自 以 为 有 价值 的 知识 导致 错 党 
的 力量 十 分 强大 。 我 不 得 不 严肃 提醒 自己 不 要 大 看 重 面试 一 一 或 者 其 他 通 
过 短 时 间接 触 就 下 结论 的 情形 。 这 一 点 在 我 能 从 其 他 途径 ( 他 人 在 长 期 接 
触 中 对 某 人 形成 的 印象 、 学 术 记录 或 者 工作 成 就 ) 获得 更 充分 信息 时 尤其 


重要 。 
当然 ， 我 会 很 容易 就 记 住 你 在 面试 中 表现 出 的 非常 有 限 的 判断 力 ! 
离散 与 回归 


我 有 一 个 朋友 凯瑟琳 ， 她 的 工作 是 为 医院 进行 管理 实务 的 咨询 。 她 十 分 热 
爱 自己 的 工作 ， 一 部 分 原因 是 她 可 以 借 工作 之 便 去 各 地 旅行 ， 结 识 新 的 朋 
友 。 她 对 美食 情 有 独 钟 ， 总 会 去 那些 受到 高 度 认 可 的 餐厅 体验 。 然 而 ， 她 
常常 抱怨 ， 当 她 第 二 次 再 去 那些 起 初 觉得 好 的 餐厅 时 ， 却 再 也 品尝 不 到 当 
日 的 美味 了 。 你 觉得 原因 是 什么 呢 ? 


如 果 你 说 “可 能 是 厨师 极 大 地 改变 了 豪 饪 方法 ”， 或 者 猜测 “可 能 是 她 的 期 待 
太 高 了 ， 以 至 实际 情况 会 让 她 失望 ”， 那么 ， 你 就 忽略 了 一 些 重要 的 统计 
学 的 因素 。 


以 一 种 统计 学 的 视角 来 看 待 这 个 问题 ， 那 么 你 首先 应 当 想 ， 凯 瑟 琳 在 任何 
一 个 场合 、 任 何 一 家 餐厅 吃 到 特别 美味 的 食物 总 存在 一 种 偶然 因素 。 当 一 
个 人 在 不 同情 形 下 在 同一 家 餐厅 吃饭 ， 或 是 一 群 食客 于 某 一 个 时 间 在 某 家 
特定 的 餐厅 吃饭 ， 人 们 对 于 好 吃 与 否 的 评 断 标准 都 会 存在 差异 。 凯 瑟 琳 在 
某 家 餐厅 吃 到 的 第 一 顿 饭 可 能 只 是 马马虎虎 ( 甚至 更 粳 糕 ) ， 也 可 能 极其 
美味 。 这 种 变化 便 是 我 们 评 断 食物 质量 的 变量 。 


任何 连续 的 变量 ( 会 存在 从 一 个 极端 到 另 一 个 极端 的 连续 完整 值 域 ， 比 如 
身高 ) ， 和 与 它 相反 的 非 连续 变量 ( 比如 性 别 或 是 政治 倾向 ) 相 比 ， 都 会 
有 一 个 均值 和 一 个 围绕 均值 分 布 的 值 域 。 基 于 这 一 点 ， 我 们 就 不 难 理解 凯 
瑟 琳 总 会 感到 失望 : 有 时 她 第 二 次 去 同一 家 餐厅 的 体验 会 比 第 一 次 差 ， 这 
几乎 是 必然 的 (当然 有 时 候 第 二 次 的 体验 会 好 于 第 一 次 ) 。 


但 是 我 们 还 要 进一步 分 析 。 我 们 可 以 预期 ， 凯 瑟 琳 对 一 家 之 前 有 着 不 错 印 
象 的 餐厅 的 看 法 会 改变 ， 认 为 它 不 如 从 前 了 。 这 是 因为 ， 越 是 接近 一 个 给 


定 值 的 平均 值 ， 那 么 它 就 越 会 显得 不 出 众 。 一 个 值 距离 均值 越 远 ， 则 那个 
值 越 珍 贵 。 因 此 ， 如 果 她 在 场合 1 中 吃 到 了 美味 的 一 餐 ， 那 下 一 餐 就 可 能 
就 没有 那么 美味 ( 在 值 域 上 处 于 极端 位 置 ) 了 。 这 对 于 所 有 符合 正 态 分 布 
定义 的 变量 都 是 成 立 的 ， 该 曲线 被 称 作 “ 钟 形 曲线 ”, 如 下 图 所 示 。 


正 态 分 布 是 一 种 数学 上 的 抽象 表示 ， 但 是 其 形态 时 常 惊人 地 近似 于 连续 变 
量 的 分 布 一 一 每 周 由 不 同 母 鸡 下 的 鸡蛋 数量 ， 每 周 制造 的 汽车 变速 器 中 出 
现 的 差错 数量 ， 人 们 的 智商 分 数 分 布 几乎 都 近似 于 正 态 分 布 。 没 有 人 知道 
这 究竟 是 为 什么 ， 但 这 的 确 是 事实 。 


有 许多 种 方式 可 用 于 描述 在 均值 周围 分 布 的 样本 的 离散 情况 。 其 中 一 种 是 
值 域 ， 即 在 可 见 样本 范围 内 用 最 高 值 威 去 最 低 值 。 一 种 更 有 用 的 描述 离散 
情况 的 工具 是 以 均值 为 基准 而 产生 的 平均 离 差 。 如 果 凯 瑟 琳 在 不 同城 市 的 
餐厅 品尝 的 第 一 顿 美 餐 的 平均 质量 是 “非常 好 ”, 而 均值 的 平均 离 差 分 别 

为 “很 高 ”( 高 的 一 边 ) 和 “一 般 好 ”( 低 的 一 边 ) ， 那 么 我 们 会 说 针对 凯 瑟 
琳 第 一 顿 美 餐 的 质量 均值 而 产生 的 平均 离 差 ( 离散 程度 ) 不 算 非常 大 。 如 
果 平 均 离 差 的 范围 是 从 “ 极 好 ”到 “ 极 普 通 ”, 那么 我 们 认为 离散 程度 很 大 。 


[可 
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位 关 


当然 ， 还 有 相当 多 的 有 效 测量 离散 情况 的 方法 ， 我 们 可 以 借 此 计算 任何 变 
量 ， 它 们 可 以 被 赋予 连续 的 数值 。 这 就 是 标准 差 ( 或 者 称 作 SD， 可 以 用 希 
腊 字 母 6 表示 ) 。 标 准 差 应 当 是 数据 集中 的 每 一 个 数据 与 均值 的 离 差 平方 

的 算术 平均 数 的 平方 根 。 从 概念 上 讲 ， 它 不 同 于 平均 离 差 ， 但 是 标准 差 有 


一 些 极其 有 用 的 属性 。 


图 中 的 正 态 曲 线 被 标准 差 划 分 成 几 部 分 。 大 约 有 68% 的 值 分 布 在 距离 均值 
正 负 一 个 标准 差 的 值 域内 。 以 智商 测试 分 数 为 例 。 大 多 数 智 商 测试 是 以 具 
体 分 数 为 结果 的 ， 因 此 平均 值 常 被 设 定 为 100， 而 标准 差 为 15。 若 一 个 人 
的 智商 测试 得 分 为 115， 则 他 比 平均 得 分 高 出 了 一 个 标准 差 。 均 值 和 比 均 
值 高 一 个 标准 差 的 值 的 差距 是 相当 大 的 。 一 个 智商 测试 得 分 为 115 的 人 被 
认为 可 以 完成 大 学 学 业 ， 甚 至 能 完成 一 些 研究 生 层次 的 学 业 。 社 会 中 的 典 
型 职业 分 为 专业 类 的 、 管 理 类 的 和 技术 类 的 。 一 个 智商 测试 得 分 为 100 的 
人 大 多 只 会 完成 一 些 社 区 大 学 或 大 学 预科 课程 的 学 业 ， 有 时 只 完成 高 中 课 
程 要 求 就 足够 了 ， 而 他 们 未 来 的 职业 主要 是 商店 经 营 者 、 职 员 或 者 商人 。 


另 一 个 有 关 标 准 差 的 有 效 事实 是 百 分 位 数值 与 标准 差 之 间 的 关系 。 找 到 比 
均值 高 一 个 标准 差 的 点 ， 大 约 有 83% 的 样本 值 都 比 该 点 表示 的 值 要 小 (在 
图 中 对 应 区 域 为 自 *+ 16” 点 向 左 ) 。 正 巧 在 比 均值 高 一 个 标准 差 的 那个 点 
上 的 值 在 整个 正 态 分 布 中 的 排 位 为 前 16%。 剩 下 的 16% 的 样本 值 高 于 这 
84% 的 值 。 有 几乎 98% 的 样本 值 落 在 比 均值 高 两 个 标准 差 的 点 的 左 侧 ( 即 
小 于 “均值 + 26”) 。 正 好 落 在 “均值 + 26” 点 上 的 值 在 整个 值 域 中 的 排 位 为 
前 2%， 即 只 有 剩 下 的 2% 的 值 大 于 它 。 几 乎 所 有 的 值 都 会 落 在 距离 均值 正 
负 三 个 标准 差 的 区 间 里 。 


了 解 了 标准 差 与 百 分 等 级 之 间 的 关系 可 以 帮助 我 们 判断 生活 中 遇 到 的 大 部 
分 连续 变量 的 情况 。 例 如 ， 标 准 差 常 被 用 作 金 融 领 域 的 一 个 测量 指标 。 一 
项 投资 的 收益 率 的 标准 差 被 用 于 测量 投资 的 波动 性 。 如 果 一 只 特定 的 股票 
在 过 去 10 年 中 的 平均 收益 率 为 4%， 其 标准 差 为 3%， 这 意味 着 ， 你 能 做 出 
的 最 接近 实际 的 猜测 为 : 在 未 来 ， 在 68% 的 时 间 当 中 ， 收 益 率 会 是 

1% 一 7% ; 在 96% 的 时 间 当 中 ， 收 益 率 会 是 -2% 一 10%。 这 种 情况 会 很 稳 
定 。 你 不 会 因此 暴 富 ， 但 也 不 大 可 能 因为 股票 暴跌 而 贫民 写 。 如 果 标 准 差 
为 8%， 那 么 在 68% 的 时 间 当 中 收益 率 会 是 -4% 一 12%。 你 可 能 会 因为 这 只 
股票 大 赚 一 笔 。 有 16% 的 时 间 里 你 将 会 拿 到 12% 以 上 的 收益 率 。 另 一 方 
面 ， 有 16% 的 时 间 你 的 损失 也 会 达到 4% 以 上 。 这 是 很 容易 发 生 的 。 有 2% 
的 时 间 你 的 损失 可 能 会 达到 12% 以 上 ， 有 2% 的 时 间 你 的 收益 又 会 达到 
20% 以 上 。 你 可 能 会 突然 间 赚 大 钱 ， 也 可 能 穷 得 连 衬 衫 也 穿 不 起 。 


所 谓 的 价值 型 股票 是 那些 在 收益 和 损失 的 变动 性 上 都 很 低 的 股票 。 它 们 可 
能 每 年 只 需 你 付出 2%、3% 或 4% 的 股息 ， 既 不 会 在 牛市 时 上 涨 得 太 多 ， 也 
不 会 在 熊市 时 下 跌 得 过 多 。 所 谓 的 增长 型 股票 则 是 其 收益 之 间 存 在 很 大 标 
准 差 的 股票 ， 即 同时 具有 股价 山 升 的 潜力 和 股价 暴跌 的 风险 。 


金融 顾问 一 般 会 建议 年 轻 的 投资 者 选择 增长 型 股票 ， 并 且 在 熊市 和 和 牛市 时 
都 坚持 不 抛售 ， 因 为 在 较 长 时 间 段 内 增长 型 股票 总 是 能 化 险 为 夷 ， 最终 增 


长 。 而 对 于 年 长 的 投资 者 ， 顾 问 们 则 建议 他 们 尽量 购 入 价值 型 股票 ， 这 样 
就 避免 了 在 正 着 退休 之 时 被 熊市 套牢 。 


有 趣 的 是 ， 你 刚才 读 到 的 各 类 正 态 分 布 曲线 都 有 其 独特 的 形状 ， 只 有 时 候 
会 像 “ 钟 形 曲线 ”。 曲线 的 峰 态 ( 凸 出 的 部 分 ) 形状 过 异 。 人 尖峰 态 曲线 ( 狭 
窄 型 ) 看 上 去 像 20 世 纪 30 年 代 漫画 书 上 的 火箭 舱 体 ， 有 着 高 峰 顶 和 较 短 的 
尾部 。 扁 峰 态 曲线 ( 宽阔 的 ) 则 像 是 一 条 吞 下 了 大 象 而 腹部 鼓 起 的 蟒蛇 ， 

它 有 着 低 峰 项 和 较 长 的 尾部 。 然 而 ， 无 论 是 哪 种 形状 的 曲线 ， 只 要 是 符合 
正 态 分 布 ， 就 会 有 68% 的 样本 值 沙 在 中 均值 正 负 一 个 标准 差 的 区 域 里 。 


-和 


小 必 太 条 六 
A 人 EN LE St 


现在 让 我 们 再 回 到 凯瑟琳 的 问题 上 ， 为 什么 她 总 会 对 自己 开始 评价 甚 高 的 
餐厅 的 美食 感到 失望 呢 ? 我 们 已 经 明白 ， 她 对 餐厅 中 的 食物 的 具体 评价 是 
不 断 变化 的 : 比如 从 “极其 厌恶 ”(1% 的 排 位 ) 到 “极其 喜爱 ”( 99% 的 排 
位 ) 。 假 设 凯 瑟 琳 吃 了 一 顿 饭 ， 认 为 它 在 自己 的 评价 体系 中 的 排 位 达到 
95% 或 者 更 高 ， 即 比 她 吃 过 的 94% 的 饭 都 美味 。 现 在 ， 请 大 家 就 自己 的 吃 
饭 经 历 问 自 己 以 下 问题 : 是 否认 为 有 很 大 的 可 能 性 ， 所 有 你 第 一 次 吃 到 的 
餐 饭 都 会 是 特别 美味 的 ， 或 者 其 中 只 有 一 些 是 特别 美味 的 ” 如 果 你 认为 自 
己 不 会 期 待 所 有 的 饭 都 会 特别 美味 ， 那 么 对 于 第 二 顿 饭 的 期 待 值 就 至 少 会 
比 极其 美味 的 第 一 顿 饭 低 一 点 儿 。 


有 关 凯 瑟 琳 的 第 二 顿 饭 的 体验 可 以 被 看 作 样本 向 均值 回归 的 一 个 范例 。 如 
果 人 对 于 饭 的 感受 (喜爱 程度 ) 呈正 态 分 布 ， 极 端 值 几乎 不 存在 ， 因 此 紧 
跟着 极端 值 的 某 一 次 特定 感受 会 低 于 极端 值 。 这 样 ， 最 极端 的 情况 就 往 低 
于 极端 的 方向 上 回归 了 。 


回归 效应 在 日 常生 活 中 随处 可 见 。 为 什么 今年 的 棒球 新 人 总 是 在 来 年 表现 
得 令 人 失望 ? 因为 ， 新 人 在 第 一 年 的 表现 是 偏离 其 真 分 数 的 离散 值 ， 第 二 
年 他 别 无 选择 ， 只 会 表现 得 逊色 。 为 什么 在 第 一 年 增值 超越 其 他 股票 的 股 
票 常 在 第 二 年 表现 得 平庸 很 多 ， 甚 至 更 糟糕 ? 原因 还 是 “回归 ”。 为 什么 在 


三 年 级 表现 最 差 的 孩子 在 下 一 年 反而 表现 得 好 了 一 些 ? 依然 是 “回归 ”。 以 
上 这 些 例子 并 不 是 说 事物 的 走势 只 有 回归 这 一 种 。 均 值 的 分 布 并 不 是 一 个 
黑洞 ， 能 把 所 有 的 极端 值 都 吞没 。 还 有 其 他 一 些 因素 在 同时 发 挥 作用 ， 让 
事物 发 展 得 更 好 或 者 更 糟 。 虽 然 我 们 还 不 知道 形成 正 态 分 布 的 确切 原因 ， 
但 是 我 们 需要 明白 ， 极 端 值 之 下 总 是 有 不 那么 极端 的 值 跟随 着 ， 因 为 在 综 
合 因素 的 作用 下 ， 极 端 值 不 会 一 直 维 持原 状 。 今 年 的 棒球 新 人 恰好 有 一 位 
发 挥 得 异常 出 色 的 教练 来 调教 他 ; 在 今年 的 一 系列 比赛 中 ， 这 位 新 人 遇 到 
的 对 手 都 相对 较 弱 ; 他 在 今年 正好 和 自己 心爱 的 女孩 订婚 了 ; 他 的 身体 健 
康 状 态 堪 称 完美 ; 他 没有 受到 任何 伤 病 的 困扰 ， 等 等 。 而 在 下 一 年 ， 他 因 
为 肘 部 受伤 而 缺席 了 好 几 场 比赛 ; 那 位 优秀 的 教练 去 了 其 他 球 队 ; 他 的 家 
人 患 上 了 严重 的 疾病 ， 等 等 。 生 活 中 总 是 有 各 种 不 可 预知 的 事情 发 生 。 


下 面 有 两 个 与 回归 原则 相关 的 问题 ( 可 能 会 令 人 惊讶 ) : 第 一 ， 一 个 年 龄 
在 25~60 岁 的 美国 人 在 某 一 年 成 为 全 美 收入 最 高 的 1% 的 人 中 的 一 员 的 概 
率 是 多 少 ? 第 二 ， 一 个 人 连续 10 年 成 为 全 美 收入 最 高 的 1% 的 群体 中 的 一 


员 的 概率 是 多 少 ? 


你 可 能 无 法 想象 ， 在 美国 ， 一 个 人 成 为 收入 最 高 的 1% 的 群体 中 的 一 员 的 
概率 为 11%， 而 一 个 人 连续 10 年 跻身 该 群体 的 概率 为 6%o。 这 还 只 是 某 一 
年 的 情况 。 这 些 概率 数字 变化 令 人 震惊 ， 因 为 我 们 不 会 自发 地 想到 ， 像 收 
入 这 种 事情 的 变化 性 会 这 么 高 ， 并 且 易 受到 回归 效应 影响 。 但 是 ， 个 人 收 
入 在 多 年 中 的 分 布 情况 也 有 很 大 变动 性 ( 尤其 是 收入 分 布 的 高 点 上 ) 。 极 
端 收入 在 人 口 总 体 中 出 现 得 极 少 。 而 正 是 由 于 它们 极端 ， 所 以 它们 不 太 可 
能 会 反复 出 现 。 因 此 ， 那 些 令 人 讨厌 的 1% 的 最 高 收入 群体 中 的 大 部 分 人 
其 实 都 在 走 下 坡 路 ， 这 样 你 可 能 会 善待 他 们 一 些 ! 


同样 类 型 的 数据 也 适用 于 低 收入 群体 。 超 过 50% 的 美国 人 在 一 生 中 至 少 会 
有 一 次 变 得 贫穷 ， 或 者 进入 类 似 的 状态 。 相 反 ， 并 没有 那么 多 人 会 在 贫 轩 
中 度 过 一 生 。 一 直 靠 领取 救济 金 度 日 的 人 也 极 少 。 那 些 一 度 需要 依赖 社会 
保障 生活 的 群体 中 的 绝 大 部 分 人 只 会 在 几 年 中 是 这 种 状态 。 说 到 这 里 ， 你 
也 许 要 对 这 些 生活 困顿 的 人 多 一 点 儿 好 感 了 。 


我 们 可 能 因为 不 会 利用 “向 均值 回归 ”的 框架 分 析 事 情 而 犯 下 许多 严重 的 错 
误 。 心 理学 家 丹尼尔 : 卡 尼 曼 曾 告 诉 一 群 以 色 列 飞行 教官 ， 如果 想 改变 一 个 
人 的 行为 倾向 ， 那 么 赞扬 比 批评 有 效 得 多 。 有 一 位 教官 反 驶 卡 尼 曼 ， 他 说 
赞扬 一 个 飞行 员 差劲 的 演习 行动 会 使 他 表现 得 更 糟糕， 相反 ， 训 斥 这 个 表 
现 差劲 的 飞行 员 会 让 他 在 下 次 演习 中 有 所 提升 。 然 而 ， 这 位 教官 忽略 了 新 
手 飞行 员 的 发 挥 是 不 稳定 的 ， 在 一 次 完美 的 飞行 训练 之 后 ， 他 的 表现 会 
有 ”向 均值 回归 ”的 趋势 ， 或 者 甚至 会 有 更 糟糕 的 表现 。 从 概率 的 角度 来 
看 ， 在 一 次 上 佳 表 现 之 后 ， 下 次 顶 多 可 以 期 待 他 会 有 接近 于 平均 值 的 表 
现 ; 在 一 次 糟糕 的 表现 之 后 ， 则 可 以 期 待 下 次 会 好 一 些 。 


如 果 教 官 建立 了 表现 是 连续 变量 的 概念 ， 即 一 次 极端 值 之 后 只 可 能 出 现 接 
近 极 端 值 的 状 咒 ， 那 么 他 多 半 只 会 看 到 他 的 学 生 下 一 次 的 表现 更 糟糕 。 他 
必须 强化 积极 方面 ， 以 求学 生 有 好 于 平均 水 平 的 表现 ， 让 自己 成 为 一 个 更 
好 的 导师 。 


飞行 教官 所 犯 的 错误 会 因为 我 们 都 有 的 一 把 认 知 的 双 妨 剑 而 变 得 更 严重 。 
我 们 都 是 卓越 的 因果 关系 制造 者 。 如 果 存 在 一 个 结果 ， 我 们 几乎 都 能 找到 


解释 。 


随 着 时 间 推 进 ， 我 们 由 观察 到 的 不 同 结果 ， 都 能 很 容易 地 给 出 因果 解释 。 
然而 大 多 数 情况 下 ， 其 实事 情 发 展 并 没有 我 们 强加 的 这 种 因果 一 一 它 只 是 
随机 发 生 的 。 当 我 们 已 经 习惯 于 看 到 一 件 事 发 生 之 后 接连 会 发 生 另 一 件 事 
时 ， 这 种 强加 因果 的 倾向 就 越发 强烈 。 看 到 这 种 关联 我 们 几乎 会 自发 地 进 
行 因果 解释 。 如 果 我 们 能 对 这 种 进行 因果 解释 的 行为 保持 警惕 ， 那 么 我 们 
将 会 获 益 菲 浅 。 但 是 ， 这 里 仍 有 两 个 问题 : 第 一 ， 解 释 来 得 太 容 易 了 ， 如 
果 我 们 能 意识 到 自己 制造 这 种 因果 关联 有 多 么 草率 ， 我 们 就 会 对 它 不 那么 
相信 了 ; 第 二 ， 在 大 多 数 情况 下 ， 如 果 我 们 对 随机 性 的 概念 有 更 深 的 了 解 
的 话 ， 因 果 解 释 就 会 显得 很 不 恰当 ， 甚 至 我 们 都 不 会 做 出 这 样 的 解释 。 


让 我 们 再 举 几 个 应 用 回归 原理 的 例子 。 


如 果 一 个 孩子 的 母亲 的 智商 是 140， 其 父亲 的 智商 是 120， 那 么 你 认为 这 
个 孩子 的 智商 最 有 可 能 是 多 少 ? 


160 155 150 145 140 135 130 125 120 115 110 105 100 


精神 治疗 师 会 对 许多 病人 提 及 “前 茶 后 区 效应 ”( hello/goodbye effect ) 。 
对 于 病人 讲述 病情 而 言 ， 治 疗 开始 前 ， 他 们 的 实际 病情 没有 他 们 说 的 那么 
糟 ， 而 治疗 结束 后 ， 他 们 的 实际 病情 也 没有 他 们 说 的 那么 好 ， 这 是 为 什 
么 ? 


如 果 你 说 这 个 孩子 的 智商 一 一 父母 两 人 一 方 智商 为 140， 另 一 方 为 120 
一 一 会 达到 140 或 更 高 ， 那么 你 并 没有 考虑 向 均值 回归 的 现象 ”120 的 智 
商 是 高 于 常人 平均 水 平 的 ， 而 140 也 是 高 过 平均 值 的 。 除 非 你 认为 父母 的 
智商 完全 决定 了 孩子 的 智商 ， 否 则 你 就 得 预测 这 个 孩子 的 智商 水 平 会 低 于 
父母 智商 的 平均 值 。 因 为 父母 智商 平均 值 和 孩子 的 智商 的 相关 性 为 

0.50 (我 想 你 可 能 不 知道 这 一 点 ) ， 因 此 孩子 的 智商 值 应 该 为 父母 智商 平 
均值 和 全 部 人 口 智 商 平均 值 的 中 间 值 ， 即 115。 超 级 聪明 的 父母 生出 的 孩 
子 也 仅仅 是 一 般 聪 明 而 已 。 不 过 ， 超 级 聪明 的 孩子 的 父母 的 智商 也 可 能 只 
达到 一 般 水 平 。 回 归 是 双向 发 挥 作用 的 。 


对 于 “前 葵 后 敬 效 应 ”的 通常 解释 是 ， 病 人 为 了 寻求 救治 会 故意 表现 出 糟糕 
的 状态 ， 而 在 治疗 结束 时 则 想 迎 合 治疗 师 。 无 论 这 种 解释 的 真实 性 如 何 ， 
我 们 都 会 看 到 病人 在 治疗 结束 时 的 身体 状态 要 好 于 治疗 开始 时 ， 因 为 他 们 
在 治疗 过 程 中 的 情绪 比 平时 要 粳 糕 ， 并 且 仅 仅 是 随时 间 流 逝 ， 他 们 的 状态 
也 会 向 均值 回归 。 你 可 能 以 为 “前 茶 后 敬 效 应 ?在 有 些 治疗 中 不 会 出 现 ， 而 
事实 上 ， 所 有 类 型 的 医生 大 体 上 都 经 历 过 这 样 的 时 候 : 一 个 病人 的 身体 状 
况 无 论 怎样 都 会 随时 间 推 移 而 改善 ， 除 非 病 灶 不 断 发 展 。 这 样 看 来 ， 任 何 
一 种 干预 治疗 都 会 显得 相当 有 效 。 “我 喝 了 一 些 蒲 公 英 汤 ， 我 的 感冒 彻底 
好 了 。 交 我 的 妻子 刚 得 流感 时 就 喝 了 龙 舌 兰 根 榨 出 的 汁 ， 所 以 她 感冒 的 时 
间 比 我 少 了 一 半 。” 那 种 “恰好 是 他 ”的 统计 加 上 事后 颠倒 因果 的 解释 之 法 促 
生 了 大 量 万 灵 药 的 制造 商 。 他 们 信和 暂 旦 旦 地 宣称 ， 相 当 多 的 病人 在 服用 他 
们 的 药品 之 后 身体 状况 好 转 了 。 


不 过 ， 关 于 回归 这 一 概念 ， 我 自己 也 多 少 获得 了 一 点 新 知 。 上 述 讨论 从 大 
数 定律 和 共 变 或 相关 性 的 概念 中 得 到 了 一 些 启示 。 具 体 的 内 容留 待 下 一 章 
继续 讲述 。 


小 结 


在 考虑 某 件 物体 或 事情 时 ， 应 当时 时 将 其 当 作 整体 中 的 样本 来 加 以 考量 。 
在 某 一 特定 情境 下 在 某 家 特定 餐馆 吃 到 的 饭 的 质量 ， 某 一 个 运动 员 在 某 场 
比赛 中 的 表现 ， 我 们 待 在 伦敦 的 那 一 周 的 降雨 情况 ， 我 们 在 派对 上 遇 到 的 
一 个 人 到 底 有 多 好 一 一 这 些 都 需要 考虑 到 样本 在 整体 中 的 状况 。 而 我 们 在 
对 所 有 这 些 变量 进行 评估 时 都 或 多 或 少 犯 了 错误 。 在 其 他 条 件 相同 的 情况 
下 ， 样 本 容量 越 大 ， 就 越 可 能 让 一 个 错误 被 另 一 个 错误 消解 ， 从 而 让 我 们 
更 接近 总 体 的 真 分 数 。 当 某 些 事件 很 难 用 一 个 数字 来 评 断 时 ， 就 像 许多 可 
以 很 容易 通过 编码 来 评 断 的 事件 一 样 ， 那 么 此 时 大 数 定律 就 能 够 发 挥 效 用 
JS 


基本 归 因 廖 误 主要 是 由 我 们 忽视 情境 因素 的 倾向 而 导致 的 ， 但 是 我 们 “ 忽 
视 掉 一 个 人 只 是 组 成 人 类 行为 的 一 个 微小 样本 ”这 件 事 也 是 导致 错误 的 原 
因 。 这 两 个 错误 引发 了 访谈 错觉 一 一 我 们 总 是 对 自己 过 度 自信 ， 相信 从 某 
个 人 30 分 钟 的 言行 里 就 能 了 解 他 。 


只 有 当 样 本 不 存在 偏差 的 时 候 ， 增 加 样本 容量 才能 有 效 减 少 错误 。 最 佳 方 
式 是 给 总 体 中 的 每 一 件 物品 、 每 件 事 或 每 个 人 同等 的 机 会 被 选 为 样本 。 至 
少 我 们 得 重视 样本 偏差 出 现 的 概率 : 在 卓 希 皮 亚 公司 时 ， 我 和 简 相 处 得 轻 
松 愉快 ， 还 是 说 因为 她 的 挑剔 我 总 感到 紧张 ? 如 果 本 就 有 偏见 存在 的 话 ， 
更 大 的 样本 量 会 让 我 们 对 自己 的 错误 估计 更 有 信心 。 


标准 差 是 一 个 便捷 的 可 用 于 我 们 衡量 连续 变量 在 均值 附近 离散 情况 的 指 


标 。 某 个 给 定 类 型 的 样本 的 标准 差 越 大 ， 我 们 越 无 法 确定 一 个 特定 样本 值 
能 否 接 近 样 本 均值 。 某 一 种 投资 类 型 若 有 较 大 的 标准 差 ， 则 意味 着 它 未 来 
价值 变化 的 不 确定 性 会 更 大 。 


如 果 我 们 知道 某 个 样本 值 位 于 连续 变量 正 态 分 布 曲线 中 的 极端 位 置 ， 则 新 
出 现 的 样本 值 将 会 不 那么 极端 。 一 个 在 上 次 考试 中 获得 最 高 分 的 学 生 可 能 
下 次 考试 也 确实 发 挥 得 不 错 ， 但 他 不 太 可 能 再 次 拿 到 最 高 分 。 去 年 某 个 领 
域 的 10 只 表现 最 佳 的 股票 在 今年 不 可 能 蝉联 十 佳 。 极 端 分 数 或 其 他 一 些 极 
端 值 的 出 现 是 因为 它们 在 当时 的 情境 下 恰好 吉星 高 照 ( 或 才 运 当头 ) 。 这 
些 幸 运 符 下 次 可 不 会 在 同样 的 位 置 出 现 的 。 


第 8 章 销 误 的 “天 联 ?” 


若 想 准确 描述 事物 ， 统 计 学 是 十 分 有 效 的 ， 有 时 甚至 是 必要 的 工具 。 在 确 
定 两 个 事物 是 否 存 在 一 定 关 联 时 ， 统计 学 同样 重要 。 正 如 你 所 猜想 的 那 
样 ， 确 定 一 种 关联 是 否 存 在 甚至 比 准确 描述 事物 更 困难 。 


你 需要 分 别 正确 描述 类 型 1 和 类 型 2， 然 后 分 析 类 型 1 伴随 类 型 2 出 现 的 概率 
是 怎样 的 ， 反 之 亦 然 。 如 果 是 连续 变量 ， 分 析 就 会 更 复杂 。 我 们 需要 辨别 
类 型 1 中 的 较 大 样本 值 是 否 与 类 型 2 中 的 较 大 样本 值 存在 关联 。 当 我 们 对 天 
联 性 进行 抽象 描述 时 ， 很 有 可 能 在 评估 变量 的 关联 程度 高 低 时 出 现 大 问 
题 。 事 实 上 ， 我们 在 探索 共 变 (或 相关 性 ) 时 的 确 出 现 了 严重 的 问题 ， 我 
们 估计 的 结果 可 能 会 大 错 特 错 。 


相关 性 


请 看 下 面 的 图 表 ， 病 状 X 与 疾病 A 有 关联 吗 ? 换 句 话说 ， 是否 能 根据 病状 X 
诊断 病人 患 有 疾病 A? 


疾病 A 与 病状 X 的 关联 


如 何 解读 上 表 呢 ? 在 一 群 人 中 ， 有 20 人 患 有 疾病 A， 同 时 具有 病状 X ; 有 

80 人 患 有 疾病 A， 但 没有 病状 X ; 10 人 未 患 疾病 A， 但 有 症状 X ; 40 人 既 无 
疾病 A， 也 无 症状 X。 乍 看 之 下 ， 这 似乎 是 对 于 共 变 现象 最 简单 的 观察 了 。 
数据 呈现 出 两 分 的 状态 〈 非 此 即 彼 ) 。 你 不 必 搜 集 信 息 ， 或 者 对 不 同 数据 
进行 编码 、 对 其 分 别 赋值 ， 甚 至 不 必 刻 意 记 住 任何 数据 。 你 不 能 有 任何 先 
入 为 主 的 成 见 ， 用 以 判断 不 同 的 数据 结构 。 数 据 的 综合 分 析 已 经 做 好 了 ， 
呈现 在 你 面前 。 那 么 ， 人 们 如 何 应 对 这 个 最 基本 的 共 变 数据 分 析 任 务 呢 ? 


事实 上 ， 人 们 表现 得 相当 差劲 。 


人 们 普遍 会 犯 的 一 个 错误 是 ， 只 依赖 “是 疾病 A/ 存 在 病状 X” 的 那 一 格 中 的 
数据 。“ 是 的 ， 这 种 病状 和 这 种 疾病 有 关系 。 有 些 具有 病状 X 的 人 患 了 疾病 


A。 ”这 种 认 知 倾向 是 确认 偏 误 的 一 个 例子 ， 即 人 倾向 于 寻找 可 以 证 实 自己 
的 假想 的 证 据 ， 而 不 寻找 会 否定 自己 假想 的 证 据 。 


另 一 些 人 看 到 这 张 表格 时 会 关注 两 个 单元 格 。 其 中 一 部 分 人 会 认为 病症 X 
与 疾病 A 有 关联 ，“ 因 为 在 具有 病状 X 的 人 中 ， 患 有 疾病 A 的 人 比 未 患 有 该 
病 的 人 多 ”。 另 一 部 分 人 则 认为 两 者 没有 关联 “因为 在 患 有 疾病 A 的 人 
中 ， 没 有 症状 X 的 人 比 有 该 症状 的 人 多 ”。 


如 果 没 有 学 习 过 统计 学 知识 ， 很 少 有 人 能 意识 到 要 回答 哪怕 是 关于 事物 相 
天 性 的 简单 问题 也 要 对 四 个 单元 格 进行 综合 分 析 。 


你 需要 计算 出 患 疾病 A 且 有 症状 X 的 人 数 与 患 疾病 A 但 没有 症状 X 的 人 数 的 
比值 。 而 后 ， 你 还 需要 计算 出 没有 患 疾病 A 但 有 症状 X 的 人 数 与 既 没 有 疾病 
A 也 无 症状 Xx 的 人 数 的 比值 。 因 为 这 两 个 比值 是 相同 的 ， 你 明白 了 症状 X 与 
疾病 A 有 无 关系 的 概率 大 体 相同 。 


你 可 能 会 对 一 个 事实 感到 震惊 ， 即 大 部 分 人 ， 包 括 那 些 每 日 和 疾病 治疗 打 
交道 的 医生 、 护 士 ， 常常 也 会 在 面 对 上 表 的 时 候 做 出 错误 的 分 析 。 比 如 ， 
你 可 以 向 他 们 展示 一 张 表格 ， 里 面 显示 了 患 疾病 B、 接 受 疗 法 Y 而 痊愈 的 人 
数 ， 患 疾病 B、 接 受 疗 法 Y 却 没有 痊愈 的 人 数 ， 患 疾病 B、 未 接受 疗法 Y 而 
痊愈 的 人 数 ， 以 及 患 疾病 B、 未 接受 疗法 Y 而 没有 痊愈 的 人 数 。 医 生 们 有 时 
可 能 会 认为 是 某 种 特定 疗法 治愈 了 病人 ， 因 为 大 部 分 接受 了 该 疗法 的 病人 
的 病情 好 转 了 。 实 际 上 ， 如果 不 知道 未 接受 某 种 特定 疗法 而 好 转 的 人 数 与 
未 接受 某 种 特定 疗法 且 未 好 转 的 人 数 之 比 ， 那 么 得 出 的 任何 结论 都 是 不 准 
确 的 。 顺 便 提 一 句 ， 类 似 上 表 的 表格 有 时 被 称 作 “2 x 2 表格 ”, 有 时 被 称 
作 “ 四 重 表 ”。 


有 一 种 简洁 精巧 的 用 以 测量 概率 的 统计 方法 叫 作 卡 方 检 验 ， 它 只 通过 两 个 
分 类 变量 的 差别 就 足以 反映 出 其 是 否 存在 真正 的 相关 性 。 如 果 两 个 分 类 变 
量 的 差别 在 统计 学 意义 上 具有 显著 性 ， 那 么 我 们 认为 两 者 的 相关 性 为 真 。 


通常 我 们 用 以 判断 “相关 的 显著 性 ”的 标准 是 ， 检 验 ( 卡 方 检验 或 其 他 统计 
学 检验 ) 是 否 能 显示 出 天 联 程度 发 生 的 概率 为 在 100 次 中 发 生 5 次 。 如 果 的 
确 如 此 ， 我 们 称 其 显著 性 为 0.05。 显 著 性 检验 不 仅 可 应 用 于 两 分 的 数据 
〈 非 此 即 彼 ) ， 也 可 用 于 连续 的 数据 。 


当 变 量 呈 连续 分 布 之 态 时 ， 我 们 想 知 道 每 个 变量 彼此 之 间 的 相关 性 有 多 
高 ， 此 时 我 们 会 用 到 的 统计 学 工具 是 “相关 性 ”。 两 个 明显 有 关联 的 变量 是 
高 度 和 重量 。 当 然 ， 它 们 之 间 的 关联 并 不 完美 ， 因 为 我 们 会 想到 许多 例 
子 ， 像 是 一 些 矮 却 更 重 或 高 却 更 轻 的 人 。 


应 用 一 系列 不 同 的 统计 学 工具 可 以 让 我 们 明白 ， 两 个 变量 之 间 的 相关 性 究 
竟 有 多 高 。 一 个 经 常 被 用 于 检验 连续 变量 相 天 性 的 统计 工具 是 皮尔 逊 积 矩 
相关 系数 。 零 相关 性 意味 着 两 个 变量 之 间 没 有 一 点 儿 关联 。 相 关系 数 为 + 
1 表示 两 个 变量 呈 完 全 正 相 天 。 当 变量 1 的 值 上 升 ， 则 变量 2 的 值 也 会 上 升 
相应 的 程度 。 相 关系 数 为 -1 表示 两 个 变量 呈 完 全 负 相 关 。 


利用 散 点 图 ， 下 图 从 视觉 上 展示 出 一 个 特定 的 相关 性 有 多 强 。 图 中 的 每 一 
张 图 都 被 称 作 散 点 图 ， 因 为 它们 展示 出 各 点 偏离 直线 ， 即 完全 相关 ”的 程 
度 。 


—0.1 0.3 0.5 0.8 1.0 


散 点 图 和 相关 性 


若 相 关 性 的 值 达到 0.3， 视 觉 上 几乎 无 法 辨别 ， 但 是 在 实际 中 有 着 重大 意 
义 。 若 相关 性 为 0.3， 我 们 就 能 从 一 个 人 的 智商 情况 预测 其 收入 ， 能 从 学 
生 大 学 的 课业 成 绩 预测 其 在 研究 生 院 的 表现 。 同 样 程度 的 相关 性 也 可 以 帮 
我 们 从 一 个 人 体重 过 轻 、 达 到 平均 水 平 或 超重 来 预测 其 患 有 早期 心血 管 疾 
病 的 可 能 性 。 


相关 性 达到 0.3 真 的 很 重要 ， 这 并 非 开玩笑 ; 它 意味 着 如 果 某 人 在 变量 A 上 
的 排 位 是 前 84% ( 高 于 均值 一 个 标准 差 ) ， 那么 这 个 人 在 变量 B 上 的 表现 
会 是 前 63% ( 高 于 均值 0.3 个 标准 差 ) 。 这 是 一 个 对 变量 B 的 相当 有 含金量 
的 预 佑 了， 比 你 不 知道 任何 关于 变量 A 的 信息 的 情况 要 好 很 多 。 如 果 你 什 
么 都 不 知道 ， 那 就 只 能 猜测 每 个 人 的 排 位 都 是 50%， 即 变量 B 分 布 的 均 
值 。 这 很 容易 帮 你 判断 你 的 生意 究竟 会 做 大 ， 还 是 会 破产 。 


相关 性 为 0.5 可 以 反映 一 个 人 在 普通 工作 上 体现 出 的 智商 与 表现 之 间 的 相 
天 程度 。 (对 于 难度 更 大 的 工作 ， 相 关 性 更 高 ; 对 于 难度 较 低 的 工作 ， 则 
相关 性 更 低 。 ) 


相关 性 为 0.7 可 以 反映 出 人 身高 和 体重 之 间 的 联系 一 一 虽然 很 有 说 服 力 但 
依然 不 甚 完 美 。 相 关 性 为 0.8 可 以 反映 出 以 下 两 种 变量 的 联系 程度 ; 你 在 
今年 SAT 考 试 数 学 部 分 的 得 分 与 下 一 年 在 同样 部 分 的 得 分 。 这 种 联系 程度 


很 高 ， 但 就 平均 情况 而 言 ， 在 两 个 分 数 之 间 还 是 会 有 比较 大 的 浮动 空间 。 
相关 性 并 不 能 建立 起 因果 联系 


相关 系数 是 进行 因果 关系 分 析 过 程 中 的 一 个 步 又。 如 果 变 量 A 与 变量 B 之 间 
不 存在 相关 性 ， 那 在 两 者 之 间 ( 可 能 ) 不 存在 因果 关系 。( 一 种 例外 的 情 
况 是 ， 如 果 存 在 第 三 个 变量 C， 它 促使 变量 A 和 变量 B 之 间 产 生 了 相关 性 ， 
而 变量 A 与 变量 B 之 间 是 存在 因果 关系 的 。 ) 如 果 变 量 A 与 变量 B 之 间 存 在 
相关 性 ， 这 并 不 能 说 明 变量 A 一 定 导致 了 变量 B。 可 能 是 A 导 致 了 B， 也 可 
能 是 B 导 致 了 A， 而 联系 也 可 能 是 由 A 和 B 都 与 某 个 第 三 种 变量 C 有 联系 而 产 
生 的 ， 其 实在 A 与 B 之 间 没 有 丝毫 的 因果 关系 。 


几乎 每 个 达到 高 中 毕业 水 平 的 人 都 能 在 思维 上 认可 以 上 论断 。 然 而 ， 某 种 
特定 相关 性 总 是 伴随 着 我 们 假想 中 的 因果 天 系 出 现 ， 以 至 我 们 心照 不 宣 地 
接受 了 相 天 性 意味 着 因果 联系 的 观点 。 我 们 是 如 此 善于 制造 因果 假设 ， 以 
至 于 这 种 做 法 几乎 成 了 自发 的 习惯 ， 我 们 总 是 控制 不 住 自己 去 做 因果 推 
断 。 如 果 我 告诉 你 吃 了 更 多 巧克力 的 人 脸 上 有 更 多 的 粉刺 ， 那 么 你 很 难 不 
去 揣测 ， 可 能 是 吃 巧 克 力 引起 了 粉刺 。 (实际 上 并 不 是 这 样 。 ) 如 果 我 告 
诉 你 ， 那 些 精心 准备 婚礼 的 夫妇 经 历 了 更 长 久 的 婚姻 ， 那 么 你 很 自然 便 会 
推测 ， 怎 样 精 心 准备 的 婚礼 可 以 造就 更 长 久 的 婚姻 。 事 实 上 ， 一 份 著名 报 
纸 最 近 刊 登 的 一 篇 文章 报道 了 两 者 的 相关 性 ， 并 推测 了 严肃 的 婚礼 准备 工 
作 带 来 更 长 久 婚姻 关系 的 原因 。 然 而 ， 如 果 你 深入 思考 这 种 相关 性 ， 你 会 
意识 到 精心 的 婚礼 准备 并 不 是 一 种 随机 出 现 的 情况 ， 能 精心 准备 婚礼 的 人 
更 可 能 有 更 多 的 朋友 ， 夫 妇 两 人 有 更 多 的 相处 时 间 、 有 更 多 的 钱 ， 或 者 其 
他 一 些 更 优越 的 条 件 。 拥 有 这 些 东西 中 的 任何 一 种 ， 或 者 拥有 全 部 这 些 条 
件 ， 那 么 必然 会 让 婚姻 更 长 久 。 从 这 张 复杂 的 网 中 抽出 一 个 事实 ， 并 将 它 
当 作 一 种 原因 ， 其 实 是 没有 太 大 意义 的 。 


请 看 一 看 工具 箱 1( 见 下 方 灰 底 方 框 ) ， 其 中 提 到 的 所 有 联系 都 是 真实 存 

在 的 。 你 会 看 到 ， 有 些 因 果 链 看 起 来 似乎 是 高 度 可 信 的 ， 而 有 些 则 高 度 可 
疑 。 无 论 你 认为 这 些 因果 链 可 信和 与 否 ， 都 请 看 看 你 是 否 能 给 出 下 面 几 种 类 
型 的 解释 : A 导 致 B ; B 导 致 A ; 有 一 个 因素 和 A 与 B 都 相关 ， 且 是 导致 A 和 B 
的 原因 ， 但 A 和 B 之 间 不 存在 因果 链 。 随 后 ， 请 在 工具 箱 2 里 寻找 答案 。 


工具 箱 1 思考 联系 : 下 述 情 况 中 存在 什么 样 的 因果 关系 ? 

1.《 时 代 》 杂 志 报 道 ， 一些 家 长 努力 控制 自己 孩子 的 饭量 ， 这 一 行为 导致 
这 些 孩 子 超重 。 如 果 家 里 有 超重 孩子 的 父母 不 再 控制 孩子 的 饭量 ， 那么 这 
些 孩 子 的 体重 能 减轻 吗 ? 


2. 国 民智 商 平均 得 分 更 高 的 国家 有 更 多 的 财富 ( 以 国内 生产 总 值 为 准 ) 。 


国民 更 聪明 会 让 一 个 国家 更 富裕 吗 ? 


3. 去 教堂 参加 宗教 活动 的 人 比 不 去 教堂 的 人 的 道德 素质 低 。 这 是 否 意味 着 
信仰 上 帝 可 以 让 人 活 得 更 久 ? 


4. 养 狗 的 人 感到 抑郁 的 情况 比 其 他 人 少 。 如 果 你 把 一 条 狗 送 给 一 个 情绪 低 
落 的 人 ， 那 么 他 会 开心 起 来 吗 ? 


5. 禁 止 进行 性 教育 的 州 的 谋杀 率 较 高 。 是 因为 这 种 “ 谈 性 色 变 ”的 状况 引发 
了 黎 击 行为 吗 ? 如 果 你 为 那些 州 的 学 生 提供 更 多 的 性 教育 方面 的 知识 ， 那 
么 谋杀 率 会 下 降 吗 ? 


6. 聪 明 的 男人 的 精子 质量 更 高 一 一 更 多 的 精子 ， 更 有 活力 的 精子 。 这 是 否 
意味 着 男人 可 以 通过 念 大 学 而 变 得 更 聪明 ， 进 而 提高 其 精子 的 质量 ? 


7. 吸 食 了 大 麻 的 人 更 有 可 能 吸食 可 卡 因 。 那 么 ， 是 吸食 大 麻 引 起 了 吸食 可 
卡 因 的 行为 吗 ? 


8. 在 20 世 纪 50 年 代 ， 小 儿 麻 并 症 仍 是 一 种 未 手 难 治 的 疾病 。 当 时 ， 食 用 冰 
激 志 和 患 小 儿 麻 兽 症 之 间 几 乎 存在 一 种 正 相关 关系 。 那 么 为 了 民众 身体 健 
康 而 禁止 售卖 冰激凌 是 一 种 明智 的 举措 吗 ? 


工具 箱 2 有 关 工 具 箱 1 中 的 各 类 联系 的 参考 答案 


1. 如 果 孩 子 超重 ， 父 母 的 确 可 能 会 试图 控制 其 饭量 。 如 果 是 这 样 ， 那 么 因 
果 走 向 就 与 《时 代 》 杂 志 的 推测 是 相反 的 。 父 母 控制 孩子 的 饭量 是 不 会 让 
孩子 变 得 肥胖 的 。 事 实 是 如 果 孩 子 变 得 肥胖 了 ， 父 母 会 去 控制 孩子 的 饭 
量 。 也 有 一 种 情况 可 能 是 ， 成 员 关 系 不 和 睦 的 家 庭 中 有 控制 欲 强 的 父母 ， 
而 孩子 更 可 能 会 超重 ， 但 是 在 父母 控制 孩子 饭量 的 强势 行为 和 孩子 的 体重 
之 间 不 存在 因果 联系 。 


2. 情 况 可 能 是 更 富裕 的 国家 拥有 更 完备 的 教育 体系 ， 因 此 人 们 会 有 更 高 的 
智商 测试 分 数 。 在 这 种 情形 下 ， 其 实 是 国家 富裕 带 来 了 人 民 综 合 素质 的 提 
升 ， 而 不 是 反 向 的 。 也 有 可 能 存在 第 三 种 因素 ， 比 如 国民 的 身体 健康 ， 它 
影响 了 那 两 个 变量 。( 这 三 者 之 间 的 因果 联系 是 真实 的 ， 但 却 是 偶然 性 
的 。 ) 


3. 情 况 可 能 是 ， 更 健康 的 人 会 参与 更 多 的 各 种 社会 活动 ， 包 括 去 教堂 。 如 
果 是 这 样 ， 那 么 因果 链条 就 与 下 述 推断 相反 : 人 们 去 教堂 的 一 个 原因 是 他 
们 身体 健康 ， 但 是 去 教堂 并 不 能 让 他 们 更 健康 。 或 者 还 有 一 种 情况 是 ， 参 
与 社会 活动 的 兴趣 ( 比如 说 去 教堂 ) 会 让 人 们 参与 更 多 的 社会 活动 ， 身 体 
也 更 健康 。 


4. 情 况 可 能 是 ， 情 绪 低落 的 人 更 不 可 能 去 做 一 些 有 趣 的 事 ， 比 如 买 一 只 宠 
物 。 如 果 是 这 样 ， 则 因果 链条 就 与 下 述 推断 相反 : 郁 癌 使 得 你 不 可 能 弄 来 
一 只 宠物 。 (实际 上 ， 把 一 只 宠物 给 一 个 伤心 的 人 会 帮 他 调整 心情 ， 因 此 
宠物 确实 会 对 你 的 精神 健康 有 帮助 ， 只 是 这 两 者 之 间 的 关联 性 不 能 证 明 这 
一 点 。 ) 


5. 情 况 可 能 是 ， 更 贫穷 的 州 会 有 更 高 的 谋杀 率 ， 更 穷 的 州 更 不 会 允许 对 人 
们 开展 性 教育 。 的 确 ， 两 者 都 是 事实 。 因 此 ， 在 性 教育 与 谋杀 率 之 间 可 能 
不 存在 任何 因果 联系 。 事 实 上 ， 是 贫穷 、 较 低 的 教育 水 平 或 是 其 他 一 些 因 
素 与 这 两 者 建立 了 因果 链 。 


6. 情 况 可 能 是 ， 身 体 更 健康 使 得 人 们 更 聪明 ， 精子 质量 更 好 。 或 是 其 他 一 
些 与 聪明 和 精子 质量 相关 的 因素 ， 比 如 吸毒 或 柄 酒 。 因 此 ， 在 聪明 和 精子 
之 间 可 能 不 存在 因果 联系 。 


7. 情 况 可 能 是 ， 吸 食 其 他 任何 一 种 毒品 的 人 有 更 强烈 的 意愿 ， 因 此 更 容易 
出 现 一 些 违 反 法 律 的 行为 。 吸 食 大 麻 不 一 定 引 发 吸食 可 卡 因 ， 反 之 亦 然 。 
有 可 能 是 第 三 种 因素 引发 了 上 述 两 种 行为 。 


8. 吃 冰激凌 和 患 小 儿 麻 兽 症 在 20 世 纪 50 年 代 有 高 度 关联 是 因为 该 病症 容易 
在 泳池 中 传播 。 而 在 天 气 执 起 来 时 ， 人 们 会 更 常 吃 冰 激 凌 ， 更 常 去 游泳 。 


虚假 相关 


以 一 种 系统 性 的 方法 搜集 数据 ， 随 后 对 其 进行 计算 以 得 出 两 个 变量 之 间 的 
相关 性 究竟 有 多 强 ， 这 是 十 分 重要 的 ， 无 须 痪 言 。 只 要 生活 在 这 个 世界 
上 ， 感 知 周围 的 事物 ， 我 们 就 很 容易 无 可 救 药 地 对 两 件 事 进行 错误 联系 。 
虚假 相关 是 我 们 面 对 的 一 种 实 实在 在 的 风险 。 


如 果 你 认为 两 个 变量 看 上 去 存在 正 相关 关系 ( 有 更 多 的 A， 便 有 更 多 的 
B ) ， 那 么 你 的 这 种 因果 式 的 视角 就 很 可 能 让 你 确信 自己 是 正确 的 。 这 种 
情况 不 仅 经 常 发 生 在 两 个 变量 其 实 并 没有 正 相 关 天 系 的 时 候 ， 甚 至 会 发 生 
在 两 个 变量 实际 上 呈 负 相关 关系 的 时 候 。 注 意 并 记 住 那些 可 以 支持 你 的 假 
设 的 例子 ， 而 忽视 那些 反驳 你 的 假设 的 例子 是 确认 偏 误 的 又 一 个 例证 。 


相反 ， 如 果 一 种 联系 看 起 来 不 太 可 信 ， 你 甚至 都 不 会 去 想 存 在 这 种 联系 ， 
哪怕 那 种 联系 实际 上 很 强 。 心 理学 家 曾经 把 鸽子 放 入 一 个 带 有 自动 投 食 器 
的 装置 中 ， 在 地 板 上 则 有 一 个 能 够 亮 起 来 的 圆 盘 。 如 果 圆 盘 亮 了 ， 而 鸽子 
并 没有 咀 食 ， 则 投 食 器 就 会 投 出 一 粒 食物 。 如 果 铝 子 去 吸食 了 ， 投 食 器 则 
不 会 投 出 食物 。 一 只 鸽子 会 在 它 明 白 “ 不 在 亮 起 来 的 圆 盘 上 吸食 就 会 有 食 
物 ” 之 前 就 钱 死 了 。 铝 子 们 没有 发 现 那 种 看 似 合理 的 联系 ， 即 不 去 吸食 可 


人 其 实 也 像 鲍 子 一 样 ， 很 难 在 分 析 事 情 时 克服 自身 的 一 些 预 设 或 成 见 。 


临床 心理 学 家 利用 罗 夏 墨迹 测验 来 对 病人 进行 测验 ， 观 察 病人 说 出 其 看 到 
墨迹 后 联想 到 的 东西 ， 再 将 这 些 反应 进行 符号 化 的 记录 。 一 张 卡 片上 可 能 
记录 了 一 个 病人 : 第 一 ， 在 墨迹 中 看 到 了 生殖 器 的 形状 ; 第 二 ， 有 性 适应 
方面 的 问题 。 在 分 析 了 整个 测试 后 ， 心 理学 家 很 可 能 会 报告 说 ， 那些 在 墨 
迹 中 看 到 了 生殖 器 形状 的 病人 会 有 性 适应 方面 的 问题 ， 即 便 是 相应 的 数据 
很 难 表明 这 类 病人 其 实 较 少 会 有 性 适应 的 问题 。 出 现 这 种 情况 只 是 因为 性 
适应 的 问题 看 上 去 太 有 可 能 和 看 到 生殖 器 的 情形 相互 关联 了 ， 那 种 正 相 关 
的 论断 明显 地 摆 在 了 我 们 眼前 。 


你 告诉 心理 学 家 们 ， 他 们 错 了 ， 那 一 系列 实验 表明 看 到 生殖 器 形状 和 有 性 
适应 问题 之 间 呈 负 相关 天 系 ， 即 看 见 生殖 器 形状 的 病人 实际 上 更 少 有 性 适 
应 的 问题 ; 那些 心理 学 家 可 能 会 嘲笑 你 ， 并 告诉 你 ， 在 他 们 的 临床 实验 
中 ， 有 性 适应 问题 的 病人 就 是 那些 更 可 能 在 罗 夏 墨迹 测验 中 看 到 生殖 器 形 
状 的 人 人。 不， 不 是 这 样 的 。 当 你 去 搜集 真正 的 病人 数据 时 ， 你 会 发 现 两 者 
并 无 联系 。 


实际 上 ， 没 有 哪 种 对 罗 夏 墨迹 卡片 的 反应 可 以 告诉 你 有 关 一 个 人 的 任何 信 
息 。 在 我 们 花费 了 成 千 上 万 个 小 时 和 上 百 万 美元 在 这 种 测试 上 之 前 ， 甚 至 
都 没有 人 认真 思考 人 们 的 反应 和 其 病状 之 间 是 否 真 的 存在 联系 。 在 接 下 来 
的 几 十 年 中 ， 那 种 虚假 的 联系 被 建立 起 来 并 不 断 地 被 检验 ， 其 实 浪费 了 我 
们 大 量 的 时 间 和 金钱。 


我 无 意 批 评 这 些 心 理学 家 和 精神 病 学 家 。 本 科 生 也 在 犯 和 这 些 临 床 医生 们 
同样 的 错误 ， 利 用 罗 夏 墨迹 测验 进行 虚假 关联 ， 比 如 将 看 到 生殖 器 形状 同 
性 问题 相 联 系 ， 看 到 外 观 滑 稽 的 眼睛 便 与 偏执 狂 相 联 系 ， 看 到 武器 便 同 敌 
意 相 联系 。 


这 些 发 现 都 表明 ， 如 果 一 个 人 (或 是 其 他 生物 体 ) 准备 好 看 到 一 种 特定 联 
系 ， 那 么 这 种 联系 就 极 有 可 能 被 看 到 ， 即 便 事后 证 明 它 根本 不 存在 。 如 果 
你 潜意识 中 不 想 看 到 这 种 联系 ， 那 么 就 可 能 看 不 到 ， 即便 它 的 确 存在 。 猫 
会 学 着 把 一 根 线 从 一 个 盒子 中 拉 出 来 ， 但 它们 不 会 学 到 酌 拭 自身 会 让 它们 
从 人 金子 中 出 来 。 如 果 扬 声 器 的 声响 从 右边 发 出 ， 狗 会 向 右 走 而 非 向 左 走 去 
获取 食物 。 然 而 ， 当 高 声 代 表 食 物 在 右边 而 低 声 代表 食物 在 左边 时 ， 狗 就 
很 难 明白 到 底 该 去 哪 边 取 食 。 这 更 可 能 是 因为 空间 线索 与 空间 事件 有 关 ， 
而 非 声音 线索 与 空间 事件 有 关 。 


我 们 的 老 朋 友 “ 上 典型 性 启发 法 ” 促 生 了 无 数 的 “有 准备 的 联系 ”生殖 器 总 是 


让 人 联想 到 性 ， 眼 睛 总 是 代表 着 怀疑 ， 武 器 与 敌意 相关 。“ 可 触及 性 局 发 
法 ”同样 容易 让 我 们 产生 “有 准备 的 联系 "。 电 影 和 卡通 片 总 是 在 表示 怀疑 的 
场景 中 展现 那些 滑稽 的 眼睛 〈 睐 起 来 的 或 骨 碌 碌 转 动 的 等 ) 。 


如 果 一 个 人 既 不 期 待 也 不 抵触 看 到 一 种 关联 ， 那 么 会 发 生 什么 呢 ? 


比如 说 ， 如 果 一 个 人 听 到 一 群 人 先 说 了 他 们 名 字 的 首 字 母 ， 再 唱 出 了 一 个 
音符 ， 接 着 他 被 问 到 ， 那 个 字母 在 字母 表 中 的 位 置 和 音符 的 音 长 是 否 有 关 
联 ， 此 时 这 个 人 会 怎样 作答 呢 ? 


在 人 们 确切 地 察觉 之 前 ， 这 种 武断 组 合 起 来 的 事件 之 间 的 联系 性 会 有 多 高 
呢 ? 


结果 是 ， 这 两 者 之 间 的 相关 性 达到 了 0.6， 比 第 140 页 图 中 的 0.5 的 相关 性 
高 出 了 一 点 儿 。 这 是 当 数 据 突然 间 出 现在 人 们 面前 ， 而 人 们 尽 其 所 能 分 析 
事件 联系 的 结果 。 在 实际 生活 中 ， 这 意味 着 你 不 能 轻信 两 个 变量 之 间 有 关 
联 ， 除 非 那 种 联系 非常 强 一 一 比 我 们 日 常 遇 到 的 大 多 数 真 实 存在 的 联系 都 
强 。 你 需要 进行 系统 地 分 析 以 得 到 正确 的 结果 : 观察、 记录、 计算， 否则 
你 就 会 陷入 虚假 的 陷阱。 


一 个 例外 


对 于 上 述 规则 有 一 个 重要 的 例外 ， 那 便 是 共 变 现象 是 很 难 被 准确 认识 的 。 
当 两 个 事件 一 一 甚至 是 那些 被 武断 联系 起 来 的 事件 一 一 在 相隔 很 近 的 时 间 
点 发 生 时 ， 共 变 是 很 容易 被 注意 到 的 。 假 如 你 打开 了 一 冀 灯 ， 就 在 这 一 瞬 
间 之 后 一 只 老鼠 被 电 了 一 下 ， 那 么 老鼠 就 会 很 快 明 白 灯 和 电击 之 间 的 联 
系 。 然 而 ， 即 使 是 对 于 这 种 极 富 戏剧 性 的 事件 ， 人 们 也 会 因为 间隔 时 间 拉 
长 而 无 法 有 效 认识 其 中 的 关联 。 如 果 超 出 了 几 分 钟 的 时 限 ， 那 么 动物 ， 以 
及 人 类 ， 都 无 法 发 现 那 种 武断 配对 的 事件 之 间 的 联系 。 


信和 度 和 效 度 


许多 年 前 ， 我 的 一 个 朋友 和 他 太太 想 生 一 个 孩子 。 经 过 好 几 年 的 努力 都 没 
有 成 功 ， 他 们 不 得 不 去 找 生 育 专家 寻求 帮助 。 情 况 不 容 乐 观 。 我 的 朋友 的 
精子 数量 “ 太 低 以 至 于 无 法 通过 正常 方式 让 妻子 受孕 "。 我 的 朋友 问 医生 ， 
检查 的 可 信和 度 有 多 高 。 医 生 说 :“ 噢 ， 结 果 十 分 可 信 。 ”医生 的 意思 是 : 这 
个 检查 不 会 出 错 一 一 它 提供 给 你 了 真 分 数 。 他 使 用 了 “可 信 ” 这 个 词 作为 表 
示 准 确 度 的 一 个 术语 。 


信和 度 表 示 ， 采 用 同一 个 变量 或 同一 类 变量 对 同一 对 象 重复 测量 时 所 得 结果 
的 一 致 程度 。 


以 高 度 作为 测量 指标 的 信和 度 ( 在 不 同情 境 下 的 关联 度 ) 几乎 为 1。 在 几 周 
时 间 内 分 别 进行 的 针对 智商 的 测验 的 信 度 大 约 为 0.9。 通 过 两 种 不 同类 型 
的 测验 来 检测 智商 通常 表现 出 的 信和 度 都 会 高 于 0.8。 两 位 牙医 在 信 度 低 于 
0.8 的 时 候 会 在 一 颗 牙 齿 的 钙化 程度 这 件 事 上 达成 一 致 。 这 意味 着 有 可 能 
会 偶尔 出 现 史 密斯 医生 要 为 你 补 牙 而 琼斯 医生 会 让 你 放任 自流 的 情况 。 这 
样 看 来 ， 任 何 一 位 牙医 做 出 的 诊断 不 会 与 其 在 不 同 场合 的 判断 完全 相关 。 
琼斯 医生 还 可 能 会 在 周 五 时 为 你 补 牙 ， 而 在 周二 时 不 采取 任何 措施 。 


精子 数量 的 信 度 是 怎样 的 呢 ? 任何 一 种 针对 精子 数量 的 测试 的 信和 度 都 比较 
低 ， 因 此 你 在 不 同 测试 中 得 到 相同 结果 的 可 能 性 也 较 低 。 同 时 采取 不 同方 
式 检测 精子 数量 可 能 得 出 完全 不 同 的 结果 。 


效 度 通常 也 是 通过 相关 性 来 测量 的 。 效 度 表 明 测量 结果 在 多 大 程度 上 是 研 
究 者 希望 得 到 的 结果 。 智 商 测试 在 表明 小 学 生 的 课业 分 数 和 智商 得 分 之 间 
的 联系 程度 时 有 重要 的 效 度 ， 大 约 是 0.5。 实际 上 ， 正 是 希望 能 预测 学 
生 们 在 课业 上 的 表现 ， 在 20 世 纪 初 法 国 心理 学 家 阿尔 弗 雷 德 - 比 奈 才 创制 出 
了 第 一 份 智商 测验 量 表 。 ) 


有 一 点 极其 重要 的 准则 需要 注意 ， 即 如 果 没 有 信和 度 ， 就 不 存在 效 度 。 如 果 
一 个 人 对 某 个 变量 的 判断 是 不 一 致 的 ( 比如， 一 个 人 对 变量 A 在 某 个 场合 
的 判断 与 其 对 变量 A 在 另 一 个 场合 的 判断 不 存在 任何 相关 性 ) ， 那 么 这 个 
人 的 判断 就 没有 效 度 ， 意 思 是 ， 这 个 人 的 这 些 判 断 不 能 有 效 预测 出 变量 B 
的 情况 。 


如 果 用 于 测量 一 个 给 定 变 量 的 测试 X 和 测试 Y 的 结果 没有 达成 一 致 ， 而 且 并 
非 意外 情况 ， 那 么 这 些 测试 中 最 多 有 一 种 具有 效 度 。 但 是 ， 在 没有 效 度 的 
情况 下 也 可 能 有 很 高 的 信 度 。 两 个 人 可 能 对 他 们 的 每 一 个 共同 朋友 的 外 向 
性 格 都 有 极其 一 致 的 评价 ， 但 是 这 两 个 人 都 未 能 准确 预测 这 些 朋 友 在 不 同 
场合 会 在 多 大 程度 上 表现 出 外 向 性 格 ( 可 以 通过 一 些 客观 的 外 向 性 标准 ， 
比如 健谈 程度 或 是 心理 学 家 设计 的 量 表 ) 。 


笔迹 分 析 据 说 能 够 测量 出 诚实 度 、 勤 奋 程度 、 进 取 心 、 乐 观 精神 和 其 他 一 
些 品 性 。 的 确 ， 任 何 两 份 笔迹 分 析 报告 都 可 能 在 相当 程度 上 达成 一 致 ( 高 
信和 度 ) ， 但 是 它们 都 不 能 预测 任何 与 个 性 有 关 的 实际 行为 (没有 效 度 ) 。 
(当然 ， 笔 迹 分 析 在 一 些 情况 下 会 十 分 有 用 ， 例 如 在 对 一 些 中枢 神 经 系统 
疾病 进行 医学 诊断 的 时 候 。 ) 


统计 性 思维 的 天 键 : 编码 


下 面 我 要 提 一 些 问题 ， 看 看 读者 对 于 一 些 成 对 的 变量 之 间 的 相关 性 有 什么 
样 的 想法 。 具 体 而 言 ， 我 会 问 你 ， 假 定 在 一 个 情景 中 A 比 B 更 关键 ， 那 么 在 


另 一 个 情景 中 A 比 B 更 关键 的 可 能 性 有 多 大 。 通 过 数学 公式 ， 你 以 概率 术语 
给 出 的 答案 可 以 被 转换 成 相关 系数 。 


如 果 对 于 下 述 任何 一 个 问题 ， 你 说 “50%”, 那 意味 着 你 认为 一 个 场景 中 的 
行为 与 男 一 个 场景 中 的 行为 之 间 没 有 任何 联系 。 如 果 你 说 <90%”, 那 你 是 
说 两 个 场景 中 的 行为 之 间 有 着 极 强 的 联系 。 下 面 的 第 一 个 问题 是 有 关 拼 写 
能 力 的 。 如 果 你 认为 某 人 在 一 个 场景 中 表现 出 的 拼写 能 力 与 在 另 一 个 场景 
中 的 表现 无 关 ， 那 么 你 会 说 "50%”。 如 果 你 认为 两 者 之 间 有 着 极 强 的 联 
系 ， 你 可 能 会 说 -90%”。 请 做 出 保证 : 针对 以 下 的 每 一 个 问题 写 下 你 的 答 
案 ， 或 者 至 少将 你 的 答案 大 声 说 出 来 。 


1. 如 果 卡 洛斯 在 四 年 级 第 一 个 月 末 的 拼写 测验 中 的 得 分 高 于 克 莱 格 ， 那 么 
卡 洛斯 在 第 三 个 月 末 的 测试 中 仍 取得 较 高 分 数 的 概率 有 多 大 ? 


2. 如 果 朱 丽 亚 在 篮球 赛季 中 的 前 20 场 比赛 里 都 拿 到 了 比 詹 妮 弗 多 的 分 数 ， 
那么 朱 丽 亚 在 接 下 来 的 20 场 比赛 中 仍 拿 到 较 高 分 数 的 概率 有 多 大 ? 


3. 如 果 比 尔 在 你 第 一 次 遇 到 他 的 时 候 表 现 得 要 比 鲍 勃 友好 ， 那 么 你 第 二 次 
遇 到 他 时 他 仍 表 现 得 更 友好 的 概率 有 多 大 ? 

4. 如 果 在 你 眼中 ， 巴 布 在 前 20 次 情形 下 比 贝 斯 表现 得 更 诚实 (是 否 公平 付 
账 ， 在 玩 棋盘 游戏 时 是 否 作弊 ， 是 否 诚实 告知 在 班级 中 的 分 数 等 ) ， 那 么 
在 之 后 的 20 次 场景 中 巴 布 仍 表 现 得 更 诚实 的 概率 有 多 大 ? 


下 表 的 数据 表现 了 你 刚才 针对 每 个 问题 做 出 的 相关 性 系数 和 对 应 的 估计 百 


估计 百分比 


这 里 的 数据 基于 我 之 前 做 过 的 研究 。 我 已 经 了 解 了 人 在 两 种 场合 下 表现 出 
的 拼写 能 力 之 间 的 关系 ，20 次 拼写 考试 平均 分 数 与 男 20 次 测试 的 平均 分 数 


间 的 相关 性 ， 某 个 人 在 不 同 场合 表现 出 友好 的 感觉 之 间 的 联系 ， 在 20 个 场 
合 中 表现 出 友好 的 平均 状况 与 另外 20 个 场合 的 平均 状况 的 相关 性 ， 等 等 。 


我 确定 你 给 出 的 答案 符合 下 列 的 套路 。 


1. 你 的 答案 表明 ， 你 认为 在 篮球 赛 中 ， 球 员 在 20 场 比赛 中 的 表现 与 另外 20 
场 中 的 表现 高 度 相关 ， 这 种 相关 度 高 于 一 场 拼写 测验 分 数 与 另 一 场 拼 写 测 
验 分 数 之 间 的 联系 。 


2. 你 的 答案 表明 ， 你 认为 在 两 个 场合 中 表现 出 的 友好 程度 高 度 相关 ， 不 过 
这 种 相关 和 20 个 场合 中 的 诚实 度 与 另外 20 个 场合 中 的 诚实 度 之 间 的 相关 性 
同样 高 。 


3. 你 的 答案 还 表明 ， 人 的 品 性 在 不 同 场景 中 表现 出 的 一 致 性 要 高 于 能 力 上 
的 一 致 性 。 
以 上 描述 是 从 我 和 齐 瓦 - 孔 达 所 做 的 实验 中 的 大 学 生 参 与 者 那里 得 来 的 。 


请 看 下 图 中 的 数据 ， 你 可 以 发 现 人 们 对 于 反映 了 能 力 ( 从 拼写 测试 和 篮球 
比赛 中 得 到 的 平均 数据 ) 的 行为 的 推测 更 接近 事实 。 人 在 两 个 不 同 场合 中 
的 行为 〈 拼写 或 是 在 篮球 比赛 中 得 分 ) 有 一 定 相关 性 ， 大 致 是 0.5。 人 们 
推测 出 来 的 关于 那 种 关联 的 重要 性 在 金钱 问题 上 也 成 立 。 


1.0 广 0 中 性 
0.9 上 0.9 上 
0.8 上 0o.8 上 
0.7 上 上 0.7 上 
0.6 上 上 06 上 上 
由 0.5 上 外 0.5 上 上 
性 o4[ 有 0.4 上 
0.3 上 上 0.3 上 
0.2 上 上 02 上 
0.1 上 上 o.1 上 
| | | | 
个 体 对 个 体 整体 对 整体 个 体 对 个 体 整体 对 整体 


人 们 基于 能 力 测验 ( 拼写 和 打 篮 球 ) 和 品 性 测试 ( 友好 和 诚实 ) 得 出 的 少 
量 数 据 和 大 量 数 据 而 做 出 的 相关 性 推测 。 


人 们 同样 认识 到 了 大 数 定律 对 相关 性 的 重要 影响 。 如 果 你 看 一 下 许多 行为 
的 综合 得 分 情况 ， 并 将 分 数 与 男 一 些 行为 的 得 分 情况 相 联 系 ， 则 相关 性 会 
更 高 。 人 们 意识 不 到 一 系列 行为 的 相关 性 究竟 有 多 高 ， 但 是 能 明白 可 以 从 
前 20 次 行为 推断 随后 的 20 次 行为 ， 且 这 种 推断 的 可 靠 性 比 从 一 次 行为 推断 


另 一 次 行为 要 高 。 


对 比 一 下 推测 与 能 力 有 关 的 行为 的 准确 性 和 推测 与 品 性 有 关 的 行为 的 不 准 
确 性 。 人 们 认为 人 在 不 同 场合 中 表现 出 诚实 的 相关 性 与 不 同情 境 中 表现 出 
友好 态度 的 相关 性 都 达到 了 0.8 的 系数 ! 这 其 实 是 极其 错误 的 。 不 同 场合 
中 人 表现 出 的 某 种 品 性 间 的 相 天 系数 通常 是 0.1 或 更 低 ， 几 乎 不 会 超过 
0.3。 这 里 所 犯 的 错误 是 很 严重 的 ， 而 整个 推理 过 程 都 充满 了 日 常生 活 中 
的 廖 误 ( 前述 章节 都 讨论 过 ) 。 我 们 以 为 自己 通过 观察 人 们 在 某 个 单一 情 
境 中 的 行为 就 能 洞察 其 品 性 。 犯 这 种 错误 的 部 分 原因 是 基本 归 因 请 误 ， 我 
们 也 没 能 认识 到 大 数 定律 同样 也 适用 于 对 人 所 具有 的 品 性 的 分 析 。 我 们 总 
以 为 能 从 很 小 的 样本 中 得 到 许多 信息 ， 一 方面 是 因为 我 们 倾向 于 低估 场景 
中 的 环境 因素 ， 另 一 方面 是 因为 我 们 以 为 凭借 一 种 情况 就 能 得 到 充分 的 证 
据 以 推断 另 一 种 情况 ， 即 使 两 者 大 相 径 庭 。 此 外 ， 我 们 还 忽视 了 不 断 增 加 
的 样本 量 对 整体 情况 的 影响 。 如 果 你 基于 相当 数量 的 场景 观察 某 个 人 与 品 
性 相关 的 行为 ， 并 将 其 在 20 个 场景 中 的 总 体 表现 与 在 另外 20 个 场景 中 的 总 
体 表现 对 比 ， 则 的 确 会 有 很 高 的 相关 性 。 问 题 在 于 ， 人 们 误 以 为 这 种 针对 
品 性 行为 的 大 数 定律 对 于 小 样本 量 的 行为 也 成 立 。 


为 什么 在 以 单一 场景 测量 能 力 和 品 性 时 所 得 到 的 结果 的 准确 性 有 如 此 大 的 
差异 呢 ? 为 什么 人 们 认识 到 了 大 数 定律 在 准确 测量 能 力 相关 行为 的 重要 
性 ， 却 一 再 无 视 其 在 准确 测量 品 性 相关 行为 的 关键 作用 呢 ? 


秘密 在 于 编码 。 对 于 许多 种 能 力 我 们 都 知道 可 以 用 什么 单位 来 衡量 ， 并 且 
能 为 它们 赋值 : 拼写 正确 单词 的 比例 ; 罚球 的 命中 率 。 然 而 ， 评 判 友 好 的 
合适 单位 是 什么 呢 ? 每 分 钟 微笑 的 次 数 吗 ? 每 次 社交 过 程 中 “友好 氛围 ”出 
现 的 次 数 吗 ? 我 们 如 何 比 较 人 们 在 周 六 晚上 的 派对 上 表达 友好 的 方式 与 其 
在 周一 下 午 的 委员 会 会 议 上 释放 善意 的 方式 ”人们 在 不 同情 境 下 的 行为 方 
式 是 如 此 不 同 ， 以 至 在 A 场 合 中 表现 友好 的 方式 并 不 能 作为 B 场 合 中 表现 友 
好 的 标志 。 而 找 出 场合 A 中 所 有 表现 友好 的 标志 同样 很 困难 ， 甚 至 是 不 可 

能 的 。 即 使 能 穷尽 所 有 可 能 ， 那 我 们 也 无 法 将 A 场合 中 这 数量 众多 的 标志 

与 同样 多 如 牛 毛 的 B 场 合 中 的 标志 做 比较 。 


那么 ， 如 何 才能 正确 推测 与 品 性 相关 的 行为 呢 ? 我 们 不 必 找 到 所 谓 正确 的 
测量 品 性 行为 的 单位 ， 也 不 必 穷 尽 所 有 表现 品 性 的 方式 。 心 理学 家 通过 研 
究 来 解决 ， 而 如 果 我 们 要 做 这 种 测量 ， 那么 不 必 对 某 一 个 人 提 太 具体 原 
, 否则 他 们 会 觉得 我 们 疯 了 。 (“我 要 为 乔 希 在 开会 时 以 微笑 表示 友好 
的 行为 打 18 分 ， 这 是 通过 他 嘴角 上 扬 的 次 数 乘 以 每 次 上 扬 的 弧度 得 出 的 。 


你 到 底 是 在 做 什么 ?”) 


最 有 效 地 避免 对 某 个 人 的 行为 做 出 错误 推断 的 方式 是 提醒 自己 ， 只 有 当 两 
个 场合 的 情境 完全 一 致 时 ， 才 可 以 凭借 这 个 人 在 其 中 一 个 场合 的 行为 推断 
他 在 另 一 个 场合 中 的 行为 。 即 便 这 样 做 ， 你 在 进行 推测 时 还 是 要 格外 小 
心 。 


还 有 一 点 或 许 能 帮助 你 ， 即 你 要 记 住 ， 自 己 在 各 种 情境 下 并 非 总 能 保持 一 
致 。 我 敢 保证 ， 在 某 些 场合 见 到 你 的 人 会 认为 你 特别 好 ， 而 在 另 一 些 场合 
见 到 你 的 人 则 觉得 你 简直 糟 透 了 。 并 且 你 也 不 能 责备 那些 批评 你 的 人 ， 
为 他 们 一 定 是 有 依据 的 。 只 要 记 住 批评 你 的 人 自身 也 会 既 受 好 评 又 遭 抒 
击 。 你 不 太 可 能 在 下 一 个 遇见 此 人 的 情境 ( 可 能 与 现在 这 个 情境 过 异 ) 中 
以 同样 的 方式 再 现 自己 的 人 格 特质 。 


更 通俗 一 点 儿 讲 ， 你 要 能 够 知道 什么 能 编码 ， 而 什么 不 能 。 如 果 你 发 现 遇 
到 的 问题 中 的 事件 或 行为 无 法 即刻 进行 编码 或 赋值 ， 那么 就 试 着 找 一 种 途 
径 来 编码 。 做 这 些 事 纯粹 是 为 了 提醒 你 一 个 事实 ， 即 人 容易 高 估 事 件 或 行 
为 的 一 致 性 。 


天 于 本 章 和 下 一 章 所 讲述 的 主题 ， 我 能 告诉 你 的 最 好 的 消息 是 ， 尽 管 我 只 
教 了 你 们 在 几 个 很 小 的 领域 中 运用 统计 性 思维 ， 但 是 以 我 多 年 的 研究 经 
验 ， 我 可 以 保证 这 些 少量 的 例子 就 足以 帮 你 在 相当 多 的 情境 ( 可 能 看 上 去 
和 我 举 的 例子 不 太 相 似 ) 下 进行 理性 思考 ， 以 统计 性 思维 分 析 问 题 。 


当 我 教授 人 们 大 数 定律 以 解决 那些 可 以 通过 统计 工具 进行 分 析 的 问题 〈 例 
如 彩票 问题 、 投 硬币 ) 时 ， 他 们 解决 那些 只 会 偶尔 想到 用 统计 思维 解决 的 
问题 (例如 可 以 客观 数据 衡量 的 能 力 ) 的 能 力 提 升 了 。 他 们 解决 那些 几乎 
不 会 用 统计 思维 解决 的 问题 ( 例如 衡量 品 性 ) 的 能 力也 提升 了 。 而 我 教授 
那些 可 以 客观 计 分 的 能 力 的 例子 和 那些 更 主观 、 更 难 计 分 的 例子 时 也 收 到 
了 同样 的 效果 。 教 授 人 们 某 类 问题 的 推理 方法 可 以 帮助 他 们 提升 在 另 一 类 
问题 上 的 推理 能 力 。 


小 结 


准确 评估 事物 间 的 关系 是 极 难 之 事 。 即 便 我 们 已 经 搜集 好 了 数据 ， 并 进行 
了 全 面 的 总 结 ， 也 很 有 可 能 对 共 变 的 程度 做 出 错误 估计 。 确 认 偏 误 就 极 易 
出 现 : 如 果 一 些 A 导 致 B， 那么 我 们 很 可 能 会 认为 A 与 B 有 关联 。 然 而 要 判 

断 A 与 B 之 间 是 否 真 正 存在 关联 ， 需 要 利用 四 重 表 比 较 两 种 比例 。 


当 我 们 试图 评 断 一 些 我 们 没有 先 验 概念 的 事物 的 相关 性 时 ， 我们 会 对 那些 
本 无 联系 或 被 武断 地 联系 在 一 起 的 事件 的 相关 性 做 出 错误 估计 ， 认 为 其 关 


联 一 定 很 强 。 我 们 对 于 共 变 的 观察 能 力 在 那些 相隔 较 长 时 间 发 生 的 事件 上 
表现 得 很 糟糕 。 


我 们 很 容易 受 虚 假 相 天 影响 。 当 我 们 评判 两 个 看 上 去 可 能 有 联系 的 事件 的 
相关 性 ， 或 说 我 们 期 待 发 现 两 者 间 的 正 相 关 关系 时 ， 我 们 可 能 会 相信 一 种 
实际 上 并 不 存在 的 联系 。 当 事件 之 间 的 联系 不 那么 可 信 时 ， 即 使 实际 上 存 
在 强 相 关 ， 我 们 也 可 能 看 不 到 那 种 天 联 。 更 糟糕 的 是 ， 我 们 会 颠倒 事实 ， 
将 正 相 关 认 作 负 相关 ， 反 之 亦 然 。 


典型 性 启发 法 潜藏 在 我 们 的 许多 关于 相关 性 认识 的 先 验 假设 中 。 如 果 A 在 
某 种 程度 上 与 B 相 似 ， 我 们 就 可 能 看 到 两 者 间 的 关联 。 可 触及 性 启发 法 也 
会 发 生 作 用 。 如 果 那 些 A 与 B 有 关联 的 场景 更 容易 被 我 们 记 住 ， 那 么 我 们 就 
会 高 估 两 者 之 间 联 系 的 紧密 程度 。 


相关 性 并 不 能 建立 起 因果 联系 ， 但 如 果 存 在 一 种 貌似 可 信 的 原因 解释 了 A 
导致 ， 那么 我 们 很 容易 推测 那 种 相关 性 的 确 建立 起 了 因果 联系 。A 与 B 之 
间 存 在 相关 性 可 能 是 由 于 A 引发 了 B， 或 B 引 发 了 A， 或 是 第 三 种 因素 引发 
了 A 和 B。 我 们 常常 忽略 这 其 中 的 多 种 可 能 性 。 这 里 的 一 部 分 原因 是 ， 我 们 
无 法 认识 到 用 因果 关系 的 术语 “解释 ”相关 性 是 多 么 容易 。 


信和 度 是 指 一 个 样本 在 不 同情 境 中 或 是 以 不 同方 式 测量 时 得 分 相同 的 程度 。 
效 度 是 指 一 个 测量 工具 能 够 准确 测 出 所 需 测量 的 事物 的 程度 。 对 于 某 一 给 
定 的 测量 工具 ， 其 可 能 具有 完美 的 信和 度 ， 却 没有 效 度 。 两 位 占星 师 在 “ 双 
鱼 座 的 人 比 双子 座 的 人 更 外 向 ”这 个 问题 上 的 认可 度 一 致 ， 然 而 这 种 说 法 
显然 没有 效 度 。 


一 件 事情 越 是 能 够 通过 编码 来 分 析 ， 我 们 对 其 的 相关 性 分 析 就 越 准确 。 对 
于 那些 易于 编码 的 事情 ， 比 如 一 些 以 能 力 高 低 而 决定 之 事 ， 我 们 对 于 两 个 
场景 的 相关 性 分 析 就 会 十 分 准确 。 我 们 还 认识 到 当 分 析 一 些 与 能 力 有 关 的 
事情 时 ， 综 合 许多 场景 的 平均 状况 推测 另 一 些 场景 的 平均 状况 是 更 好 的 选 
择 ， 这 比 从 单一 场景 推断 另 一 单一 场景 要 更 可 信 。 即 便 是 对 于 与 能 力 有 关 
的 行为 ， 我 们 还 是 没 能 充分 意识 到 ， 从 单一 场景 推断 升级 成 从 多 个 场景 的 
平均 状况 推断 能 提高 预测 的 准确 性 。 我 们 推断 一 些 难 以 编码 的 事件 ( 例如 
与 人 的 品 性 相关 ) 之 间 存 在 强 相关 性 ， 而 实际 上 那 种 关联 并 不 存在 。 我 们 
也 比较 少 或 是 没有 意识 到 ， 基 于 大 量 观 察 的 预测 的 准确 性 要 高 于 单一 观 


Dr 
和 对。 


当 我 们 从 人 们 过 去 的 〈 与 品 性 相关 的 ) 行为 预测 其 未 来 的 此 类 行为 时 ， 我 
们 需要 格外 当心 和 谨慎 ， 除 非 我 们 搜集 的 样本 规模 足够 大 且 我 们 得 到 了 多 
种 情境 下 的 事实 。 意 识 到 有 一 些 特定 类 型 的 行为 是 难以 编码 的 ， 可 以 让 我 
们 保持 警惕 ， 即 我 们 对 这 类 行为 的 推断 很 可 能 有 误 。 时 刻 以 基本 归 因 廖 误 


的 概念 警示 我 们 自身 ， 我 们 便 能 意识 到 可 能 会 犯 笼统 概括 的 错误 。 


全 立 RAN SmI 人 
第 四 部 分 头 验 
质疑 对 于 确定 之 事 是 致命 的 。 
威 尔 : 杜 兰 特 ， 哲 学 家 


各 类 研究 机 构 正 越 来 越 多 地 依赖 实验 为 自身 提供 有 效 信息 。 这 是 好 事 ， 
为 如 果 你 能 够 借助 实验 来 回答 一 个 问题 ， 那么 它 总 是 要 比 借助 相关 性 的 统 
计 工 具 强 。 相 关 性 的 统计 工具 ， 比 如 多 元 回归 ， 经 常 被 用 于 医学 和 社会 科 
学 研究 中 。 这 个 工具 主要 是 将 许多 自 变量 与 许多 因 变 量 联 系 起 来 。 它 会 这 
样 问 :“ 如 果 抛 开 所 有 其 他 变量 的 影响 ， 变 量 A 对 因 变 量 的 影响 是 什 

么 ? ”尽管 用 得 很 多 ， 但 这 个 工具 仍然 有 内 在 缺陷 ， 常 会 导致 错误 结果 。 
原因 在 于 “自选 择 ”。 如 果 我 们 没有 给 每 个 样本 一 个 特定 的 样式 ， 那 么 这 些 
样本 会 以 许多 种 方式 变化 ， 它 们 就 会 与 因 变量 产生 多 种 不 同 维度 的 联系 。 
我 们 能 够 知道 ， 由 多 元 回归 得 出 的 答案 是 错误 的 ， 是 因为 随机 控制 变量 实 
验 (通常 被 当 作 一 种 研究 工具 的 黄金 标准 ) 可 能 给 出 了 与 多 元 回归 分 析 过 


已 的 敌 安 
异 的 答案 。 


即使 在 实验 操作 时 没有 做 到 真正 的 随机 ， 我 们 有 时 也 能 做 出 “自然 实验 ”。 
这 种 情况 会 发 生 ， 是 恰好 满足 以 下 条 件 : 一 组 样本 ( 人、 农田 、 城 市 ) 

中 ， 作 为 自 变量 的 个 体 以 特别 的 方式 各 不 相同 ， 而 同时 它们 也 在 一 定 程度 
上 不 存在 误差 ， 我 们 可 以 放心 将 其 与 各 因 变 量 进行 对 照 。 


我 们 的 社会 为 那些 本 可 以 进行 却 未 进行 的 实验 付出 了 惨重 的 代价 。 成 干 上 
万 人 离世 ， 成 百 万 的 犯罪 事件 时 时 发 生 ， 数 十 亿美 元 被 挥霍 ， 这 是 因为 人 
们 放肆 地 为 自己 的 假设 提前 买单 去 干预 一 些 事 件 的 发 展 ， 而 这 些 假设 从 未 
被 验证 过 。 


当 我 们 研究 人 类 自身 的 时 候 ， 总 是 受到 口头 叙述 的 诱惑 ， 采 信 这 种 不 甚 严 
说 的 证 据 。 那 些 说 出 来 的 东西 会 伴生 出 多 种 错误 。 如 果 我 们 能 更 多 地 观察 
分 析 实 际 行为 而 非 口头 报告 ， 那 么 我 们 在 研究 中 将 会 更 接近 正确 答案 。 


你 可 以 对 自身 进行 实验 ， 这 样 你 会 更 加 明日 影响 你 的 健康 和 福 社 的 因素 究 


竞 是 什么 ， 实 验 将 比 随意 的 观察 能 给 出 准确 得 多 的 答案 。 


第 9 章 忽略 最 具 价 值 者 的 观点 


就 在 贝 拉克 :奥巴马 宣布 自己 将 参加 2007 年 秋季 的 总 统 大 选 后 不 久 ， 谷 歌 
公司 的 首席 执行 官 埃 里 克 : 施 密 特 在 大 批 谷歌 公司 员工 面前 采访 了 奥巴马 。 
为 活跃 气氛 ， 施 密 特 首先 问 了 这 样 一 个 问题 :“ 为 100 万 个 32 位 的 整数 排序 
的 最 有 效 的 方法 是 什么 ? ”奥巴马 这 样 回答 :“ 总 之 ， 我 认为 冒 泡 排 序 不 是 
正确 方法 。” 这 个 回应 不 能 算 错 。 施 密 特 惊讶 地 用 手 拍 了 拍 自己 的 前 额 ， 
现场 爆发 出 一 阵 掌 声 。 随 后 ， 在 现场 问答 环节 ， 奥巴马 又 进一步 向 观众 们 
保证 ，“ 我 是 个 对 原因 、 事 实 、 证 据 、 科 学 以 及 反馈 有 执 念 的 人 ”, 他 还 承 
庄 在 他 当选 后 ， 政 府 会 按照 这 些 原则 运行 。 


那天 ， 在 观众 席 中 有 一 位 名 叫 丹 . 塞 洛克 (Dan Siroker ) 的 产品 经 理 当 即 
决定 要 为 奥巴马 效力 。 他 表示 :“ 奥 巴 马 在 我 的 冒 泡 排序 中 占据 了 前 列 。” 


塞 洛克 用 专业 工具 为 奥巴马 助 选 。 他 向 人 们 展示 了 如 何 进行 “A 或 B”( 即 二 
选 一 ) 测试 。 当 你 在 两 种 方式 之 间 犹 豫 而 不 知道 哪 种 才 是 帮 你 达到 目标 的 
最 佳 选择 时 ， 你 可 以 用 挪 硬 币 的 方法 决定 谁 采用 A 方 式 ， 谁 采用 了 B 方 式 ， 然 
后 比较 两 者 。 你 可 以 搜集 与 你 感 兴趣 的 问题 有 天 的 数据 ， 用 有 某 种 统计 学 的 
方法 分 析 比 较 采 用 人 A 方式 与 采用 B 方 式 的 平均 状况 。 


本 章 会 对 “A 或 B” 测 试 进行 细致 的 说 明 ， 包 括 其 含义 以 及 如 何在 专业 工作 和 
日 常生 活 中 运用 这 种 方法 。 如果 你 能 理解 好 实验 的 设计 思路 ， 那 么 在 媒体 
中 碰 到 那些 所 谓 的 科学 发 现时 你 就 会 更 具 批判 性 。 


“A 或 B” 


在 塞 洛克 加 入 奥巴马 的 竞选 网 站 工作 团队 之 时 ， 谷 歌 等 互联 网 公司 的 开发 
者 就 已 经 在 网 页 设计 测试 方面 进行 了 好 几 年 的 探索 。 这 些 网 络 先行 者 没有 
基于 HiPPO 式 ( HiPPO 即 highest-paid person’s opinion 的 调侃 式 说 法 ， 也 
是 这 一 概念 的 首 字母 缩写 ， 意 为 “最 具 价 值 者 的 观点 ”) 的 思维 进行 网 页 设 
计 ， 而 是 以 什么 最 有 效 这 种 无 可 争议 的 思路 进行 开发 。 他 们 会 给 一 部 分 互 
联网 用 户 提供 以 蓝 色 为 主 视觉 感受 的 主页 ， 而 给 另 一 部 分 用 户 提 供 以 红色 
为 主 视觉 感受 的 主页 。 这 些 开发 者 要 搜集 有 关 “ 点 击 率 ” 的 信息 。 从 颜色 到 
排版 ， 再 到 图 片 和 文字 ， 页面 上 各 种 信息 都 被 同时 传递 给 随机 挑选 出 的 用 
户 ， 以 测试 页 面 的 效果 。 判 断 效果 优 劣 的 依据 是 到 底 什 么 东西 应 该 出 现在 
网 页 上 ， 而 不 是 某 个 最 具 价值 者 的 观点 。 


在 政治 网 站 上 应 用 “A 或 B” 测 试 十 分 直接 明确 。 一 个 主要 问题 是 如 何 设计 一 
个 网 页 ， 以 便 通过 它 来 最 大 限度 地 获取 潜在 捐赠 者 的 电子 邮箱 地 址 。 例 


如 ， 哪 种 按钮 能 促使 更 多 的 用 户 注 册 :“ 了 解 更 多 ”“ 现 在 加 入 我 们 ”还 
是 “现在 来 注册 吗 ” ? 将 什么 图 片 放 在 网 页 上 可 以 吸引 更 多 用 户 注 册 : 一 张 
清晰 的 奥巴马 本 人 的 蓝 绿色 照片 ， 一 张 奥巴马 全 家 的 黑白 照片 ， 还 是 一 段 
奥巴马 在 一 次 集会 上 演说 的 视频 呢 ? 


我 猜 你 可 能 无 法 料 到 ,“ 了 解 更 多 ”按钮 加 上 一 张 家 庭 照片 是 最 有 效 的 ， 而 
且 效果 远 超 其 他 组 合 。 这 两 者 结合 使 得 吸引 到 的 潜在 捐赠 者 人 数 比 最 差 的 
组 合 多 了 1409%， 利 用 这 种 效应 影响 竞选 捐款 和 投票 ， 产 生 了 更 大 的 作 

用 。 


网 站 设计 者 们 学 到 了 社会 心理 学 家 在 几 十 年 前 就 发 现 的 情况 ， 即 在 新 鲜 的 
场景 中 ， 人 的 直觉 会 影响 到 其 行为 。 正 如 塞 洛克 指出 的 “假设 往往 是 错 
误 的 ”。 


自 2007 年 起 ，“A 或 B” 测 试 在 奥巴马 的 竞选 决策 过 程 中 被 广泛 应 用 。 竞 选 
专家 、 曾 经 的 社会 心理 学 家 托 德 :罗杰斯 进行 了 一 系列 有 关 奥 巴 马 的 实验 。 
其 中 有 一 些 实验 不 够 严肃 。 接 到 一 个 来 自 比尔 :克林顿 的 自动 语音 电话 ， 或 
一 个 来 自 志愿 者 的 可 陪 你 聊天 的 电话 ， 哪 一 种 方式 能 得 到 更 多 捐款 以 及 获 
得 投票 者 支持 ?( 结果 证 明 是 后 者 。 ) 帮助 竞选 的 志愿 者 在 大 选 前 一 天 拜 
访 投票 者 是 提高 投票 者 在 投票 当日 现 身 投 票 的 最 有 效 方法 。 


关于 什么 方式 能 有 效 助 选 还 有 大 量 的 研究 。 要 提高 人 们 的 现场 投票 率 ， 哪 
种 方式 更 有 效 : 告诉 他 们 投票 结果 不 重要 ， 还 是 告诉 他 们 结果 很 重要 呢 ? 
你 可 能 会 认为 ， 如 果 告 诉 投票 者 结果 不 重要 ， 他 们 便 更 有 可 能 现 身 投 票 。 
然而 ， 一 个 简单 的 成 本 -收益 分 析 会 告诉 你 ， 让 投票 者 知道 其 投票 的 重要 
性 可 能 更 容易 激发 其 行动 。 记 得 吗 ? 人 们 对 社会 影响 力 的 敏感 性 很 高 。 他 
们 想 做 他 人 和 希望 自己 做 的 事 。 如 果 大 多 数 人 都 喝 得 很 多 ， 那 么 你 也 会 这 么 
做 ; 反之 亦 然 。 如 果 大 多 数 人 重复 使 用 酒店 的 毛巾 ， 那 么 你 也 会 这 样 。 
此 ， 告 诉 投票 者 他 们 的 行动 在 自己 的 选区 很 重要 会 是 一 种 有 效 得 多 的 方 
法 。 


如 果 让 人 们 知道 你 会 在 最 后 一 次 选举 中 了 解 他 们 投票 的 情况 ， 这 会 更 有 效 
地 促使 人 们 投票 吗 ? 人 们 总 是 想 给 人 了 他 人 留 下 良好 的 印象 ， 也 希望 自我 评价 
能 高 一 些 。 因 此 ， 当 人 们 被 告知 有 人 监督 他 们 的 投票 表现 时 ， 投 票 率 会 上 
涨 2.5 个 百分点 ， 甚 至 更 多 一 一 出 现 这 种 情况 一 点 儿 也 不 奇怪 。 然 而 ， 只 
有 “A 或 B” 测 试 能 告诉 我 们 这 种 监督 策略 是 否 真正 有 效 ， 以 及 如 果 有 效果 ， 
它 是 正面 的 还 是 负面 的 。 


在 2008 年 和 2012 年 的 大 选中 ， 奥 巴 马 团队 都 给 共和 党 对 手 带 来 了 不 少 出 
其 不 意 的 麻烦 。 罗 姆 尼 在 2012 年 的 竞选 中 表现 得 极度 自信 ， 甚至 连 败 选 演 
说 都 没有 准备 。 


诚然 ， 共 和 党 人 显然 深 说 “A 或 B” 博 弈 的 原则 。 实 际 上 ， 早 在 2006 年 ， 得 
克 萨 斯 州 州长 里 克 ' 佩 里 在 其 谋求 连任 的 竞选 活动 中 就 放弃 了 直接 与 投票 
进行 邮件 联系 、 支 付 通话 费 、 设 置 草坪 宣传 标语 的 做 法 ， 他 认为 这 些 方式 
效果 不 佳 ， 因 此 就 没 在 这 些 方面 投入 资金 。 相 反 ， 竞 选 团队 充分 利用 机 
会 ， 在 电视 和 广播 中 插播 广告 。 就 是 通过 这 种 最 有 效 的 方式 ， 他 们 分 别 在 
18 个 电视 频道 和 30 个 广播 电台 上 随机 插播 竞选 的 开始 日 期 。 民 意 调 查 显 
示 ， 正 是 这 些 行动 让 佩 里 的 选 情 出 现 了 巨大 的 变化 。 这 种 方式 的 随机 性 特 
质 极 大 地 增加 了 结果 的 准确 性 。 参 与 竞选 活动 的 工作 人 员 不 被 允许 针对 某 
个 群体 在 某 个 时 间 段 的 某 种 特定 表现 搜集 信息 。 如 果 他 们 这 么 做 了 ， 任 何 
票数 增加 的 情况 都 可 能 是 因为 某 个 群体 所 处 的 环境 发 生 了 变化 ， 而 不 是 因 
为 共和 党 人 投 出 的 广告 影响 到 选民 。 


如 同 在 政治 活动 中 一 样 ，“A 或 B” 测 试 在 商业 运作 中 也 行 之 有 效 ， 因 为 调研 
者 可 以 按照 不 同 群体 的 需求 分 析 ， 随 机 安排 不 同 策略 。 当 样本 量 很 大 时 ， 

即便 是 很 小 的 差异 也 能 被 发 现 。 商 业 活动 亦 如 政治 ， 奉 一 发 而 动 全 身 ， 小 
节 见 成 败 。 


经 济 效益 与 社会 效益 并 举 


商人 将 “A 或 B” 测 试 运用 得 更 为 娴熟 。 他 们 发 现 这 种 测试 法 可 以 有 效 帮助 其 
提升 人 们 的 生活 品质 ， 促 进 收益 增长 。 


研究 者 在 得 克 萨 斯 州 厄 尔 巴 索 市 的 一 家 超市 利用 “A 或 B” 测 试 研究 了 可 提升 
果蔬 销售 量 的 一 系列 策略 。 在 购物 车 中 放置 一 块 隔 板 ， 并 在 上 面 贴 上 标 
示 ， 写 上 “请 把 果蔬 放 在 购物 车 的 前 端 "。 此 举 让 果蔬 的 销售 量 提 升 了 一 
倍 ， 果 蔬 部 赚 得 的 利润 比 其 他 部 门 都 多 ， 这 也 对 消费 者 的 健康 大 有 神 益 。 
研究 者 同样 分 析 了 社会 影响 力 因 素 。 如 果 有 标牌 告知 消费 者 ， 其 他 购物 者 
也 购买 了 一 定量 的 商品 ， 则 能 够 刺激 销售 量 。 研 究 结 果 表 明 ， 那些 标示 有 牌 
对 于 果蔬 的 销售 量 提 升 作用 最 大 ， 其 对 应 的 消费 群体 是 低 收入 人 群 一 一 这 
些 人 更 可 能 购买 加 工 处 理 过 的 食物 而 较 少 购买 新 鲜 农产品 。 


美国 的 杂货 店 按 以 下 方式 布置 货品 : 淀粉 类 食物 在 通道 4， 调 味 桨 类 在 通 

道 6， 奶 酷 在 通道 9。 日 本 杂货 店 则 从 不 同和 餐饮 风格 进行 整体 分 类 : 意大利 
餐饮 中 的 面食 、 痪 料 、 奶 酷 ， 日 式 餐 饮 中 的 豆腐 、 海 鲜 、 桨 油 。 这 样 的 整 
体 分 类 之 法 可 能 会 降低 人 们 对 加 工 过 的 食品 的 购买 量 ， 不 过 可 以 让 那些 闲 
暇 时 间 很 少 的 消费 者 为 自己 购买 更 多 的 健康 食品 。 


各 类 机 构 和 组 织 也 可 以 对 其 策略 和 工作 环境 的 有 效 性 进行 更 多 的 实验 。 如 
果 人 允许 雇员 利用 一 部 分 时 间 在 家 工作 ， 是 否 能 提高 其 效率 ? 完全 在 家 工作 
呢 ? 完全 坐班 呢 ? 面 对 一 份 每 周 交 一 次 的 大 作业 和 每 天 都 要 交 的 小 作业 ， 

高 中 生 们 会 更 倾向 于 哪 种 呢 ? 


内 设计 与 对 比 设计 


美国 西 尔 斯 百货 在 不 同 的 媒体 上 随机 投放 针对 特定 群体 的 广告 ， 它 们 可 以 
随机 选择 在 自家 店铺 的 什么 位 置 摆 放 哪 类 货品 一 一 在 新 罕 布什 尔 州 和 北 卡 
罗 来 纳 州 放 在 店铺 后 端 ， 在 佛蒙特 州 和 南 卡 罗 来 纳 州 放 在 店铺 前 端 。 西 尔 
斯 百货 的 店铺 在 全 美 数量 巨大 ， 这 样 “A 或 B” 测 试 便 能 发 挥 很 大 的 效力 。 一 
种 统计 学 测试 的 效力 体现 在 其 是 否 能 在 给 定 样 本 规模 较 大 时 发 现 其 中 的 样 
本 差异 。 样 本 量 越 大 ， 你 就 越 能 确定 某 种 样本 差异 是 真实 存在 的 ， 而 非 偶 
发 的 。 


你 还 可 以 通过 “内 设计 ”( within design ) 提升 测试 的 效力 。 比 如 将 同一 家 
商店 中 的 货品 摆 放 位 置 调换 。 这 种 对 于 整体 差异 的 控制 法 也 适用 于 比较 商 
店 之 间 的 差异 。 一 种 典型 的 内 设计 是 “前 后 对 比 ? 设 计 。 当 你 将 珠宝 柜台 置 
于 店铺 前 端 ， 而 将 内 衣柜 台 置 于 后 端 时 ， 销 售 量 会 怎样 呢 ? 加 入 了 内 设计 
的 “A 或 B” 测 试 会 比 单纯 的 “A 或 B” 设 计 敏 感 得 多 ， 因为 你 可 以 针对 每 一 个 
样本 得 到 一 个 “差异 分 数 ”，, 然后 用 其 作为 你 的 测量 指标 。 这 个 分 数 是 用 休 
斯 敦 地 区 的 销售 量 计算 的 ， 即 用 采取 该 策略 前 的 销售 数据 减 去 应 用 了 该 策 
略 之 后 的 数据 。 随 后 ， 你 便 能 看 到 一 个 对 所 有 情况 都 适用 的 分 数 ， 它 会 因 
为 销售 地 区 和 货品 种 类 变化 而 变化 : 商店 的 规模 和 吸引 力 ， 当 地 消费 者 的 
偏好 等 。 这 类 差别 被 称 作 “误差 变异 ”， 因 为 它 反映 了 去 除 策 略 影响 因素 之 
后 的 商店 或 消费 者 之 间 的 差异 。 影 响 得 分 高 低 的 因素 与 “A 或 B” 测 试 试图 回 
答 的 问题 无 关 。 当 你 通过 “前 分 数 ” 和 “后 分 数 ” 来 减少 误差 变异 时 ， 你 会 更 
想 知 道 在 状况 A 之 下 和 状况 B 之 下 的 销量 差异 是 否 真实 存在 。 


请 注意 ， 当 你 使 用 “前 后 对 比 ? 设 计时 ， 你 需要 平衡 不 同 策略 ， 即 一 些 样 本 
需要 先 在 实验 情境 下 进行 ， 另 一 些 样本 则 需要 在 控制 情境 下 进行 。 否 则 ， 
策略 的 效果 和 样本 顺序 变化 的 效果 会 被 混淆 。 你 以 为 由 策略 产生 的 效果 很 
可 能 只 是 因为 调整 了 时 间 顺 序 而 产生 的 。 


一 些 “ 前 后 对 比 ”实验 只 是 在 偶然 的 情况 下 产生 的 ， 其 结果 虽然 意外 但 很 有 
用 。 我 最 喜欢 的 这 样 一 个 例子 是 在 美国 西南 部 的 一 家 礼品 店 里 发 生 的 。 绿 
松石 类 的 珠宝 销量 很 差 ， 因 此 当 店 主要 做 一 次 短途 旅行 的 前 夜 ， 他 打算 将 
这 类 珠宝 降价 出 售 ， 他 留 给 店员 一 块 标牌 ， 上 面 写 着 “所 有 绿 松 石 类 珠宝 
价格 乘 以 1/2”。 当 店主 返回 的 时 候 ， 几 乎 所 有 此 类 珠宝 都 售 完 了 。 而 店主 
在 听 店 员 提起 另 一 件 事 时 ， 震 惊 之 余 , 更 是 无 比 开 心 。 店 员 表 示 ， 较 之 放 
那 块 牌 子 前 ， 珠 宝 在 以 正常 价格 的 两 倍 出 售 时 销量 好 得 惊人 。 原 来 ， 这 位 
店员 误解 了 店主 的 意思 ,他 以 为 要 加 价 一 倍 售卖 ， 而 不 是 以 半价 出 售 。 


通常 情况 下 ， 价 格 比 较 公 平地 代表 了 商品 的 价值 ， 因 此 消费 者 会 以 高 价 购 
买 相应 价值 的 珠宝 。 当 然 ， 这 种 状况 并 不 适用 于 所 有 类 别 的 商品 ， 然 而 绿 


松石 类 的 珠宝 绝对 是 会 让 消费 者 倚赖 其 价格 为 判断 依据 的 一 种 商品 ， 因 为 
很 少 有 人 具有 判定 其 价值 的 专业 知识 。 


“前 后 对 比 ” 设 计 的 效力 意味 着 我 们 可 以 在 自己 身上 进行 真实 的 实验 。 你 偶 
尔 会 因 胃 酸 过 多 而 消化 不 良 ， 但 是 不 知道 确切 原因 ， 该 怎么 办 呢 ? 你 可 以 
每 天 记录 自己 的 饮食 日 志 ， 尤 其 注意 那些 可 能 的 “ 徘 犯 一 一 酒 、 咖 啡 、 苏 
打 水 、 巧 克 力 。 然 后 进行 一 次 真正 的 随机 实验 一 一 掷 一 次 硬币 来 决定 是 否 
喝 一 杯 鸡 尾 酒 。 每 次 只 变化 一 种 东西 ， 以 避免 出 现 混 杂 变 量 。 如 果 你 不 吃 
巧克力 ， 也 不 喝 苏打 水 ， 你 的 胃 回 流 状况 改善 ， 那 么 你 将 不 知道 究竟 是 
物 还 是 饮品 充当 了 “罪犯 >?。 在 围绕 “口头 报告 "而 展开 的 第 12 章 中 ， 除 了 者 
虑 一 些 科 学 方法 论 之 外 ， 还 提供 了 大 量 建议 帮助 你 自己 做 实验 。 


统计 相关 性 与 统计 独立 性 


更 多 的 样本 量 ， 随 机 布置 的 实验 条 件 ， 这 些 都 增加 了 我 们 对 某 一 效果 是 真 
实 的 信心 。 然 而 ， 还 有 另 一 个 因素 也 很 重要 ， 这 便 是 我 们 认为 什么 样 的 样 
本 才 算数 。 假 设 你 在 一 个 有 30 个 学 生 的 班级 1 中 实验 A 程 序 。A 程 序 是 标准 
的 教学 方式 一 一 课 上 讲授 ， 课 下 做 作业 。 你 在 另 一 个 有 25 个 学 生 的 班级 2 
中 实验 B 程 序 一 一 在 家 通过 视频 听课 、 完 成 作业 。 那 么 样本 总 量 是 多 少 ? 
肯定 了 ， 不 是 55， 如 果 对 比 的 数据 存在 差额 ， 那 么 能 表现 出 显著 性 差异 的 
样本 到 底 是 多 少 呢 ? 


样本 量 是 2。 这 是 因为 只 有 当 存 在 独立 观察 时 ， 样 本 量 才 等 于 搜集 的 案例 
个 数 。 然 而 ， 就 这 种 针对 一 个 班 的 学 生 或 任何 群体 的 实验 来 说 ， 群 体 中 的 
个 体 之 间 在 采取 实验 措施 和 最 后 进行 测量 之 时 都 会 产生 互动 ， 这 样 每 个 个 
体 的 行为 就 不 是 独立 产生 的 了 。 琼 的 疑惑 可 能 让 其 他 人 感到 慌乱 ， 比 利 的 
古怪 行为 可 能 拉 低 测验 中 每 个 人 的 得 分 。 每 个 个 体 的 行为 都 会 潜移默化 地 
受 其 他 人 的 行为 影响 。 在 这 种 情况 下 ， 无 法 得 出 具有 显著 统计 学 意义 的 测 
量 结果 ， 除 非 群 体 的 数量 特别 巨大 ， 在 此 处 样本 数量 指 的 是 群体 的 数量 ， 
而 非 群体 中 个 体 的 数量 。 


如 果 你 无 法 进行 具有 统计 学 意义 的 测验 ， 那 么 毫 无 疑问 你 无 法 确切 知道 不 
同方 式 对 某 件 事情 产生 的 效果 。 然 而 ， 在 第 二 次 实验 的 时 候 采 取 第 一 次 效 
果 较 好 的 方式 是 种 更 聪明 的 选择 ， 这 比 你 单纯 依靠 自己 的 假想 要 好 。 


独立 性 的 概念 对 于 理解 事件 是 具有 无 限 可 能 性 这 一 点 至 关 重要 。 比 如 在 

2008 年 ， 发 生 了 一 件 令 人 惊讶 的 事 ， 进 行 金融 评级 服务 的 标准 普尔 公司 应 
用 了 可 能 出 现 违约 状况 的 房屋 抵押 贷款 模型 ， 在 这 类 模型 中 ， 假 设 违约 状 
况 是 独立 于 其 他 因素 而 存在 的 。 乔 : 道 克 斯 在 迪 比 克 市 的 违约 行为 被 认为 与 
简 道 伊 在 丹佛 市 的 违约 行为 毫 无 关联 。 这 些 在 日 常生 活 中 的 状况 并 非 宫 无 
道理 可 言 。 然 而 ， 在 各 类 情况 层出不穷 的 大 干 世界 ， 即 便 在 一 个 房价 似乎 


稳定 增长 的 时 期 ， 你 还 是 要 预想 到 可 能 会 遇 到 经 济 泡 沫 。 因 此 ， 针 对 
20031A 型 房屋 抵押 贷款 的 违约 行为 在 统计 学 意义 上 可 能 会 依赖 于 人 们 在 
90014C 型 房屋 抵押 贷款 上 是 否 出 现 违约 行为 。 


评级 机 构 从 来 都 不 是 中 立 的 。 银 行 会 向 它们 支付 服务 费用 。 越 容易 给 出 安 
全 性 高 评级 的 评级 机 构 越 受 欢迎 。 因 此 ， 评 级 机 构 是 否 会 以 拙劣 之 计 创 制 
出 违约 模型 ， 或 是 有 一 些 欺骗 性 行为 ， 我 实在 不 好 做 出 评价 。 不 过 ， 有 一 
点 是 我 们 都 应 当 明 白 的 : 有 缺陷 的 科学 方法 论 会 导致 灾难 性 的 后 果 。 


小 结 


单纯 的 假想 很 有 可 能 是 错误 的 。 即 使 它们 是 正确 的 ， 在 你 有 条 件 进 行 测试 
的 时 候 还 依靠 它们 也 是 愚 吉 的 。“A 或 B" 测 试 在 原理 上 十 分 简单 : 设计 一 种 
你 想 检 测 的 步骤 ,设置 一 个 对 照 情况 ， 掷 一 枚 硬币 以 决定 谁 (或 者 什么 ) 
采取 何 种 方式 ， 然 后 看 看 会 发 生 什 么 。 借 由 随机 设计 发 现 的 差异 表明 ， 自 
变量 的 改变 会 对 因 变 量 产生 因果 式 的 影响 。 而 借 由 相关 性 的 方法 发 现 的 差 
异 则 不 能 保证 自 变量 对 因 变 量 产生 确定 的 影响 。 


相关 性 设计 之 所 以 不 可 靠 ， 是 因为 研究 者 没有 限定 样本 的 具体 条 件 。 例 
如 ， 对 比 大 量 和 少量 家 庭 作业 ， 广 播 广告 和 传单 广告 ， 高 收入 和 低 收入 。 
如 果 你 没有 根据 一 定 的 条 件 随 机 搜集 样本 一 一 无 论 是 人 、 动 物 还 是 农田 ， 
那么 你 就 给 自己 的 分 析 增 添 了 各 种 不 确定 性 。 在 某 一 个 层面 上 的 自 变量 样 
本 可 能 和 在 其 他 层面 上 的 自 变 量 差 异 极 大 ， 而 且 差 异体 现 的 方式 也 有 许多 
种 ， 其 中 有 些 差异 可 以 辨认 出 来 ， 而 另 一 些 并 不 能 。 有 时 候 并 不 是 相关 的 

变量 引发 了 不 同 ， 而 是 任何 一 种 可 测量 的 变量 ， 或 是 不 可 测量 乃至 不 可 
构想 出 的 变量 ， 产 生 了 一 些 效果 。 此 外 ， 有 时 候 实际 上 可 能 是 我 们 认定 的 
因 变 量 反 而 扮演 了 自 变 量 的 角色 。 


样本 的 数量 越 大 一 一 人 、 农 田 或 是 其 他 事物 ， 那 么 你 发 现 真正 起 作用 的 因 
素 的 可 能 性 就 越 大 ， 同 时 你 误 将 一 些 虚假 因素 当 作 真实 因素 的 可 能 性 就 越 
小 。 如 果 通 过 某 种 统计 检验 而 发 现 差异 的 发 生 概率 小 于 在 20 个 随机 样本 中 
发 生 一 次 ， 则 显著 性 水 平 表示 为 0.05。 如 果 不 做 这 样 的 测试 ， 我 们 便 无 法 
知晓 一 种 效应 是 否 应 当 被 看 作 真实 。 


当 你 在 分 配 样 本 时 考虑 了 所 有 可 能 性 ， 那 么 你 的 设计 便 是 高 度 可 信 的 。 这 
是 说 ， 在 反映 某 一 个 维度 上 的 差异 时 “内 设计 ?” 比 “对 比 设计 ”更 具有 统计 
学 意义 上 的 显著 性 。 这 是 因为 在 任意 两 个 样本 之 间 的 所 有 可 能 差异 都 被 控 
制 了 ， 只 剩 下 分 配 样本 这 一 项 上 的 差异 ， 而 它 可 能 是 事物 产生 关联 的 原 
因 。 


辨别 你 所 检验 的 样本 ( 比如 由 人 去 做 关于 人 们 行为 或 心理 的 研究 ) 之 间 是 


否 相互 影响 十 分 重要 。 任 何 时候 ， 当 某 个 样本 可 能 会 影响 其 他 样本 时 ， 就 


了 且 去 员 ] 

会 缺乏 统计 上 的 独立 性 。 某 种 事物 的 样本 量 ( N ) 并 不 会 影响 另 一 种 事物 
的 样本 量 。A 班 代表 的 样本 量 为 N， 这 里 的 N 指 的 并 不 是 这 一 个 班 里 的 学 生 
人 数 ， 而 仅仅 是 1，A 班 整体 是 一 个 样本 。 ( 有 一 种 情况 除外 ， 即 那 种 相互 
影响 的 状况 几乎 可 以 忽略 不 计 或 者 不 存在 时 ， 比 如 学 生 们 在 一 个 带 有 小 隔 
间 的 房间 中 参加 考试 ， 他 们 无 法 交谈 。 ) 


第 10 章 自然 实验 与 恰当 实验 


因为 新 生 儿 的 身体 免疫 系统 还 未 发 育成 熟 ， 所 以 需要 采取 一 切 措施 使 
其 尽量 少 接触 到 细菌 和 病毒 ， 以 避免 引发 疾病 。 


一 一 “健康 婴儿 抗菌 建议 ”, 美国 有 线 电 视 新 闻 ，2011 年 2 月 2 日 


在 成 长 早期 接触 到 的 细菌 种 类 越 多 的 婴 幼儿 ， 在 长 大 后 出 现 各 种 过 敏 
症状 的 概率 越 小 。 


“ 婴 幼儿 接触 病菌 与 低 过 敏 风险 的 关联 ”， 加拿大 电视 新 闻 ，2011 年 11 
月 3 日 


我 们 每 天 都 会 被 朋友 、 同 事 和 媒体 提供 的 各 种 信息 淹没 ， 他 们 竭力 向 我 们 
建议 ， 应 当 如 何 生活 以 及 如 何 进行 专业 活动 。 


在 过 去 10 年 中 ， 我 们 了 解 到 应 当 在 饮食 中 尽量 减少 摄取 脂肪 ， 而 现在 我 们 
却 得 知 适 量 的 脂肪 是 对 人 体 有 益 的 。 去 年 的 报道 说 老年 人 补充 维生素 B6 可 
以 改善 情绪 和 提升 认 知 功能 ， 而 今年 的 消息 否定 了 维生素 B6 的 这 两 种 功 
效 。15 年 前 ， 权 威 人 士 说 每 天 喝 一 杯 红酒 有 益 于 心血 管 健康 ，8 年 前 的 研 
究 说 所 有 的 酒 类 都 有 此 功能 ， 而 上 个 星期 人 们 又 说 只 有 红酒 有 效 了 。 


即便 我 们 有 意 默 认 相 信 最 新 的 医学 建议 ， 我 们 还 是 得 思量 不 同 建议 之 间 的 
矛盾 之 处 。 和 詹妮弗 表姐 的 牙医 建议 每 天 使 用 两 次 牙 线 来 清洁 牙齿 ， 而 你 自 
己 的 牙医 则 建议 偶尔 使 用 牙 线 就 足够 了 。 


《纽约 时 报 》 的 金融 作家 建议 你 抛售 股票 、 买 进 债券 ; 《华尔街 日 报 》 的 
客座 专栏 作家 建议 你 购置 房产 ， 并 存储 大 量 现金 ; 你 的 理财 顾问 建议 

你 “把 鸡蛋 放 在 多 个 篮子 里 ”; 你 的 朋友 杰克 的 理财 顾问 则 劝 你 转移 基金 ， 
改 买 国外 的 股票 。 


你 的 朋友 埃 洛 伊 丝 和 马克 斯 十 分 热切 地 想 把 孩子 送 进 最 好 的 早教 班 ， 为 此 
不 惜 一 切 代价 ; 你 的 朋友 厄 尔 和 迈克 则 想 让 他 们 初学 走路 的 孩子 在 家 里 接 
受 教育 ， 他 们 认为 专门 报 一 个 早教 班 是 多 此 一 举 ， 只 想 让 孩子 快乐 地 成 
长 。 


本 章 会 为 读者 提供 一 些 技巧 ， 如 何 评估 媒体 上 的 各 类 科学 说 法 和 熟人 们 给 
出 的 各 类 建议 ， 读 者 们 能 够 学 会 如 何 自己 搜集 和 分 析 信 息 。 你 会 看 到 ， 如 
果 我 们 一 味 依赖 那些 对 于 受到 干预 的 结果 的 假设 ， 而 不 是 进行 相关 实验 去 
证 明 的 话 ， 会 造成 多 么 糟糕 的 结果 。 


说 服 力 的 链条 


2 月 ， 你 看 到 美国 有 线 电 视 新 闻 网 ( CNN ) 的 新 闻 ， 他 们 告诉 你 让 你 的 孩 
子 远离 病菌 ; 11 月 ， 你 又 看 到 加 拿 大 电视 台 的 新 闻 ， 他 们 说 病菌 对 孩子 有 
好 处 ， 多 接触 可 以 降低 孩子 患 自身 免疫 性 疾病 的 概率 ， 比 如 过 敏 症 。 你 该 
相信 谁 呢 ? 什么 样 的 证 据 可 以 说 服 你 让 孩子 接触 病菌 ， 而 哪 种 证 据 又 能 让 
你 倾向 于 让 孩子 尽量 远离 病菌 ? 这 里 有 一 些 自然 实验 可 能 会 对 你 回答 这 些 
问题 有 用 。 一 个 自然 实验 是 将 两 个 〈 或 几 个 ) 有 共性 却 在 某 个 层面 上 存在 

异 (此 差异 与 变量 结果 相关 ) 的 样本 进行 对 比 。 没 有 人 可 以 操纵 那 种 可 
能 的 相关 差异 ， 如 果 有 “， 那 就 将 是 真正 的 实验 了 。 同 时 ， 我 们 也 没有 任何 
理由 假设 这 些 样本 在 某 种 程度 上 有 差异 ， 这 样 也 会 导致 对 比 无 意义 。 


假设 你 知道 德国 东部 的 人 比 德国 西部 的 人 更 不 容易 过 敏 。 
假设 你 知道 俄罗斯 人 比 芬兰 人 更 不 容易 过 敏 。 

假设 你 知道 农民 比 城市 居民 更 不 容易 过 敏 。 

假设 你 知道 那些 参加 了 日 托 项 目的 孩子 比 没 有 参加 的 孩子 更 不 容易 过 敏 。 


假设 你 知道 那些 在 婴 幼 儿 时 期 就 与 宠物 相伴 的 孩子 比 没有 和 宠物 玩 要 的 孩 
子 更 不 容易 过 敏 。 


假设 你 知道 那些 在 婴 幼 儿 时 期 时 常 腹泻 的 孩子 比 腹 泻 少 的 孩子 更 不 容易 过 
敏 。 


假设 你 知道 那些 以 自然 分 娩 方 式 出 生 的 孩子 比 剖 腹 产 出 生 的 孩子 更 不 容易 
过 敏 。 


这 些 真实 发 生 了 ， 它 们 都 是 真实 的 。 在 一 些 相 似 的 样本 以 一 种 特定 的 方式 
恰好 不 同 ( 实际 上 是 自 变 量 ) 时 ， 这 会 引发 结果 上 有 争议 的 差异 (过敏 作 
为 因 变 量 ) ， 在 这 种 情况 下 ， 自 然 实验 类 似 于 真正 的 实验 。 每 种 自然 实验 
都 提供 了 一 种 对 假设 的 检测 方法 ， 这 种 假设 即 是 早期 接触 病菌 会 对 过 敏 产 
生 免 疫 性 ， 对 其 他 自身 免疫 性 疾病 也 会 有 抵抗 ， 例 如 哮喘 。 ( 自身 免疫 性 
疾病 是 一 种 反常 的 ， 会 对 身体 中 正常 存在 的 物质 产生 错误 “保护 ”作用 的 过 
度 反 应 ， 在 这 种 情况 下 ， 白 细胞 会 攻击 身体 组 织 。 ) 


过 敏 产生 的 后 果 小 到 令 人 难受 、 大 到 使 人 身体 虚弱 ， 而 哮喘 引发 的 后 果 精 
糕 得 多 。 在 美国 ， 每 天 都 有 上 万 个 孩子 因 哮 喘 不 能 上 学 ， 数 以 百 计 的 人 因 
此 进入 医院 ， 还 有 人 因此 而 去 世 。 


我 们 可 以 假设 德国 东部 和 俄罗斯 的 医疗 卫生 条 件 比 德国 西部 和 芬兰 要 差 ， 
或 者 我 们 可 以 说 在 不 久之 前 是 这 种 情况 。 ( 有 趣 的 是 ， 许 多 年 前 ， 一 位 移 
民 美 国 的 波兰 人 半 开 玩笑 地 告诉 我 ， 他 认为 过 敏 这 事 是 美国 人 的 发 明 。 他 
可 能 语 带 玄机 。 ) 


我 们 也 可 以 假设 在 农场 长 大 的 孩子 比 在 城市 长 大 的 孩子 更 有 可 能 接触 到 多 
种 病菌 。 我 们 知道 常 和 宠物 在 一 起 的 孩子 会 接触 到 更 多 细菌 ， 包 括 宠物 的 
排泄 物 中 的 细菌 。 我 们 还 知道 刚 学 会 走路 的 孩子 简直 就 是 行走 的 细菌 培养 
三 ， 他 们 在 日 托 幼 儿 园 彼此 传播 细菌 的 可 能 性 比 在 家 高 许多 。 许 多 腹泻 的 
病例 都 是 接触 了 大 量 病 菌 而 致 。 通 过 自然 分 娩 的 婴儿 在 母亲 的 阴道 里 接触 
了 各 类 细菌 。 这 些 自然 实验 都 支持 了 细菌 对 婴 幼 儿 有 益 的 观点 。 


我 怀疑 这 些 发 现 会 鼓励 你 让 自己 的 孩子 处 在 更 加 悉 劣 和 不 洁 的 环境 里 ， 甚 
至 让 孩子 接触 到 最 不 堪 的 那 类 细菌 ， 比 如 藉 液 和 动物 排泄 物 中 携带 的 细 
菌 。 


但 是 ， 如 果 你 知道 在 孩子 6 安 时 清理 其 带 有 各 类 细菌 的 直肠 可 以 降低 免疫 
缺陷 ， 你 会 怎么 做 呢 ? 事实 就 是 这 样 。 我 们 现在 有 了 相关 性 证 据 ， 或 者 说 
观察 性 证 据 。 在 一 类 人 群 中 ， 早 期 接触 病菌 的 范围 越 广 ， 其 患 自 免疫 性 疾 
病 的 概率 越 低 。 


如 果 你 仍旧 不 想 让 孩子 接触 大 量 不 同 的 病菌 ， 那 么 当 你 知道 有 一 个 相当 可 
信 的 假说 一 一 “病菌 暴露 理论 ”可 以 解释 这 些 相 关 的 和 自然 实验 的 证 据 ， 你 
可 能 会 受到 影响 。 早 期 接触 病菌 可 以 刺激 免疫 系统 ， 而 这 种 刺激 会 在 日 后 
有 益 于 身体 。 处 在 发 育 初 期 的 免疫 系统 可 以 通过 这 种 方式 增强 其 抵抗 力 ， 
适应 环境 ， 调 试 自身 ， 日 后 较 不 易 感染 炎症 ， 自 身 免疫 性 失调 的 可 能 性 也 
会 降低 。 


现在 ， 你 是 否 做 好 准备 让 你 的 宝宝 接触 一 点 儿 脏 东西 了 呢 ? 我 得 承认 ,我 
恐怕 不 会 这 样 做 。 的 确 ， 自 然 实验 、 相 关 性 证 据 和 可 信 的 理论 看 上 去 都 很 
有 说 服 力 ， 然 而 我 还 是 想 通过 真正 的 双 言 ， 随 机 控制 实验 来 检验 这 种 论 
断 。 在 这 个 实验 里 ， 婴 儿 要 通过 众所周知 的 那 种 毛 硬 币 式 的 随机 分 配 法 被 
分 配 到 实验 组 和 控制 组 中 ， 实 验 组 是 高 接触 病菌 的 环境 ， 而 控制 组 正 相 
反 。 实 验 者 和 参与 者 (在 这 里 是 母亲 们 ) 都 对 婴儿 接触 到 的 具体 环境 不 知 
情 。 这 种 双 盲 设计 可 以 避免 由 这 两 者 在 知情 的 情况 下 可 能 带 来 的 影响 。 如 
果实 验证 明 那 些 接触 了 更 多 病菌 的 孩子 会 更 不 易 过 敏 或 患 上 哮喘 ， 那 么 我 
会 严肃 考虑 让 我 的 孩子 接触 大 量 病菌 。 


然而 ， 我 还 是 不 确定 我 真 的 愿意 让 我 的 孩子 成 为 像 豚鼠 一 样 的 实验 品 ， 尽 
管 实 验 之 前 的 确 说 服 了 我 。 幸 运 的 是 ， 不 需要 任何 人 把 他 们 的 孩子 当 作 实 
验 品 。 有 大 量 的 动物 模型 可 以 帮助 我 们 实验 。 这 是 一 种 在 进化 序列 上 接近 


于 人 类 的 生物 ， 那 些 实验 环境 对 这 类 生物 产生 的 效果 类 似 于 对 人 的 效果 。 


研究 者 研究 了 幼 鼠 接触 病菌 程度 不 同 所 产生 的 结果 。 研 究 者 没有 将 幼 鼠 置 
于 可 高 度 接触 病菌 的 环境 中 ， 转 而 创造 了 一 种 无 菌 环 境 并 放置 一 些 幼 鼠 于 
其 中 ,同时 将 控制 组 的 幼 鼠 置 于 有 一 定 病菌 存在 的 普通 实验 室 环境 中 。 结 
果 ， 那 些 在 无 菌 环境 中 的 幼 鼠 在 结肠 的 部 分 位 置 和 肺 部 出 现 了 有 异常 数量 的 
杀伤 性 T 细 胞 。 这 些 多 出 来 的 T 细 胞 甚至 会 攻击 那些 不 具有 威胁 性 的 物质 ， 
结果 使 得 幼 鼠 们 易 发 炎 、 过 敏 、 患 上 哮喘 。 


我 想 我 现在 会 听从 加 拿 大 电视 台 的 建议 ， 让 我 的 孩子 接触 病菌 ， 即 便 这 的 
会 让 我 极度 紧张 。( 还 是 请 读者 们 对 我 的 建议 保持 警惕 。 毕 竟 ， 我 不 是 
真正 的 医生 ， 而 只 是 一 个 博士 ， 就 像 我 儿子 不 时 会 提醒 我 的 那样 。 ) 


如 果 你 决定 让 你 家 的 婴儿 接触 大 量 的 病菌 ， 请 注意 这 种 接触 可 能 主要 在 生 
命 最 初 的 几 年 起 作用 。 因 此 ， 你 可 能 并 不 想 无 限期 地 有 意 让 孩子 接触 病 
菌 。 


无 论 你 是 否 相信 ， 就 在 我 完成 上 述 文 段 的 那个 星期 ，《 美 国医 学 会 小 儿科 
期 刊 》 上 发 表 的 一 篇 文章 指出 ， 被 一 些 人 认为 是 由 肠 道 易 激 综合 征 引发 的 
婴儿 腹 绞 痛 ， 可 以 通过 让 婴儿 摄 入 5 滴 含 有 罗 伊 氏 乳 杆菌 的 溶液 得 到 组 
解 。 这 种 治疗 方式 可 以 让 近 半 数 腹 绞 痛 的 婴儿 减少 啼 活 。 


要 是 你 年 幼 的 孩子 被 感染 了 怎么 办 ? 你 会 听取 医生 的 建议 让 孩子 注射 抗 生 
素 吗 ? 如 果 你 了 解 到 越 是 富裕 的 国家 ， 人 们 患 上 炎症 性 肠 病 的 概率 越 高 ， 
包括 克 罗 恩 氏 病 和 溃疡 性 结肠 炎 ， 你 会 如 何 做 ? 这 些 疾病 可 能 让 患者 的 病 
痛 非 常 严重 ， 甚 至 会 致命 。 它 们 会 引发 腹痛 、 哎 吐 、 腹 泻 、 直 肠 出 血 、 严 
重 的 腹部 绞 痛 、 贫 血 和 体重 下 降 。 这 应 当 引 起 你 的 警觉 ， 即 这 种 炎症 性 肠 
病 ， 就 像 过 敏和 哮喘 一 样 ， 也 是 自身 免疫 性 疾病 。 相 天 的 症状 提供 了 间接 
的 证 据 。 不 过 ， 富 裕 本 身 并 不 会 引发 炎症 性 肠 病 。 


但 是 某 种 与 富裕 有 关联 的 东西 可 能 会 引发 这 个 问题 。 一 些 上 了 年 纪 的 人 会 
记得 他 们 还 是 孩子 的 时 候 被 瘟疫 冲击 ， 患 上 中 和 耳 炎 ， 而 他 们 自己 的 孩子 因 
为 新 时 代 发 明 出 了 阿 莫 西 林 得 以 在 刚 感染 的 时 候 就 得 到 了 有 效 治疗 。 一 个 
国家 越 富 裕 ， 那 么 你 去 看 医生 的 可 能 性 就 越 高 ， 那 么 便 能 通过 抗生素 得 到 
救治 ， 而 借助 医疗 保险 或 自己 出 钱 付 诊 费 的 概率 也 越 高 。 

然而 ， 如 果 你 像 我 一 样 ， 你 可 能 会 怀疑 注射 所 有 的 抗生素 是 否 是 个 好 主 
意 。 看 起 来 ， 我 确实 也 在 担心 。 那 些 耳 部 严重 感染 且 注 射 了 大 量 抗生素 的 
孩子 更 有 可 能 在 日 后 患 上 炎症 性 肠 病 。 


抗生素 的 作用 有 些 过 大 。 无 论 好 坏 ， 它 们 都 会 杀 死 ， 以 及 肠 道 的 微生物 群 


落 中 的 丑陋 的 东西 。 


在 成 年 人 身上 使 用 抗生素 也 会 和 患 上 肠 道 疾病 有 关联 。 研 究 者 发 现 ， 两 年 
前 注射 过 多 种 抗生素 的 成 年 人 患 上 炎症 性 肠 病 的 概率 是 其 他 人 的 两 倍 。 


我 们 的 证 据 依 然 只 是 间接 的 。 现 在 需要 做 一 个 真正 的 实验 。 是 的 ， 这 样 一 
个 真正 的 实验 是 存在 的 。 


如 果 没 有 接触 良性 细菌 是 引发 炎症 性 肠 病 的 原因 ， 那么 可 以 向 肠 道中 注射 
良性 细菌 。 比 如 使 用 含有 健康 人 体 肠 道内 部 成 分 的 灌肠 剂 就 是 治疗 炎症 性 
肠 病 的 有 效 方式 。 


勇敢 的 科学 家 们 ， 甚 至 是 那些 更 勇敢 的 病人 ， 就 曾 尝 试 这 个 实验 。 (“所 
以 ， 琼 斯 太太 ， 在 这 个 实验 中 ， 我 们 要 将 一 个 陌生 人 肠 道 中 的 提取 物 注入 
你 的 肠 道内 。 并 不 是 因为 我 们 要 拿 你 做 实验 ， 而 是 这 确实 会 对 你 有 好 

处 。”) 幸运 的 是 ， 这 个 实验 奏效 了 。 接 受 此 治疗 法 的 病人 的 病 况 确实 有 
所 改善 ， 比 那些 控制 组 中 注射 盐水 的 病人 的 情况 要 好 。 (这 对 你 也 是 个 好 
消息 ， 现 在 有 可 能 买 到 含有 有 效 肠 道 菌 的 药片 了 。 ) 


要 做 一 个 有 关 治 疗 任何 具体 的 儿童 疾病 是 否 需要 注射 抗生素 的 决定 都 需要 
大 量 研 究 ， 以 及 全 面 的 成 本 -收益 分 析 。 这 种 方式 对 于 感染 了 疾病 的 成 年 
人 同样 适用 。 


从 自然 实验 到 适当 实验 


从 自然 实验 中 可 以 得 出 一 些 十 分 重要 的 推论 ， 而 这 些 需要 通过 适当 实验 来 
进一步 研究 。 


那些 父母 受 教育 程度 不 高 的 孩子 也 可 能 在 学 业 上 无 法 有 太 大 作为 。 如 果 教 
他 们 一 年 级 的 老师 的 教学 能 力 处 于 学 校 后 三 位 的 水 平 ， 那 他 们 在 小 学 的 表 
现 更 可 能 比较 糟糕 。 如 果 他 们 足够 幸运 ， 遇 到 一 位 教学 能 力 在 学 校 里 排 前 
三 位 的 老师 ， 那 么 他 们 的 学 业 表 现 有 可 能 接近 中 产 阶级 家 庭 出 身 的 孩子 。 
这 种 发 现 包 含 了 一 种 自然 实验 。 如 果 孩 子 们 被 随机 分 配 在 老师 教学 水 平 不 
同 的 班级 里 ， 那 么 我 们 可 以 进行 一 次 真正 的 实验 。 同 时 ， 什 么 样 的 父母 在 
听 到 自然 实验 的 结果 会 对 教师 的 教学 水 平 采取 漠不关心 的 态度 呢 ? 


城市 中 的 绿色 植物 很 好 ， 甚 至 比 你 假想 的 还 要 好 。 一 项 针对 芝加哥 同等 公 
富 的 研究 发 现 ， 在 周转 种植 了 绿色 植物 的 公寓 发 生 犯 罪案 件 的 数量 比 在 周 
围 一 片 荒芜 或 是 只 有 混 涛 土 墙壁 的 公寓 中 的 案件 少 一 半 。 鉴 于 我 们 在 第 1 

章 中 就 讨论 过 ， 微 妙 的 情境 性 暗示 会 深刻 地 影响 人 们 的 行为 ， 因 此 这 项 研 
究 并 不 令 人 惊讶 。 这 项 研究 可 能 是 一 个 真正 的 实验 ， 因 为 芝加哥 住房 办 公 


室 的 人 员 相 信 实 验 是 随机 选择 公寓 的 ， 并 且 没 有 理由 认为 那 不 正 确 。 另 一 
方面 ， 普 通 人 在 提 太 “随机 ?一 词 时 ， 他 们 理解 的 含义 未 必 和 科 学 家 的 定义 
相同 。 因 此 ， 若 要 确定 绿色 植物 和 低 犯 罪 率 之 间 的 联系 ， 还 需要 进行 真正 
的 随机 实验 研究 ， 以 找到 二 者 之 间 的 可 能 因果 关系 ， 而 不 仅 止 于 某 种 关 
联 。 很 明显 ， 这 种 真正 的 实验 十 分 必要 。 如 果 由 真正 的 实验 得 到 的 结果 与 
自然 实验 的 结果 一 致 ， 那 么 我 们 需要 用 第 4 章 中 讨论 过 的 成 本 -收益 分 析 来 
进一步 分 析 。 这 样 的 分 析 可 以 明确 得 出 拆 掉 混 凝 土 墙 , 种 上 绿 植 要 耗费 的 
成 本 。 这 种 分 析 可 能 会 表明 改变 城市 布局 是 个 可 商讨 的 课题 。 


科学 家 们 常常 从 他 们 在 自然 实验 中 的 偶然 发 现 里 得 到 灵感 。18 世 纪 的 医生 
爱德华 . 詹 纳 注意 到 挤 奶 女工 很 少 会 得 天 花 ， 而 这 种 疾病 和 牛 辣 有 关系， 挤 
奶 女工 会 接触 到 牛 瘟 。 或 许 挤 奶 女工 比 黄油 搅拌 工人 得 天 花 少 是 因为 牛 辣 
在 某 种 程度 上 起 到 了 保护 作用 。 和 詹 纳 在 一 位 年 轻 的 挤 奶 女工 手 上 提取 了 和 牛 
辣 菌 ， 然 后 将 牛痘 菌 中 的 一 些 物质 接种 在 一 个 8 岁 男 孩 的 身上 。 这 个 男孩 
发 了 高 烧 ， 并 且 腋 寅 处 感到 不 适 。 几 天 后 ， 和 詹 纳 从 一 个 天 人 花 病 人 身上 的 创 
伤 处 提取 天 花 病毒 接种 在 了 男孩 身上 。 这 个 男孩 并 没有 患 上 天 人 花 ， 于 是 入 
纳 宣布 他 发 现 了 一 种 防止 感染 天 花 的 方法 。 在 拉丁 文中 ，“vacca” 这 个 词 
指 牛 ， 而 牛痘 则 是 “vaccinia”, 因此 詹 纳 将 他 的 治疗 方法 称 

作 “vaccination”, 即 种 总。 一 个 自然 实验 引致 了 适当 实验 ， 而 后 产生 了 改 
变 世界 的 发 现 。 今 天 ， 天 伦 只 是 作为 一 个 单纯 的 病毒 样本 被 保存 在 实验 室 
里 。( 它 之 所 以 被 保存 ， 是 因为 万 一 世界 上 的 某 个 地 方 出 现 这 种 疾病 ， 便 
需要 从 它 那里 获取 制 成 疫苗 的 物质 。 ) 


不 做 实验 付出 的 高 昂 代价 
不 严肃 进行 实验 ， 我 们 有 时 会 付出 生命 、 财 产 、 幸 福 的 代价 。 


在 实施 “开端 计划 ”的 近 50 年 中 ， 我 们 已 经 投入 了 2000 亿 美元 。 开 端 计划 是 
一 个 针对 学 龄 前 儿童 的 项 目 ， 主 要 帮助 那些 贫困 家 庭 和 少数 族 裔 的 孩子 改 
善 其 健康 状况 ， 提 升学 业 成 绩 ， 甚 至 是 智商 水 平 。 我 们 从 这 些 投资 中 获得 
了 什么 呢 ? 这 个 项 目 确 实 让 孩子 们 的 身体 素质 改善 ， 在 初期 提高 了 他 们 的 
智商 水 平和 学 业 成 绩 ， 然 而 这 些 成 果 只 维持 了 几 年 。 到 小 学 三 四 年 级 的 时 
候 ， 那 些 参加 这 个 项 目的 孩子 的 表现 与 没 参加 的 孩子 相 比 就 不 再 超出 很 多 
Te 


我 们 并 不 是 很 确定 参加 开端 计划 的 孩子 在 成 年 后 是 否 比 没 参加 该 计划 的 孩 
子 过 得 更 好 。 这 是 因为 这 个 项 目 中 的 孩子 并 不 是 随机 挑选 的 。 那 些 完成 了 
开端 计划 的 孩子 会 有 人 过 异 的 人 生 道 路 ， 也 不 同 于 那些 未 参加 计划 的 孩子 。 

调查 者 能 得 到 的 这 些 孩子 成 年 之 后 的 信息 很 少 ， 而 且 几 乎 只 能 依赖 他 们 对 
当年 这 个 项 目的 回忆 信息 。 人 们 需要 回忆 当年 他 们 是 否 参加 过 这 个 学 前 项 


目 ， 如果 参加 了 ， 具 体 是 哪 一 个 呢 。 回 顾 性 研究 面临 着 大 量 潜 在 的 陷阱 ， 
尤其 是 要 追溯 几 十 年 前 的 回忆 时 。 回 顾 性 研究 的 确 表明 了 参加 过 开端 计划 
的 孩子 在 成 年 后 获得 了 明显 的 收益 。 然 而 ， 这 个 结果 甚至 都 达 不 到 自然 实 
验 的 水 平 ， 因 为 如 果 参 加 开端 计划 与 未 参加 计划 的 孩子 之 间 没 有 预先 存在 
的 差异 ， 那 么 结果 将 是 令 人 吃惊 的 。 


人 们 继续 投入 大 量 的 资金 在 可 能 有 效 也 可 能 没有 效果 的 项 目 上 。 


幸运 的 是 ， 就 像 我 们 在 第 4 章 中 提 到 的 一 样 ， 我 们 知道 一 些 学 前 项 目的 确 
对 一 些 孩子 的 未 来 起 到 了 十 分 重要 的 作用 。 比 开端 计划 目的 性 更 强 的 这 些 
项 目 对 参与 者 的 智商 水 平 的 影响 更 长 久 ， 更 重要 的 是 ， 在 实验 组 中 的 成 年 
人 的 确 在 学 业 成 就 和 经 济 收 入 上 有 显著 提升 。 


如 果 不 知道 在 学 前 项 目 中 什么 因素 起 作用 ， 什 么 因素 不 起 作用 ， 那 么 耗费 
的 成 本 将 是 极其 巨大 的 。 花 在 开端 计划 项 目 上 的 2000 亿 美元 若 用 于 较 小 范 
围 内 的 特定 有 困难 的 孩子 ， 给 他 们 提供 更 有 针对 性 的 帮助 ， 则 效果 更 好 。 
这 可 能 会 带 来 更 大 的 社会 效益 。 〈 事实 上 ， 我 们 知道 出 身 越 贫 塞 的 孩子 ， 
早期 高 质量 的 教育 对 他 们 的 影响 越 大 。 而 这 些 早 教 项 目 对 于 出 身 中 产 阶级 
家 庭 的 孩子 的 效果 并 不 明显 。 ) 此 外 ， 也 没有 任何 实验 来 证 明 开 端 计划 的 
哪个 方面 (如 果 有 的 话 ) 是 最 有 效 的 。 对 孩子 的 关注 集中 在 教育 方面 会 比 
集中 在 社会 方面 更 好 吗 ? 全 日 制 的 ， 还 是 半日 制 的 ? 两 年 的 项 目 好 ， 还 是 
一 年 就 足 矣 ? 若 能 知道 这 些 问题 的 答案 ， 则 随 之 而 来 的 社会 、 经 济 效用 都 
会 更 大 。 找 到 这 些 问题 的 答案 比较 容易 ， 其 所 耗费 的 成 本 比 对 项 目的 投资 
要 少 得 多 。 

至 少 ， 像 开端 计划 这 样 的 项 目 不 太 可 能 给 孩子 们 膏 来 什么 伤害 。 而 许多 非 
科学 家 们 设想 的 干预 方式 可 能 会 伤害 孩子 。 


善意 的 人 们 设计 了 一 个 项 目 来 帮助 那些 经 历 过 赤 剧 事件 的 精神 受 创 的 受害 
者 。 这 样 的 心理 治疗 师 鼓励 加 入 治疗 小 组 的 人 们 以 自己 的 角度 重 述 事件 ， 
描述 他 们 的 情感 反应 ， 说 出 自己 对 他 人 反应 的 评价 ， 讨 论 自己 的 压力 症 
状 。 治 疗 师 会 引导 受害 者 恢复 正常 状态 ， 并 帮助 他 们 在 一 次 次 治疗 过 程 中 
碱 轻 症状 。 在 “9-11” 奴 怖 袭击 事件 发 生 后 有 大 约 9000 名 心理 治疗 师 到 纽约 
市 提供 帮助 。 


这 类 心理 治疗 师 深 得 我 心 。 然 而 ， 行 为 科学 家 们 进行 了 大 量 随机 实验 来 检 
验 这 种 严重 应 激 诱因 玻 泄 治疗 的 效用 。 他 们 并 没有 发 现任 何 证 据 可 证 明 严 
重 应 激 诱因 踊 泄 治疗 对 于 抑郁 、 焦 躁 、 睡 眠 障碍 等 压力 症状 有 积极 效果 。 
相反 ， 有 一 些 证 据 还 显示 接受 了 严重 应 激 诱 因 踊 泄 治疗 的 人 可 能 会 发 展 出 
更 严重 的 创伤 压力 心理 障碍 。 


巧合 的 是 ， 行 为 科学 家 的 确 发 现 有 些 干预 对 于 创伤 受害 者 有 实际 作用 。 在 
经 历 过 危机 事件 几 周 后 ， 社 会 心理 学 家 詹姆斯 彭 尼 贝 克 让 创伤 受害 者 连续 
4 天 晚上 各 自 写 下 内 心 最 深 处 的 感受 ， 以 及 危机 事件 对 他 们 生活 的 影响 。 
没有 与 治疗 师 面谈 ， 没 有 小 组 治疗 ， 没 有 专家 提供 如 何 应 对 创伤 的 意见 ， 
就 是 写 下 感受 。 通 常 创伤 经 历 会 对 受害 者 带 来 很 大 影响 ， 让 他 们 受 尽 压力 
和 精神 折磨 。 然 而 ， 我 本 人 并 不 是 很 相信 这 种 书写 伤 痛 的 方法 有 很 强 的 效 
果 。 这 种 书写 的 方法 自然 比 不 上 即刻 的 心理 干预 、 陈述 伤 痛 或 提供 建议 有 
效 。 但 是 这 的 确 有 效 ， 我 们 的 假设 有 时 候 并 不 正确 。 


彭 尼 贝克 认为 他 的 书写 练习 方法 有 效果 ， 这 是 因为 这 种 方法 让 人 们 在 一 段 
时 间 的 藤 获 和 自我 消解 之 后 ， 形 成 了 对 于 事件 和 自身 反应 的 一 种 理解 式 的 
和 叙述。 实验 表明 ， 那 些 最 有 收获 的 人 是 在 书写 伤 痛经 历 早期 有 着 不 成 熟 和 
无 序 的 叙述 ， 而 在 结束 时 叙述 连贯 统一 的 人 。 


另外 有 一 些 善 意 的 人 试图 帮助 一 些 因 同 毒 压力 而 犯罪 或 是 自 甘 呼 落 的 青 少 
年 ， 结 果 有 时 候 甚至 比 用 严重 应 激 诱因 玻 泄 疗 法 治疗 创伤 受害 者 还 要 粳 


nno 


几 十 年 前 ， 在 新 泽 西 州 的 拉 维 州立 监狱 里 ， 狱 友 们 决定 做 一 些 事 警 告 那 些 
以 身 犯 险 的 青少年 ， 告 诉 他 们 犯罪 的 严重 后 果 。 这 些 狱 友 向 孩子 们 展示 了 
监狱 是 什么 样 的 ， 包 括 以 图 表 形式 叙述 了 高 墙 之 内 的 强奸 和 谋杀 行为 。 


一 部 在 艺术 与 娱乐 频道 播 出 的 获奖 纪录 片 被 命名 为 “ 现 身 试 法 ”这 个 名 字 
和 相关 实践 席卷 了 美国 各 地 。 


这 个 “ 现 身 试 法 ”项 目 会 有 作用 吗 ? 人 们 针对 此 项 目 进行 了 7 项 实验 。 每 一 
项 实验 都 表明 ， 那 些 参加 了 这 个 项 目的 孩子 比 在 控制 组 的 那些 未 接受 任何 
干预 的 孩子 更 容易 犯罪 。 平 均 而 言 ， 犯 罪 率 增加 了 13%。 


这 个 拉 维 项 目 仍然 在 进行 ， 在 东 新 泽 西 有 超过 5 万 个 孩子 参与 过 这 个 项 
目 。 让 我 们 用 5 万 这 个 数字 乘 以 13%， 得 到 6500 这 个 数字 。 这 就 是 那些 善 
良 的 人 们 进行 了 所 谓 的 干预 之 后 带 来 的 新 增 犯罪 数量 。 而 这 只 是 新 泽 西 一 
个 州 的 情况 。 这 一 项 目 还 在 很 多 地 区 被 推行 。 华 盛 顿 州 公共 政策 研究 所 的 
一 项 研究 发 现 ， 每 在 “ 现 身 试 法 ”项 目 上 花费 一 美元 ， 则 对 于 犯罪 治理 和 上 监 
禁 的 成 本 就 增加 了 200 多 美元 。 

为 什么 “ 现 身 试 法 ?项目 不 起 作用 呢 ? 它 看 上 去 应 该 是 有 效 的 。 我 们 不 知道 
原因 ， 也 不 知道 它 为 何 还 会 起 到 反作用 ， 但 这 些 并 不 重要 。 这 种 方法 被 设 
计 出 来 是 一 个 态 剧 ， 犯 罪 并 没有 停止 。 


为 何 犯罪 没有 停止 呢 ? 我 大 胆 猜测 原因 正 是 “ 它 看 上 去 应 该 明显 有 效果 ”。 


许多 人 ， 包 括 大 量 政客 ， 会 宁愿 相信 他 们 直觉 上 认定 的 因果 假设 ， 而 不 是 
科学 数据 。 然 而 ， 这 种 认识 对 于 理解 科学 家 们 无 法 找到 “ 现 身 试 法 ”项 目 无 
效 的 证 据 并 没有 帮助 。 科 学 家 ， 尤 其 是 社会 科学 家 ， 不 会 陷入 在 科学 数据 
面前 抓 住 自己 的 直觉 不 放 的 陷阱 ， 因 为 他 们 很 清楚 假设 可 能 是 错 的 。 (在 
本 书写 作 期 间 ， 美 国 艺术 与 娱乐 频道 仍 在 播 出 宣扬 “ 现 身 试 法 ”项 目的 节 
目 。 ) 


D.A.R.E.〈 毒品 抗拒 教育 ) 是 另 一 项 有 意 防 止 孩 子 误 入 歧途 的 项 目 。 该 项 
计划 的 一 部 分 内 容 是 ， 当 地 的 警察 接受 80 个 小 时 的 授课 技巧 培训 ， 然 后进 
入 学 校 ， 劝 告 孩子 们 碱 少 服 食 毒品 、 饮 用 烈 酒 、 消 费 烟 草 。 这 个 项 目 每 年 
得 到 地 方 、 州 和 联邦 政府 高 达 10 亿 美元 的 资助 。D.A.R.E. 网 站 上 的 信息 表 
明 ， 美 国 75% 的 学 校 ， 全 球 有 43 个 国家 加 入 了 这 项 计划 。 


然而 实际 上 ， 在 D.A.R.E. 计 划 推 行 的 30 多 年 中 ， 它 并 没有 降低 青少年 吸毒 
的 概率 。D.A.R.E. 并 不 承认 其 项 目的 无 效 ， 还 对 于 证 明 其 失败 的 科学 证 据 
强烈 反对 。 由 D.A.R.E. 延 伸 出 来 的 项 目 补充 和 替代 了 原 有 的 项 目 ， 然 而 在 
外 部 研究 机 构 的 测评 中 ， 其 效果 仍然 不 显著 。 


为 什么 D.A.R.E. 不 起 作用 ? 我 们 不 知道 。 它 应 该 是 有 效 的 ， 但 是 我 们 没有 
找到 真正 的 原因 。 不 过 ， 有 一 些 项 目的 确 是 降低 了 青少年 吸毒 、 柄 酒 、 消 
费 烟 草 的 概率 。 这 其 中 包括 “生活 技能 训练 "项目 和 “中 西部 预防 计划 ”。 这 
些 项 目 中 有 一 些 D.A.R.E. 中 不 具备 的 因素 ， 明 显 的 一 点 是 这 些 项 目 会 在 孩 
子 进 入 青春 期 前 教授 他 们 一 些 应 对 同辈 压力 的 方法 。D.A.R.E. 项 目的 设计 
者 假设 警察 是 一 个 重要 的 社会 影响 因素 ， 会 对 青少年 起 作用 。 而 一 位 社会 
心理 学 家 会 告诉 人 他们， 同辈 群 体 其 实 才 是 更 有 影响 力 的 。 这 些 更 成 功 的 项 
目 也 提供 了 有 关 青 少年 和 成 年 人 吸毒 柄 酒 的 信息 。 回 顾 这 些 信息 ， 你 会 感 
到 很 惊讶 ， 因 为 超出 大 多 数 青少年 的 预期 ， 他 们 的 吸毒 概率 下 降 了 ， 并且 
是 其 同辈 群体 的 行为 使 他 们 自身 碱 少 了 错误 行为 。 


那些 伤害 青少年 的 项 目 仍 在 继续 开展 ， 而 同时 真正 有 用 的 项 目 却 没有 被 正 
视 ， 甚 至 不 被 采用 。 我 们 的 社会 为 那些 错误 的 假想 付出 了 高 昂 的 经 济 和 人 
身 代价 。 


小 结 


有 了 时候 ， 我 们 会 将 自己 观察 到 的 一 些 事 物 之 间 的 关系 认定 为 紧密 的 确定 性 
关系 ， 就 像 真正 的 实验 一 样 。 那 些 在 幼年 时 期 相对 而 言 接 触 了 较 多 病菌 的 
孩子 在 成 年 后 较 少 患 上 自身 免疫 性 疾病 。 当 这 一 发 现在 多 种 情形 下 被 观察 
到 时 一 一 卫生 条 件 差 与 条 件 好 的 国家 ， 乡 村 与 城市 ， 养 宠物 与 不 养 宠 物 ， 
自然 分 娩 的 与 剖腹 产 的 孩子 等 ， 这 一 论断 就 显得 十 分 有 说 服 力 了 。 这 类 观 
察 引导 科学 家 进行 真正 的 实验 ， 以 证 明 人 在 成 长 早期 接触 病菌 能 够 降低 未 


来 患 上 自身 免疫 性 疾病 的 概率 。 


随机 控制 实验 通常 被 当 作 科学 和 医学 研究 中 的 黄金 标准 ， 这 是 有 充分 理由 
的 。 此 类 实验 的 结果 比 其 他 任何 实验 的 结果 都 更 有 说 服 力 。 随 机 分 配 保 证 
了 在 实验 组 和 控制 组 的 任何 变量 之 间 都 是 没有 差别 的 。 我 们 发 现 的 二 者 之 
间 的 任何 差别 通常 都 被 认为 是 科学 家 的 干预 导致 的 。 双 盲 随 机 控制 实验 是 
指 在 实验 中 ， 研 究 者 和 病人 都 不 知道 病人 所 处 的 具体 环境 是 什么 。 这 类 实 
验 确 保 了 结果 仅仅 是 由 干预 这 个 行为 本 身 而 导致 的 ， 而 非 医 生 或 病人 有 天 
干预 的 知识 的 影响 。 


社会 为 不 进行 实验 而 付出 了 高 昂 的 代价 。 因 为 没有 进行 随机 实验 ， 我 们 不 
知道 花费 了 2000 亿 美元 的 “开端 计划 ”是 否 对 于 提高 孩子 的 认 知 能 力 有 效 。 
因为 进行 了 随机 控制 实验 ， 我们 了解 到 高 质量 的 早教 项 目 极 其 有 效 ， 参 与 
其 中 的 孩子 在 成 年 后 在 健康 和 其 他 方面 都 获 益 匪 浅 。 针 对 早教 技术 的 适当 
实验 有 可 能 让 我 们 节省 大 量 成 本 ， 并 为 个 人 和 社会 带 来 益处 。D.A.R.E. 项 
目 并 未 使 得 青少年 减少 吸毒 柄 酒 ，“ 现 身 试 法 ”项 目 导致 了 更 多 的 犯罪 ， 心 
理 治疗 师 可 能 让 病人 陷入 更 深 的 焦虑 而 没有 减轻 他 们 的 症状 。 不 幸 的 是 ， 
在 许多 领域 ， 社 会 并 没有 办 法 保证 其 采用 的 干预 手段 总 能 经 过 实验 的 检 
验 ， 也 不 能 确保 所 有 公共 政策 都 经 得 起 实验 的 检验 。 


你 是 否 发 现 ， 汽 车 销售 员 给 女人 提出 的 报价 比 给 男人 提供 的 报价 要 高 ? 
教室 的 大 小 会 影响 学 习 吗 ? 
复合 维生素 是 否 对 你 的 健康 有 好 处 ? 


一 位 雇主 是 否 会 对 长 期 失业 的 人 抱 有 偏见 ， 只 是 因为 他 们 自己 曾 长 期 失 
业 ? 


绝经 后 的 女性 是 否 应 该 接受 激素 替代 疗法 以 碱 少 患 心血 管 疾病 的 概率 ? 


针对 上 述 的 每 个 问题 都 有 许多 不 同 答案 。 有 些 答案 基于 错误 的 方法 论 而 产 
生 的 错误 研究 结论 。 有 些 答案 则 正确 无 是 ， 那 是 因为 采取 了 准确 的 科学 方 
法 。 


本 章 将 会 展示 3 个 理解 科学 发 现 和 如 何 证 实 其 真 伪 的 重要 方面 。 


1. 那 些 依靠 来 自 科 学 事实 的 相关 性 研究 很 少 会 产生 错误 一 一 即使 那 种 相关 
性 来 自 于 非常 复杂 的 “控制 * 了 多 项 变量 的 分 析 一 一 “多 元 回归 分 析 ”。 


2. 那 些 对 比 某 两 种 疗法 ( 或 其 他 事物 ) 的 实验 ， 如 果 人 ( 或 其 他 实验 对 
象 ) 是 随机 分 配 的 ， 通 常 比 基 于 多 元 回归 分 析 的 研究 更 有 说 服 力 。 


3. 因 为 涉及 人 类 行为 的 假设 通常 会 出 差错 ， 因 此 有 必要 在 任何 可 能 情况 下 
进行 实验 以 验证 那些 有 关 重 要 行为 的 假设 。 


多 元 回归 分 析 


本 章 开头 的 所 有 问题 都 是 在 问 一 些 自 变量 或 预测 变量 (一 个 输入 值 或 是 一 
个 推断 的 原因 ) 十 全 多 响 了 一 些 因 变量 或 结果 变量 (一 个 输出 值 或 一 个 效 
果 ) 。 实 验 能 控制 自 变量 ; 而 相关 性 分 析 只 能 测量 自 变量 


一 个 可 用 于 相关 性 分 析 的 工具 是 多 元 回归 分 析 ， 在 这 个 分 析 中 ， 多 元 自 变 
量 彼此 间 同 时 具有 联系 (或 者 是 有 序列 上 的 联系 ， 当 然 这 里 我 们 不 探讨 多 


元 回 半 竹 ) ,并 县 与 因 变 人 相关 的 预测 
本科 介 氏 作 拉 4 友 直 局 让 和 是 二 各 镶 格 营 检 作证 自 时 3 了 证 


影响 了 变量 B， 而 除 A 之 外 的 其 他 任何 变量 都 不 会 产生 这 种 效果 。 
就 是 说 , A 与 B 两 者 之 间 的 关系 会 始终 存在 ， 全 半 此 控制 安 量 对 办 朗 量 的 


效果 也 被 考虑 在 内 。 


来 看 下 面 这 个 例子 。 吸 烟 和 较 高 的 心血 管 疾 病 发 病 率 有 关 。 人 们 会 倾向 于 
认为 吸烟 引发 了 心血 管 疾病 。 问 题 在 于 还 有 大 量 其 他 事物 与 这 二 者 皆 有 联 
系 ， 例 如 年 龄 、 社 会 阶层 、 肥 胖 。 年 迈 的 吸烟 者 比 年 轻 吸烟 者 吸烟 年 头 
久 ， 因 此 我 们 需要 把 年 龄 因素 排除 在 吸烟 与 患 病 的 关系 之 外 。 否 则 ， 我 们 
就 会 认为 是 年 纪 大 和 吸烟 这 两 项 因素 与 患 心血 管 疾病 有 关 。 这 样 就 合并 了 
两 个 变量 。 我 们 只 想 知 道 吸烟 和 患 心血 管 疾病 之 间 的 关系 ， 这 个 人 究竟 有 
多 大 年 纪 我 们 并 不 关心 。 我 们 需要 “控制 ”年 龄 的 影响 ， 把 年 龄 - 患 病 的 关系 
剔除 出 吸烟 - 患 病 的 天 系 。 这 样 我 们 就 可 以 说 ， 实 际 上 ， 吸 烟 和 患 心 血管 疾 
病 间 的 关联 在 各 个 年 龄 层 都 能 看 到 。 


对 于 社会 阶层 这 个 因素 来 说 ， 以 上 逻辑 同样 有 效 。 在 其 他 因素 相同 的 前 提 
下 ， 一 个 人 所 处 的 社会 阶层 越 低 ， 他 吸烟 的 可 能 性 越 大 ; 一 个 人 所 处 的 社 
会 阶层 越 低 ， 则 他 患 心 血管 疾病 的 风险 越 高 ， 同 时 这 不 受 其 他 风险 因素 支 
配 ， 比 如 吸烟 。 对 于 肥胖 这 个 因素 也 是 同 理 。 这 些 同 吸烟 和 患 心 血管 疾病 
的 概率 都 有 关联 的 变量 需要 剔除 出 去 ， 这 样 才 能 看 到 吸烟 和 患 心 血管 疾病 
之 间 的 真正 联系 。 


多 元 回归 分 析 背 后 的 原理 是 ， 如 果 你 控制 了 一 切 与 自 变 量 和 因 变 量 都 有 关 
系 的 因素 ， 将 它们 从 交错 的 混合 影响 中 抽 离 ， 那 么 你 就 能 得 到 预测 变量 与 
结果 变量 之 间 真 正 的 因果 关系。 实际 上 ， 会 有 许多 因素 妨碍 这 一 理想 分 析 
状态 实现 。 


首先 ， 我 们 如 何 能 确定 我 们 辨认 出 了 所 有 可 能 的 混淆 变量 一 一 那些 与 自 变 
量 与 因 变 量 缘 有 天 的 变量 ”我 们 几乎 不 可 能 宣称 认 清 了 所 有 变量 。 我 们 只 
能 测量 那些 我 们 认为 可 能 重要 的 变量 ， 并 且 不 考虑 无 穷 多 的 我 们 认为 不 重 
要 的 变量 。 然 而 “假设 可 能 是 错 的 ”随时 存在 。 因 此 这 场 战 役 通 常会 输 掉 。 


其 次 ， 我 们 如 何 正确 地 测量 每 个 可 能 的 混淆 变量 ? 如 果 我 们 对 一 个 变量 测 
量 得 不 准确 ， 那 么 我 们 对 它 的 控制 就 达 不 到 要 求 。 如 果 我 们 对 一 个 变量 测 
量 得 太 糟 糕 以 至 没有 任何 效 度 ， 那 么 我 们 就 无 法 控制 任何 变量 。 


有 时 候 ， 对 于 测量 一 些 有 趣 和 重要 的 问题 ， 多 元 回归 分 析 是 唯一 可 用 的 研 
究 工 具 。 比 如 说 ， 宗 教 信仰 和 实践 是 否 与 较 高 或 较 低 的 生育 率 有 关 。 我 们 
无 法 进行 一 个 实验 来 检验 这 个 问题 ， 无 法 随机 分 配 人 们 去 信仰 什么 或 是 不 
信仰 什么 。 我 们 只 能 利用 像 多 元 回归 分 析 这 样 的 检验 相关 性 的 方法 。 实 际 
上 ， 宗教 因素 和 生育 率 是 有 关联 的 ， 不 论 是 在 个 人 层面 上 ， 还 是 在 国家 和 
文化 层面 上 。 将 收入 、 年 龄 、 健 康 状 况 等 个 人 因素 控制 起 来 ， 将 所 属 族群 
这 个 因素 控制 起 来 ， 将 国家 这 个 因素 控制 住 ， 那 么 宗教 信仰 越 深 , 则 生育 
率 越 高 。 然 而 ， 可 能 只 是 因为 我 们 不 知道 ， 宗 教 信仰 和 生育 率 之 间 的 因果 


联系 可 能 并 不 存在 ， 实 际 上 是 有 未 知 的 第 三 变量 对 两 者 凡 有 影响 。 因 果 关 
系 甚 至 有 可 能 体现 在 相反 方向 上 : 有 了 太 多 的 孩子 可 能 会 让 人 们 去 寻求 宗 
教 支 持 和 指引 ! 不 过 ， 相 关 性 的 发 现 很 有 意思 ， 知道 这 些 便 可 能 得 出 一 些 
真实 世界 中 的 推论 。 


我 很 清楚 ， 并 不 是 所 有 相关 性 研究 或 者 多 元 回归 分 析 都 是 没有 价值 的 。 我 
自己 经 常 使 用 多 元 回归 分 析 法 ， 即 使 是 在 我 用 实验 探索 因果 天 系 的 时 候 。 
如 果 我 知道 有 一 种 特定 的 事物 间 的 关联 存在 于 生活 中 ， 而 不 只 是 存在 于 实 
验 室 中 或 是 某 种 非典 型 的 生态 环境 中 时 ， 我 会 十 分 开心 。 


另外 ， 我 们 总 能 聪明 地 让 我 们 确认 自己 发 现 了 一 些 因 果 天 系 。 国 家 的 富裕 
和 国民 的 智商 水 平 之 间 的 联系 ， 这 里 的 因果 联系 是 怎样 的 ? 这 种 联系 本 身 
充满 争议 。 很 多 事情 都 和 二 者 乡 有 关联 ， 比 如 身体 健康 。“ 健 康 ， 富 裕 和 
窒 智 ”并 不 仅仅 是 种 表述 ， 这 三 者 之 间 关 联 极 深 ， 而 其 中 又 涉及 许多 潜在 
的 因果 变量 。 并 且 ， 国 富 与 民智 之 间 的 因果 联系 可 以 从 两 个 方向 上 来 看 。 
如 果 国 民 更 聪明 ， 那 国家 也 更 富有 ， 这 是 因为 有 更 多 先进 和 复杂 的 方式 可 
以 采用 ， 让 生活 变 得 更 加 容易 。 如 果 一 个 国家 更 富裕 ， 那 它 的 国民 更 聪 
明 ， 因 为 财富 通常 可 以 提升 教育 质量 。 


但 是 ， 有 时 候 我 们 也 会 看 到 一 种 被 称 作 “滞后 相关 ”的 因果 关系 ， 即 一 个 自 
变量 (假定 的 原因 ) 与 男 一 个 变量 (假定 的 结果 ) 的 关系 会 在 一 段 时 间 之 
后 体现 。 例 如 ， 如 果 一 个 人 因为 教育 水 平 提高 而 变 得 更 聪明 ， 那 么 他 在 将 
来 的 某 个 时 候 会 更 富有 吗 ? 的 确 会 更 富有 。 几 十 年 前 ， 爱尔兰 在 提升 其 教 
育 体 系 上 获得 了 综合 性 的 高 度 成 功 ， 尤 其 是 成 功 提高 了 高 中 、 职 业 学 校 和 
大 学 的 教学 水 平 。 大 学 入 学 率 在 较 短 时 间 内 就 提升 了 50%。 经 过 30 年 的 发 
展 ， 那 个 曾经 国民 智商 测验 得 分 远 低 于 英国 的 爱尔兰 〈 据 英国 的 一 些 心理 
学 家 称 ， 这 是 基因 导致 的 ) 的 人 均 国 内 生产 总 值 竟然 超出 了 英国 。 人 芬兰 同 
样 从 几 十 年 前 开始 努力 ， 显 著 提升 了 国民 的 受 教育 水 平 。 芬 兰 主要 的 天 注 
点 在 于 保证 那些 最 贫穷 的 孩子 也 能 获得 和 最 富有 的 孩子 一 样 的 受 教育 机 
会 。 到 2010 年 ， 芬 兰 人 在 国际 学 术 成 就 测验 中 取得 的 成 绩 超过 其 他 任何 国 
家 的 人 ， 其 个 人 平均 收入 取得 了 极 大 增长 ， 一 举 超过 日 本 和 美国 ， 紧 随 美 
国 居 次 。 那 些 在 近 些 年 中 没有 在 教育 提升 方面 取得 长 足 进 展 的 国家 则 在 国 
民 人 均 收入 上 有 所 跌落 ， 比 如 美国 。 这 样 的 数据 之 间 仍 存在 相关 性 ， 而 它 
们 表明 当 一 个 国家 开始 打破 其 教育 方面 的 困 局 时 ， 它 就 会 变 得 更 富裕 。 当 
一 个 国家 在 教育 方面 停滞 不 前 时 ， 与 其 他 保持 进步 的 国家 相 比 ， 它 会 失去 
其 财富 。 这 一 点 相当 有 说 服 力 。 


许多 其 他 情境 也 可 以 极 大 地 提升 相关 性 研究 的 说 服 力 ， 使 其 几乎 可 以 与 自 
然 实验 ， 甚 至 是 与 随机 控制 实验 的 说 服 力 相 比肩 。 例 如 ， 纯 粹 对 于 效果 的 
度量 有 时 候 会 让 我 们 感到 这 肯定 不 仅仅 是 人 为 控制 的 ， 而 是 存在 相关 变 
量 。 我 们 有 时 候 也 会 对 一 种 情况 表现 出 确信 无 疑 的 态度 ， 即 如 果 效 果 是 


有 “剂量 依赖 性 ”的 ， 那 么 产生 这 种 效果 的 特定 治疗 方法 便 是 真实 的 。 换 句 
话说 ， 使 用 某 种 治疗 方法 的 频率 越 高 ， 则 效果 显示 得 越 明显 。 比 如 ， 那 些 
一 天 抽 两 包 烟 的 人 比 一 天 吸 一 包 烟 的 人 更 有 可 能 在 心血 管 方面 出 现 问题 。 
这 更 容易 让 人 们 相信 ， 吸 烟 真 的 会 让 心血 管 的 健康 状况 恶化 ， 而 其 实 单纯 
的 吸烟 数量 与 发 病 率 并 无 关联 。 


然而 ， 因 为 多 元 回归 分 析 常 被 采用 ， 所 以 关于 它 确实 存在 一 些 严 重 的 问 
题 。 我 必须 要 明确 指出 这 些 问题 ， 因 为 媒体 总 在 持续 报道 基于 错误 方法 而 
得 出 的 研究 结论 ， 而 一 些 重要 的 政府 决策 就 是 基于 这 些 报道 而 来 。 流 行 病 
学 家 、 疾 病 研究 者 、 社 会 学 家 、 心 理学 家 和 经 济 学 家 都 会 用 到 多 元 回归 的 
工具 。 它 会 引发 严重 的 错误 ， 而 这 种 方法 的 拥护 者 宣告 他 们 发 现 了 所 谓 的 
因果 关系 其 实 是 虚假 的 。 


在 许多 情况 下 ， 多 元 回归 分 析 向 人 们 揭示 了 某 种 因果 关系 ， 而 真正 的 随机 
控制 实验 给 出 了 另外 的 结论 。 在 这 种 情形 下 ， 我 们 应 当 相信 实验 的 结果 。 


你 会 认为 一 个 班级 中 孩子 的 数量 对 孩子 们 的 学 习 成 绩 有 影响 吗 ? 看 上 去 似 
乎 是 有 影响 的 。 然 而 ， 有 许多 备 受 尊敬 的 调查 学 者 进行 的 大 量 多 元 回归 分 
析 告 诉 我 们 ， 去 除 学 区 里 的 孩子 所 在 家 庭 的 平均 收入 、 学 校规 模 、 孩 子 在 
智商 测验 中 的 表现 、 城 市 规模 和 地 理 位 置 这 些 因素 ， 班 级 的 学 生 数 量 与 学 
生 的 成 绩 并 没有 关联 。 推 论 是 : 我 们 现在 知道 了 并 不 需要 浪费 钱 缩小 班级 
的 规模 。 


然而 ， 田 纳西 州 的 科学 家 针对 班级 规模 进行 了 一 次 随机 实验 。 通 过 撕 硬 
币 ， 研 究 者 将 幼儿 园 三 个 年 级 的 孩子 随机 分 配 在 小 班 (13~17 人 ) 或 大 班 
( 22~25 人 ) 中 。 这 个 研究 发 现 小 班 中 的 孩子 在 标准 化 考试 中 的 成 绩 提高 
了 0.22 个 标准 差 ; 而 且 少 数 族 毅 孩子 的 成 绩 提升 效果 比 白 人 孩子 更 明显 。 
另外 还 有 三 个 关于 缩小 班级 规模 对 孩子 成 绩 影响 的 实验 ， 这 些 实验 的 结果 
几乎 都 和 田纳西 州 的 实验 相同 。 这 四 个 实验 并 不 只 是 关于 班级 规模 和 学 生 
成 绩 关 系 的 附加 实验 。 它 们 替代 了 所 有 有 天 班级 规模 的 多 元 回归 分 析 。 这 
是 因为 对 于 这 类 问题 ， 我 们 会 更 信赖 实验 的 结果 。 


为 什么 通过 多 元 回归 分 析 会 得 出 班级 规模 不 重要 的 结论 呢 ? 我 也 不 知道 。 
但 是 ， 我 们 也 不 必 非 要 知道 一 个 有 关 班 级 规模 是 否 重要 的 强力 观点 。 


当然 ， 这 四 个 实验 也 留 下 了 许多 悬而未决 的 问题 。 我 们 并 不 知道 对 于 一 个 
国家 的 不 同 地 区 、 城 市 化 程度 不 同 的 地 域 、 不 同 的 社会 阶层 而 言 ， 班 级 的 
规模 是 否 重要 。 我 们 不 知道 那些 产生 了 不 同 教学 效果 的 班级 究竟 发 生 了 什 
么 。 这 些 问题 的 答案 可 以 通过 进一步 实验 来 寻找 。 而 对 于 每 个 应 用 不 同 于 
现在 已 有 方式 来 检验 不 同人 群 的 实验 来 说 ， 如 果 有 了 积极 发 现 ， 那 么 我 们 
会 更 加 确信 规模 大 的 班级 更 有 利于 学 生 提 升 成 绩 。 


缩小 班级 规模 是 否 是 进行 教育 投资 的 最 佳 着 力 点 则 是 另 一 个 问题 ， 寻找 这 
个 问题 的 答案 需要 的 成 本 不 低 。 芬 兰 并 没有 特别 的 小 型 班级 ， 最 终 教学 水 
平 提高 更 多 地 是 因为 向 教师 支付 了 更 高 的 薪酬 ， 并 且 主 要 从 大 学 班级 最 优 
秀 的 学 生 中 挑选 教师 ， 就 像 美国 现在 做 的 一 样 。 不 过 ， 无 论 在 什么 情况 
下 ， 一 个 国家 都 不 可 能 只 根据 一 个 X 因 素 给 Y 因 素 带 来 了 有 益 影 响 就 制定 出 
一 个 政策 。 在 政策 出 台 过 程 中 ， 还 是 需要 完备 的 成 本 -收益 分 析 的 。 


那些 基于 多 元 回归 分 析 或 相似 分 析 方 法 的 相关 性 研究 所 存在 的 问题 是 ， 它 
们 明显 会 受到 自我 选择 的 错误 影响 。 各 类 样本 一 一 人 、 班 级 或 农田 一 一 有 
着 干 百 种 不 同 。 长 期 吸烟 者 并 不 只 是 吸烟 的 时 间 久 ， 他 们 还 会 被 各 种 与 吸 
烟 有 关 的 因素 影响 ， 比 如 更 大 的 年 龄 、 更 低 的 社会 阶层 和 肥胖 。A 班 的 教 
室 比 B 班 的 大 ， 然 而 可 能 仍然 存在 一 些 研 究 者 无 法 控制 的 其 他 变量 。A 班 可 
能 有 一 位 更 好 的 老师 ， 这 是 因为 校长 认为 可 以 管理 好 大 班 的 老师 更 优秀 。 
B 班 的 学 生 可 能 有 更 好 的 学 业 成 绩 ， 即 便 它 比 A 班 的 学 生 多 ， 因 为 校长 认为 
更 多 有 能 力 的 学 生 在 一 起 会 不 易 受 到 外 界 因 素 干 扰 。 这 样 看 来 ， 并 不 能 通 
过 简单 地 增加 教室 或 控制 变量 来 解决 问题 。 


在 那些 样本 是 在 实验 情境 下 随机 分 配 的 研究 中 ， 教 室 存 在 的 多 样 性 在 其 他 
层面 上 也 会 存在 。 然 而 ， 重 要 的 是 ， 实 验 中 是 由 研究 者 选 定 具体 条 件 的 。 
这 意味 着 ， 平 均 而 言 ， 实 验 教 室 和 控制 教室 有 着 同样 好 的 老师 ， 同 样 有 能 
力 和 积极 主动 的 学 生 ， 同 样 的 资源 。 这 些 教室 并 不 是 自己 “选择 ?了 它们 所 
属 的 水 平 ， 而 是 研究 者 选 定 的 。 那 这 两 类 教室 唯一 的 区 别 就 在 于 相关 变量 
了 ， 即 班级 的 规模 。 那 么 ， 像 这 样 基于 班级 规模 的 实验 便 不 会 得 出 确定 性 
的 结论 。 教 师 和 管理 者 在 此 不 是 双 盲 的 。 他 们 知道 每 个 班级 的 规模 ， 这 可 
能 会 影响 他 们 的 教学 方式 ， 包 括 他 们 对 工作 投入 多 大 的 精力 。 这 就 是 那些 
涉及 自我 选择 的 问题 中 的 缺陷 。 


医学 乱 象 


你 是 否 知道 摄 入 大 量 橄榄 油 可 以 让 你 中 风 的 概率 下 降 41% ? 你 是 否 知道 如 
果 你 患 上 了 白内障 并 对 其 进行 手术 ， 则 在 未 来 15 年 中 你 的 死亡 率 会 比 未 进 
行 手术 的 人 低 40% ? 你 知道 耳 合 会 导致 痢 呆 吗 ? 你 知道 怀疑 他 人 会 导致 痴 
呆 吗 ? 


如 果 你 对 上 述说 法 感到 怀疑 ， 那 是 很 自然 的 。 然 而 ， 这 类 所 谓 的 发 现 不 断 
出 现在 媒体 的 报道 中 。 它 们 通常 是 基于 流行 病 学 研究 而 得 出 的 结果 。 ( 流 
行 病 学 是 针对 患 病 群体 类 型 和 病因 的 研究 。 ) 大 量 的 流行 病 学 研究 都 是 依 
赖 多 元 回归 分 析 而 进行 的 。 流 行 病 学 家 们 通过 多 元 回归 分 析 “ 控 制 * 诸 如 社 
会 阶层 、 年 龄 和 病人 曾经 的 健康 状况 等 因素 。 可 是 ， 他 们 无 法 避免 自我 选 
择 带 来 的 问题 。 有 条 件 采取 特定 治疗 方法 的 只 是 一 类 人 ， 能 消费 大 量 特定 


食品 的 只 是 一 类 人 ， 能 摄取 特定 维生素 的 也 只 是 一 类 人 。 这 些 人 跟 没有 条 
件 做 这 些 事 的 人 有 着 诸多 不 同 。 


让 我 们 来 看 那 项 声称 摄 入 更 多 橄榄 油 能 降低 中 风 概 率 的 研究 ， 在 此 研究 中 
剔除 的 控制 因素 包括 “社会 经 济 背 景 、 体 育 运动 、 身 高 体重 指数 、 中 风 的 
风险 因素 ”。 那 些 “ 频 繁 ” 摄 入 橄榄 油 的 人 比 从 不 食用 橄榄 油 的 人 中 风 的 概率 
降低 了 41%。 人 然而 ， 可 能 并 不 是 摄 入 橄榄 油 本 身 这 件 事 降 低 了 中 风 概 率 ， 
而 是 某 种 和 消费 橄榄 油 相 关 的 事 造 成 的 影响 。 比 如 说 ， 种 族 的 原因 。 意 大 
利 毅 美国 人 是 消费 橄榄 油 的 一 大 群体 ， 而 非洲 家 美国 人 则 几乎 不 会 消费 橄 
览 油 。 意大利 裔 美国 人 的 预期 寿命 比 黑人 要 长 得 多 ， 而 黑人 则 刚好 更 容易 
中 风 。 


在 流行 病 学 研究 中 最 大 的 潜在 “捣乱 分 子 ” 通 常 是 社会 阶层 。 如 果 不 是 其 他 
大 多 数 医 学 方面 的 原因 的 话 ， 阶 层 应 该 是 最 明显 的 造成 不 同人 群 中 风 概 率 
不 同 的 因素 了 。 富 人 和 我 们 不 同 。 他 们 有 更 多 的 钱 。 更 有 钱 的 人 便 能 消费 
得 起 橄榄 油 ， 而 不 是 玉米 油 。 更 有 钱 的 人 会 有 条 件 进行 更 广泛 的 阅读 ， 与 
他 人 交流 阅读 体会 ， 从 而 相信 橄榄 油 比 其 他 油 类 更 健康 。 更 有 钱 的 人 能 享 
受 更 好 的 医疗 服务 。 更 有 钱 的 人 一 一 那些 处 于 更 高 社会 阶层 的 人 ， 无 论 是 
通过 教育 水 平 、 个 人 收入 ， 还 是 职业 声望 来 衡量 都 会 享有 更 好 的 生活 。 


在 流行 病 学 研究 中 控制 不 了 社会 阶层 因素 而 这 来 一 个 后 果 是 无 法 找到 一 种 
特定 疾病 的 病因 。 假 设 研 究 者 尝试 控制 社会 阶层 变量 ， 那么 该 如 何 操作 
呢 ? 有 些 人 使 用 的 收入 指标 ， 有 些 人 用 的 教育 水 平 ， 有 些 人 用 的 职业 声 
望 。 哪 一 种 最 好 ? 还 是 说 你 最 好 把 三 者 结合 起 来 ? 真实 的 研究 中 其 实 会 使 
用 其 中 一 种 ， 或 者 都 用 ， 或 者 另 择 其 他 变量 。 这 样 做 的 结果 就 是 媒体 上 各 
种 “医学 发 现 ” 让 你 感到 混乱 迷茫 。 ( 油脂 对 你 无 益 。 不 ， 油 脂 有 益 。 红 肉 
好 。 不 ， 红 肉 不 好 。 抗 组 胺 剂 叮 以 有 效 减 轻 一 般 感冒 。 不 ， 抗 组 胺 剂 没 什 
么 用 。 ) 产生 这 些 不 同 的 结论 就 是 因为 研究 者 采取 了 不 同 的 方法 去 定义 社 
会 阶层 ， 或 者 甚至 是 根本 没有 考虑 这 个 因素 。 


然而 ， 社 会 阶层 只 是 大 量 潜藏 于 多 元 回归 分 析 研 究 中 的 干扰 因素 之 一 。 几 
平 所 有 在 此 类 研究 中 与 预测 变量 和 结果 变量 都 相关 的 因素 最 终 都 能 用 来 解 
释 那 两 个 变量 的 关联 。 


在 市 场 中 ， 有 上 干 种 食品 补充 剂 。 多 元 回归 分 析 研 究 有 时 能 发 现 某 一 种 补 
充 剂 对 另 一 种 有 益 。 媒 体 继而 就 向 公众 传达 了 相关 信息 。 不 幸 的 是 ， 一 般 
读者 通常 无 法 判断 究竟 是 否 应 该 对 一 个 基于 多 元 回归 分 析 的 特定 研究 给 予 
较 多 关注 ， 或 者 一 个 真正 的 实验 是 否 能 够 传达 应 当 予 以 注意 的 重要 信息 。 
言 息 的 传达 者 ， 即 便 是 那些 专业 的 保健 信息 传达 者 ， 通 常 也 无 法 完全 理解 
两 种 研究 方法 之 间 的 重要 区 别 。 


有 众多 事例 可 以 表明 多 元 回归 分 析 研 究 发 现 的 是 一 件 事 ， 而 实验 发 现 的 是 
另 一 件 事 。 例 如 ， 多 元 回归 分 析 研 究 表明 摄 入 维生素 E 补 充 剂 可 以 降低 患 
上 前 列 腺 癌 的 概率 ， 而 科学 家 们 在 全 美 多 地 进行 了 一 项 针对 维生素 E 补 充 
剂 的 随机 实验 表明 ， 报 入 维生素 E 补 充 剂 竟然 让 人 们 患 此 癌 的 概率 提升 了 
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维生素 E 不 是 唯一 存疑 的 补充 剂 。 有 大 量 实 验 研究 表明 ， 摄 入 复合 维生素 

一 一 这 是 一 半 美 国人 都 在 做 的 事 一 一 没有 明显 益处 ， 甚 至 大 量 服 用 某 种 维 
生 素 实际 上 会 给 人 带 来 伤害 。 现 在 几乎 没有 什么 证 据 可 以 证 明 市 面 上 除了 
维生素 E 之 外 的 其 他 5 万 多 种 食品 补充 剂 的 作用 。 我 们 得 到 的 大 多 关于 特定 
补充 剂 的 证 据 都 证 明 它 们 并 没有 用 ， 有 些 还 有 害 。 粳 糕 的 是 ， 在 补充 剂 生 
产 者 的 游说 下 ， 国 会 让 那些 补充 剂 得 到 联邦 规章 的 峪 免 ， 这 些 生产 者 不 必 
通过 实验 证 明 那 些 补充 剂 的 实际 效用 。 结 果 便 是 ， 每 年 人 们 在 这 些 无 用 其 
至 会 伤 人 的 “万 灵 药 ”上 浪费 数 十 亿美 元 。 


在 只 能 用 实验 解决 问题 时 误 用 多 元 回归 分 析 


一 个 人 待业 的 时 间 越 久 ， 他 再 找到 工作 的 难度 越 大 。 在 本 书写 作 之 时 ， 美 
国 短期 ( 14 周 或 者 更 短 ) 待业 的 人 数 只 比 历史 上 “大 萧条 ”时 期 之 前 的 人 数 
稍微 少 一 点 。 但 是 ， 长 期 待业 的 人 数 比 那 时 高 200 倍 。 一 些 雇 主 是 否 对 长 
期 待业 者 抱 有 偏见 呢 ”有些 人 根本 不 被 考虑 ， 是 否 仅仅 因为 他 们 长 期 待业 
呢 ? 多 元 回归 分 析 并 不 能 告诉 我 们 ， 在 其 他 条 件 一 致 的 情况 下 ， 雇 主 们 是 
否 会 对 长 期 待业 者 表现 出 不 公正 。 长 期 待业 者 可 能 有 精 糕 的 就 业 记 录 ， 或 
者 对 找 工 作 一 事 表现 得 怠 惰 ， 又 或 者 对 其 所 做 的 工作 极其 挑 别 。 政 客 们 
在 “大 萧条 ”时 期 总 会 以 这 些 陈 词 滥 调 作为 说 拜 ， 然 而 你 依然 不 能 利用 多 元 
回归 分 析 来 证 明 这 些 解 释 是 否 正 确 。 即 使 控制 再 多 的 变量 也 无 法 避免 自我 
选择 的 影响 ， 你 无 法 辨别 是 否 存在 聘任 偏见 。 


唯 有 实验 方 能 回答 此 问题 。 经 济 学 家 兰 德 :加 亚 德 和 威廉- 狄更斯 向 600 个 开 
放 职 位 投了 4800 份 虚构 的 申请 资料 。 在 申请 的 其 他 条 件 都 一 样 的 情况 下 ， 
那些 短期 失业 的 虚拟 申请 人 获得 面试 的 机 会 比 长 期 失业 者 多 两 倍 。 实 际 


上 ， 这 些 短期 失业 者 并 不 比 那些 长 期 失业 者 更 符合 岗位 要 求 。 
有 些 问题 的 确 只 能 借助 实验 ， 而 一 些 科学 家 始终 感觉 通过 多 元 回归 分 析 才 


能 更 好 地 解答 。 


许多 实验 研究 表明 ， 非 洲 毅 的 美国 人 在 申请 工作 时 会 遇 到 下 述 情形 ， 在 两 
个 申请 人 其 他 条 件 都 相同 的 情况 下 ， 如 果 申 请 人 的 名 字 听 上 去 像 是 黑人 
(比如 D'Andre 或 Lakaisha ) ， 则 其 获得 面试 机 会 的 可 能 性 比 名 字 不 像 黑 
人 (比如 Donald 或 Linda ) 的 人 低 。 名 字 听 着 像 白 人 的 申请 人 获得 的 面试 
机 会 比 名 字 听 着 像 黑 人 的 人 多 50%。 有 一 个 听 着 像 白人 的 名 字 在 找 工 作 中 


获得 的 好 处 几乎 等 于 8 年 的 工作 经 验 。 德 高 望 重 的 经 济 学 家 罗兰 : 弗 莱 尔 和 
史 蒂 文 . 莱 维 特 对 黑人 姓名 是 否 真正 导致 了 更 低 的 经 济 产 出 感到 怀疑 ， 于 是 
他 们 利用 多 元 回归 分 析 检 验 听 着 像 黑 人 的 名 字 和 各 种 经 济 产 出 之 间 的 关 
系 。 他 们 研究 的 人 群 是 出 生 于 加 利 福 尼 亚 州 的 非 西班牙 毅 黑 人 女性 ， 她 们 
在 成 年 后 依然 在 加 州 工 作 生 活 。 因 变量 不 是 找 工作 的 成 功率 ， 收 入 或 是 职 
业 声 望 ， 而 是 评定 生活 状况 的 一 些 间 接 指标 ， 比 如 不 同 区 域 的 女人 的 平均 
收入 ， 以 及 她 们 是 否 有 私人 健康 保险 。 研 究 者 声称 他 们 使 用 的 变量 是 “ 衡 
量 她 的 当前 工作 质量 的 最 佳 指标 ”。 ( 对 于 研究 者 而 言 的 确 是 最 好 的 ， 不 
过 这 真 的 是 一 个 对 于 职业 成 就 所 进行 的 相当 粗糙 的 评定 。 ) 


弗 莱 尔 和 莱 维 特 发 现 ， 名 字 听 着 像 黑 人 的 女人 在 代表 职业 成 功 的 指标 上 表 
现 得 远 不 及 名 字 听 着 像 白 人 的 女人 ， 正 如 我 们 基于 实验 所 做 出 的 预测 。 然 
而 ， 当 他 们 控制 了 以 下 变量 例如 这 个 女人 出 生 的 医院 里 黑人 婴儿 的 出 生 

率 、 她 出 生 的 镇 里 黑人 婴儿 的 出 生 率 、 她 的 妈妈 是 否 生 于 加 利 福 尼 亚 州 、 

她 的 妈妈 生育 她 的 年 龄 、 区 爸 当 时 的 年 龄 、 孕 期 长 度 、 她 是 否 生 于 一 家 镇 
医院 、 她 出 生 时 的 体重 、 她 自己 生 的 小 孩 数量 、 她 是 否 是 单亲 妈妈 .……. 两 
位 学 者 发 现 名 字 的 类 型 和 职业 成 就 之 间 的 关系 消失 了 。 


两 位 学 者 注意 到 了 这 种 分 析 存 在 的 问题 。 他 们 承认 “这 种 实证 研究 方法 的 
明显 缺陷 是 如 果 有 关于 某 个 女人 的 未 被 观察 到 的 变量 与 生活 质量 和 她 的 名 
字 本 身 都 有 关联 ， 那 么 我 们 的 评定 将 会 存在 偏差 > 的 确 如 此 。 


然而 ， 两 位 学 者 进一步 研究 发 现 ， 在 控制 了 其 他 因素 的 情况 下 ， 某 个 女人 
的 名 字 听 起 来 像 黑人 的 程度 如 何 和 生活 质量 之 间 并 无 关联 。“ 我 们 发 

现 ……. 在 控制 了 一 个 女人 出 生 时 的 相关 状况 变量 后 ， 有 一 个 明显 的 黑人 名 
字 和 之 后 的 生活 质量 之 间 没 有 负面 关联 。” 当 然 ， 还 有 大 量 的 变量 可 以 用 
来 公正 地 检验 这 个 结论 ， 其 中 有 许多 是 比 弗 莱 尔 和 莱 维 特 所 用 的 变量 更 有 
效 的 指标 。( 当 有 相当 大 数量 的 变量 被 检验 时 ， 其 中 的 许多 都 会 与 因 变量 
有 更 强 的 联系 ， 而 且 这 种 联系 的 强烈 程度 超过 了 变量 与 最 根本 的 相关 性 之 
间 的 联系 ， 结 论 因此 也 就 不 可 靠 了 。 ) 


弗 羔 尔 和 莱 维 特 两 人 上 暗示， 父母 在 给 孩子 起 一 个 听 着 像 是 黑人 的 名 字 时 ， 
并 不 会 担心 这 在 未 来 可 能 会 对 孩子 的 职业 生涯 市 来 什么 负面 影响 。 而 从 实 
验 研究 的 角度 来 看 ， 没 有 负面 影响 几乎 是 不 可 能 的 。 


凯瑟琳 :米尔 克 曼 和 她 的 同事 最 近 所 做 的 一 项 研究 表明 ， 一 个 听 着 像 是 黑人 
的 名 字 会 成 为 一 个 人 申请 入 读 研 究 生 院 的 明显 障碍 。 许 多 教授 每 周 都 会 收 
到 一 封 由 一 个 信心 十 足 的 学 生发 来 的 请 求 面试 、 寻 求 科 研 机 会 的 邮件 。 研 
究 表明 ， 如 果 这 个 学 生 的 名 字 听 着 像 是 白人 ， 那 他 得 到 面试 机 会 的 可 能 性 
要 多 12%。 这 种 差异 会 对 研究 生 入 学 带 来 明显 的 影响 。 是 否 能 获得 研究 生 
院 导 师 的 青睐 并 得 到 第 一 次 面试 机 会 深 深 影响 着 申请 人 未 来 的 职业 生涯 。 


为 什么 弗 茉 尔 和 莱 维特 情愿 相信 多 元 回归 分 析 研究 比 实验 研究 更 有 效 且 准 
确 呢 ? 我 猜想 这 可 能 源 于 法 国人 所 谓 的 “专业 误 信 ”( deformation 
professionelle ) ， 即 倾向 于 采用 同 专业 的 人 都 使 用 的 工具 和 观点 。 对 于 经 
济 学 家 进行 的 大 多 数 类 型 的 研究 而 言 ， 多 元 回归 分 析 都 是 唯一 可 用 的 工 
具 。 经 济 学 家 们 并 不 能 控制 美联储 设置 的 利率 水 平 。 如 果 你 想 了 解 在 “大 
萧条 ”时 期 究 竞 是 紧缩 还 是 刺激 性 的 财政 政策 能 帮助 国家 经 济 走出 困 局 ， 
你 可 以 将 经 济 紧缩 的 程度 与 经 济 恢复 的 程度 相 联 系 ， 然 而 你 无 法 做 到 将 不 
同 国家 随机 分 配 到 那 种 紧缩 的 境况 下 。 


经 济 学 家 们 在 专业 训练 中 学 到 ， 多 元 回归 分 析 是 研究 的 主要 统计 工具 。 然 
而 ， 没 有 人 教 给 他 们 一 种 本 应 当 具 有 的 对 于 多 元 回归 分 析 的 批判 性 态度 。 
莱 维 特 在 与 记者 史蒂芬 -都 伯 纳 合 著 的 一 本 书 中 提 到 一 项 基于 美国 教育 部 数 
据 的 分 析 ， 即 幼儿 教育 纵向 研究 。 他 们 测量 了 一 些 学 生 从 幼儿 园 到 五 年 级 
的 学 术 成 就 ， 同 时 还 辅 以 其 他 变量 ， 如 父母 收入 和 受 教 育 水 平 、 作 为 研究 
对 象 的 孩子 家 中 有 多 少 书籍 、 这 些 孩 子 阅 读 了 多 少 、 他 们 是 否 是 被 收养 的 
等 。 莱 维特 基于 这 种 多 元 回归 分 析 得 出 了 一 系列 变量 和 学 术 成 就 之 间 的 天 
系 。 他 总 结 ， 在 剥离 了 许多 变量 的 〈 包括 家 中 的 藏书 量 ) 影响 之 后 ，“ 读 
书 并 未 影响 孩子 在 幼年 时 期 的 考试 分 数 "。 多 元 回归 分 析 并 不 能 简单 地 告 
诉 我 们 ， 读 书 对 孩子 的 智力 发 展 不 重要 。 只 有 通过 实验 才能 验证 这 件 事 。 
莱 维 特 还 做 过 一 项 额外 的 研究 ， 在 剥离 了 许多 变量 (包括 父母 为 孩子 读 
书 ) 的 影响 之 后 ， 家 中 的 藏书 情况 对 于 考试 分 数 有 重要 影响 。 因 此 ， 家 中 
藏书 多 会 让 孩子 更 聪明 ， 但 是 为 他 们 读 这 些 书 并 没有 效果 。 羔 维特 对 于 多 
元 回归 分 析 的 执着 信念 让 他 坚持 尝试 在 这 类 事情 上 找 出 因果 联系 。 


莱 维 特 犯 得 更 重要 的 一 个 错误 是 ， 家 庭 环境 对 于 孩子 的 智力 发 展 有 相对 较 
小 的 影响 。 他 得 出 此 结论 的 研究 是 基于 一 些 被 收养 的 孩子 展开 的 。“ 研 究 

表明 ， 一 个 孩子 的 学 术 能 力 更 多 地 受到 其 生 身 父母 的 智商 水 平 影响 ， 而 非 
养父 母 。” 然 而 ， 这 种 关联 是 基于 错误 的 数据 得 出 的 。 我 们 需要 看 由 自然 

实验 得 出 的 结果 ， 即 把 被 收养 的 孩子 和 由 杀生 父母 抚养 的 孩子 进行 对 比 ， 

请 注意 ， 邓 生父 母 往往 处 于 低 得 多 的 社会 经 济 地 位 。 通 常情 况 下 ， 由 养父 
母 创造 出 的 成 长 环境 在 很 多 方面 都 远 强 于 亲生 父母 所 能 给 予 的 环境 。 实 际 
上 ， 那些 被 收养 的 孩子 的 学 业 表 现 得 分 要 比 其 未 被 收养 的 兄弟 姐妹 高 出 半 
个 标准 差 ， 而 前 者 的 智商 水 平 测试 得 分 也 要 比 后 者 高 出 一 个 标准 差 。 养 父 
母 所 处 的 社会 阶层 越 高 ( 即 平均 下 来 能 提供 的 智力 环境 更 好 ) ， 被 收养 的 
孩子 的 智商 水 平 测试 成 绩 越 好 。 家 庭 环境 对 于 智商 水 平 的 影响 事实 上 是 相 
当 大 的 。 


在 莱 维 特 为 自己 所 做 的 辩解 中 ， 他 没有 给 出 自己 关于 收养 环境 影响 的 错误 
结论 。 在 近 几 十 年 中 ， 行 为 科学 家 和 遗传 学 家 常会 用 相关 性 数据 做 研究 ， 
从 而 得 到 一 些 关 于 环境 对 于 智力 水 平 影响 力 的 错误 结论 。 


有 一 些 知名 经 济 学 家 似乎 一 点 儿 也 没 意 识 到 实验 的 重要 价值 。 经 济 学 家 杰 
弗 里 -萨克斯 在 非洲 的 一 部 分 村 落 中 推广 了 一 个 极 有 野心 的 项 目 ， 涉 及 健 
康 、 农 业 和 教育 等 方面 ， 旨 在 提升 人 们 的 生活 质量 。 这 个 项 目 花费 巨大 ， 
因此 被 其 他 发 展 专家 严厉 批评 。 


尽管 萨克斯 项 目 中 的 一 些 村 子 的 居民 的 生活 条 件 得 到 了 改善 ， 但 那些 没 
得 到 萨克斯 帮助 的 相似 非洲 村 落 似乎 改善 了 更 多 。 如 果 萨 克 斯 能 采取 随机 
实验 ， 便 能 反驳 那些 批评 ， 即 让 相似 的 村 庄 分 别 用 他 的 方法 和 放任 自流 ， 
而 最 终 证 明 他 的 项 目的 确 效果 更 好 。 然 而 ， 萨 克 斯 拒绝 进行 实验 ， 认 为 其 
中 涉及 “道德 原因 ”。 当 这 些 项 目 可 行 时 ， 对 其 进行 实验 是 不 道德 的 。 萨 克 
斯 花费 了 不 少 别 人 的 钱 ， 然 而 我 们 并 不 知道 那些 钱 是 否 有 效 改善 了 人 们 的 
生活 ， 并 且 比 那些 花费 较 少 的 项 目 要 好 。 


不 过 ， 已 经 有 越 来 越 多 的 经 济 学 家 开始 采用 社会 心理 学 的 研究 方法 ， 进 行 
随机 控制 实验 。 最 近 的 一 个 例子 是 由 经 济 学 家 塞 德 希 尔 - 穆 莱 纳 森 和 心理 学 
家 埃 尔 达尔 : 沙 菲 尔 进行 的 一 系列 令 人 印象 深刻 的 实验 ， 结 果 表 明 缺 乏 资源 
会 给 每 个 人 的 认 知 功能 带 来 不 良 后 果 ， 无 论 是 农民 还 是 企业 的 首席 执行 官 
都 无 法 避免 。 如 果 你 让 人 们 去 想象 ， 如 果 他 们 突然 需要 拿 出 几 千 美元 的 预 
算 去 修理 汽车 ， 然 后 再 让 他 们 进行 智商 水 平 测试 ， 你 会 发 现 贫 穷 者 的 得 分 
大 幅 下 降 。 同 时 ， 那 些 收 入 不 错 的 人 的 得 分 则 不 会 因为 这 个 思想 实验 而 受 
影响 。 (如 果 是 只 花费 几 自 美元 的 修 车 场景 则 对 贫穷 者 和 富 人 都 没有 影 
响 。 ) 


经 济 学 家 拉 吉 : 切 迪 是 推动 经 济 学 家 们 采取 自然 实验 的 方式 检验 经 济 学 假设 
的 领导 者 。 从 长 远 来 看 ， 教 师 素 质 真 的 重要 吗 ? 我 们 可 以 通过 实验 来 探究 
这 个 问题 ， 让 一 位 高 水 平 的 教师 和 一 位 资质 较 平 良 的 教师 来 带 某 一 个 班 
级 ， 看 看 这 个 班级 学 生 的 平均 成 绩 如 何 ， 即 两 位 教师 轮流 带班 ( 高 水 平 的 
教师 或 者 资质 平庸 的 教师 先 带 班 皆 可 ) 之 后 的 成 绩 变化 情况 。 例 如 ， 某 一 
所 学 校 每 一 届 的 三 年 级 学 生 可 能 都 会 得 到 差不多 的 平均 成 绩 ， 直 到 有 一 位 
优秀 的 老师 到 来 之 后 学 生 们 的 成 绩 就 提高 了 ( 先前 的 老师 离开 可 能 是 因为 
身体 原因 ) 。 如 果 在 这 位 优秀 的 老师 在 职 期 间 ， 学生 们 的 成 绩 得 到 了 很 大 
提升 并 维持 下 去 ， 我 们 便 可 以 看 到 学 生 们 相应 的 学 术 成 就 的 提升 ， 大 学 入 
学 率 的 提高 和 工作 后 收入 的 增长 。 所 有 这 些 由 教师 的 好 资质 对 所 有 变量 融 
来 的 影响 都 是 显著 的 。 这 样 的 研究 近似 于 实验 ， 因 为 我 们 可 以 把 新 教师 任 
只 前 学 生 们 的 表现 情况 大 体 上 看 作 控制 组 。 问 题 在 于 老师 们 布置 作业 的 情 
况 不 是 随机 的 ， 但 是 当 老师 们 能 实现 布置 作业 完全 是 偶然 条 件 时 ， 这 就 是 
一 个 相当 完美 的 自然 实验 了 。 


经 济 学 家 进行 的 一 些 重要 的 干预 教育 过 程 的 实验 是 由 罗兰 : 弗 莱 尔 设计 实施 
的 。 他 进行 了 许多 极 有 价值 的 教育 实验 ， 证 明了 许多 猜想 ， 比 如 经 济 激 励 
对 于 少数 族 毅 学 生 的 学 术 成 就 的 影响 特别 小 。 经济 激励 对 教师 的 表现 也 影 


响 较 小 ， 除 非 是 出 于 损失 厌恶 的 考虑 ， 即 在 学 年 初 给 教师 们 经 济 激励 ， 并 
告诉 他 们 如 果 学 生 的 成 绩 没有 提高 ， 那 么 就 将 收回 这 项 激励 。 这 个 发 现 也 
恰好 证 明了 我 们 在 第 5 章 中 所 讨论 的 ， 潜 在 损失 的 效果 要 大 于 潜在 收益 。 
弗 茉 尔 同 样 也 为 哈 莱 姆 儿童 区 实验 做 出 了 贡献 ， 参 与 这 个 项 目的 非 毅 美 国 
孩子 在 学 术 成 就 上 获得 了 较 大 提升 。 


固执 的 心理 学 家 


恐怕 现在 我 不 得 不 承认 ， 心 理学 家 也 像 其 他 行为 科学 家 一 样 要 对 自己 误 用 
多 元 回归 分 析 而 感到 必 愧 。 


我 们 经 常 可 以 看 到 下 面 一 些 所 谓 的 发 现 。 那 些 可 以 从 公司 获得 充足 产假 福 
利 的 员工 比 没有 这 种 福利 的 员工 对 工作 的 满意 度 更 高 。 这 种 关联 可 以 由 多 
元 回归 分 析 来 支持 ， 研 究 表明 更 好 的 休假 制度 会 让 员工 对 其 工作 更 满意 ， 
而 这 种 关联 甚至 在 “控制 * 了 公司 规模 、 员 工薪 酬 、 同 事 的 满意 度 、 直 接 上 
级 的 受 欢 迎 程 度 等 变量 之 后 ， 仍 然 是 成 立 的 。 然 而 ， 这 种 分 析 存 在 三 个 问 
题 。 第 一 ， 研 究 中 测量 的 变量 是 有 限 的 ， 如 果 对 其 中 一 个 或 多 个 变量 的 测 
量 不 准确 ， 或 者 存在 某 个 未 被 测量 的 变量 并 且 其 和 休 产 假 制度 与 员工 的 满 
意 度 都 有 关联 ， 那么 它 可 能 会 成 为 解释 休 产 假 制度 与 员工 满意 度 天 联 的 变 
量 。 第 二 ， 单独 把 休 产 假 从 员工 对 于 公司 的 整体 体验 中 剥离 出 来 分 析 实 际 
上 没有 任何 意义 。 在 这 一 方面 表现 得 慷慨 的 公司 可 能 在 其 他 各 方面 都 有 积 
极 的 表现 。 从 一 个 公司 复杂 的 系统 中 抽出 一 个 方面 来 分 析 ， 并 “控制 ” 住 极 
为 有 限 的 几 个 相关 变量 ， 可 能 并 不 能 保证 我 们 不 犯错 误 。 第 三 ， 这 种 分 析 
很 有 可 能 让 我 们 陷入 第 3 章 中 讨论 过 的 成 见效 应 的 陷阱 。 那 些 喜 次 自己 工 
作 的 人 会 发 现 公司 的 卫生 间 更 干 争 ， 同事 们 的 仪表 更 好 ， 每 天 通勤 的 过 程 
不 会 枯燥 。 爱 是 盲目 的 ， 在 爱 中 思考 有 时 候 并 不 是 那么 有 效 。 


如 果 将 这 些 问题 放 在 人 格 研究 中 来 看 ， 可 能 会 更 容易 明白 。 从 一 个 人 身上 
挑 出 一 个 性 格 特点 ， 并 假定 这 一 点 和 他 的 其 他 特征 联系 不 大 ， 这 是 没有 什 
么 意义 的 。 心 理学 家 经 常会 谈 诸如 此 类 的 发 现 ， 比 如 “在 控制 了 外 向 性 
格 、 自 我 控制 的 变量 和 抑郁 倾向 等 变量 后 ， 自 苯 会 和 学 术 表 现 有 关联 ”。 
然而 ， 低 自尊 和 其 他 负面 性 格 特征 ， 比 如 抑郁 ， 通 常 都 会 被 发 现 是 有 关联 
的 : 当 你 心情 低落 时 ， 你 会 看 轻 自己 ; 当 你 认为 自己 不 够 好 时 ， 你 的 情绪 
会 更 低落 。 将 自尊 看 作 一 个 变量 ， 单 独 分 析 它 与 抑郁 的 关联 , 这 是 武断 
的 。 这 样 的 天 联 并 不 可 信 ， 因 为 很 多 人 会 说 “我 简直 粳 透 了 ， 我 实在 是 
抑郁 ， 都 看 不 到 前 路 在 哪里 ”， 或 者 说 “我 再 也 不 会 快乐 起 来 了 ， 我 真是 大 
思春 了 ”。 这 些 都 是 可 能 的 ， 然 而 这 类 句子 形成 的 循环 结构 反映 了 一 个 事 
实 ， 那 便 是 自尊 和 抑郁 往往 缠绕 在 一 起 。 它 们 是 相关 的 ， 不 可 能 被 割裂 开 


我 的 许多 心理 学 家 朋友 可 能 要 对 我 坚持 的 原则 感到 郁闷 了 : 下 面 的 情况 都 
不 能 以 多 元 回归 分 析 来 解释 一 一 在 控制 了 抑郁 这 个 变量 后 ， 去 看 学 术 成 就 
是 否 受 到 自尊 的 影响 ; 在 控制 了 神经 敏感 度 这 个 变量 后 ， 兄 弟 会 成 员 的 受 
欢迎 程度 是 否 受 到 外 向 性 格 的 影响 ; 在 控制 了 年 龄 、 受 教育 程度 、 社 交 活 
动 的 频率 和 其 他 一 些 变量 之 后 ， 一 个 人 每 天 接受 拥抱 的 次 数 是 否 能 预测 其 
对 传染 病 的 抵抗 力 。 由 自然 联系 起 来 的 那些 东西 ， 多 元 回归 分 析 是 不 能 将 
其 分 割 的 。 


没有 相关 性 不 意味 着 没有 因果 


有 相关 性 并 不 能 证 明 存 在 因果 关系 。 然 而 ， 相 天 性 研究 存在 的 问题 比 这 一 
点 更 糟糕 。 没 有 相关 性 不 能 证 明 就 不 存在 因果 天 系 一 一 这 样 的 错误 和 反 过 
来 的 错误 ， 人 们 都 会 经 常 犯 。 


多 元 化 的 训练 项 目 是 否 提升 了 女性 和 少数 族 裔 职员 的 聘任 率 呢 ? 我 们 就 这 
一 问题 对 美国 700 个 组 织 机 构 的 人 力 资源 经 理 进 行 访问 ， 询 问 其 组 织 是 否 
有 多 元 化 训练 项 目 ， 并 且 查看 了 美国 平等 就 业 机 会 委员 会 的 相关 档案 ， 以 
确认 这 些 组 织 的 多 元 化 聘任 情况 。 结 果 是 ， 公 司 具有 多 元 化 训练 项 目 

和 “在 管理 层 中 有 白人 女性 、 黑 人 女性 、 黑 人 男性 ”这 一 点 并 无 关联 。 研 究 
者 因此 认为 ， 多 元 化 训练 并 不 会 影响 对 少数 群体 的 聘任 情况 。 


但 是 ， 且 慢 。 是 否 有 多 元 化 训练 项 目 这 件 事 本 身 ， 便 是 一 个 自我 选择 变 
量 。 一 些 公 司 虽 然 聘 任 了 推行 多 元 化 计划 的 训练 师 ， 但 公司 本 身 对 于 聘任 
女性 和 少数 族 裔 的 人 员 就 没有 太 大 兴趣 ， 甚 至 还 不 如 另 一 些 积极 寻找 其 他 
方式 增加 聘任 多 样 性 的 公司 。 实 际 上 ， 这 些 公司 可 能 只 是 应 用 这 种 项 目 来 
掩盖 其 真正 的 招聘 意图 。 有 些 没有 开展 多 元 化 培训 的 公司 反倒 可 能 在 聘任 
女性 和 少数 族 高 上 成 效 卓 著 ， 它 们 会 利用 诸如 强制 多 元 化 一 类 的 方式 来 实 
现 ， 就 像 美国 军队 做 的 那样 ， 成 功 提升 了 少数 族 裔 在 上 级 军官 那里 得 到 的 
评级 。 要 证 明 多 元 化 训练 是 否 有 效 需要 进行 随机 实验 。 我 们 需要 警惕 一 种 
结论 ， 即 A 与 B 之 间 不 相关 ， 因 而 A 不 可 能 是 B 发 生 的 原因 。 


歧视 : 看 统计 数据 还 是 在 会 议 室 装 上 窃听 器 ? 


尽管 我 们 在 讨论 有 关 层 视 的 问题 ， 但 你 不 可 能 通过 统计 学 的 方法 证 明 哪个 
组 织 或 是 社会 中 有 歧视 现象 。 你 可 能 经 常 读 到 一 些 新 闻 ， 比 如 女性 在 特定 
领域 中 遇 到 “玻璃 天 花 板 ”， 一 些 学 校 有 意 限 制 男 生 或 少数 族 裔 的 比例 。 这 
些 都 在 暗示 我 们 一 一 不 ， 就 是 直接 控诉 ， 有 歧视 现象 存在 。 然 而 数字 本 身 
是 无 法 解释 整个 故事 的 。 我 们 不 知道 有 多 少女 性 和 男性 一 样 ， 有 成 为 律师 
事务 所 合伙 人 或 是 公司 高 管 的 资质 和 渴望 。 我 们 有 充分 理由 相信 女孩 和 男 
孩 在 一 些 违反 学 校规 定 的 行为 上 不 会 有 相同 的 表现 。 


就 在 不 久之 前 ， 人 们 还 是 经 常会 把 研究 生 院 和 教员 中 女性 比例 低 归 和 从 于 层 
视 。 的 确 ， 是 有 歧视 存在 。 我 曾 和 负责 招收 女性 进入 研究 生 院 和 教师 队伍 
中 的 人 私下 里 聊 过 。“ 还 是 要 这 个 男人 吧 ; 女人 们 太 容易 中 途 放 弃 学 业 
了 。 ”这 种 私密 的 聊天 能 够 证 明 一 些 简 单 的 数据 (比如 招收 人 员 的 男女 比 
例 ) 无 法 证 明 的 事情 。 


然而 ， 现 如 今 ， 研 究 生 院 中 60% 的 学 生 是 女性 ， 她 们 还 是 法 学 院 、 医 学 院 
以 及 人 文学 科 、 社 会 科学 和 生物 科学 专业 的 主要 组 成 部 分 。 在 我 任教 的 密 
歇 根 大 学 ， 有 2/3 的 助理 教授 为 女性 ( 这 和 男性 拿 到 终身 教 职 的 比例 是 相 
同 的 ) 。 


那么 这 些 统计 数据 能 证 明 存 在 对 男人 的 歧视 吗 ? 不 能 。 而 且 我 也 可 以 向 你 
保证 那些 私密 的 聊天 不 能 支持 这 样 的 观点 ， 至 少 在 我 的 学 校 里 不 能 。 相 
反 ， 我 们 经 常 面 临 的 境况 是 ， 在 有 意识 放松 对 于 男性 录取 条 件 的 情况 下 

(或 许 我 们 会 在 潜意识 下 做 这 样 的 事 ) ， 我 们 还 是 招收 了 更 高 比例 的 女 
性 。 


即便 是 有 这 样 的 研究 生 教 育 统计 数据 ， 一些 人 仍 坚 持 声 称 在 物理 科学 领域 
存在 对 女性 的 歧视 。 在 我 最 近 阅 读 的 一 本 书 中 ， 作 者 就 宣称 女人 被 物理 
学 “排除 在 外 除了 纯粹 的 统计 数据 之 外 ， 并 没有 其 他 证 据 ， 这 样 的 断言 
可 谓 不 公正 。 


然而 ， 我 们 并 不 能 依靠 在 会 议 室外 监听 来 证 明 存 在 歧视 。 实 验 可 以 帮助 我 
们 。 汽 车 推销 员 会 向 女性 和 少数 族 裔 给 出 比 白 人 男性 更 高 的 汽车 价格 吗 ? 
分 别 向 一 个 白人 男性 ， 一 位 女性 和 一 个 少数 族 裔 的 成 员 推 销 一 辆 家 用 汽 
车 ， 然 后 看 看 他 们 分 别 会 听 到 什么 价位 。 研 究 表 明白 人 男性 确实 被 告知 了 
最 低 的 价格 。 


外 表 好 看 的 人 会 在 生活 中 交 到 更 多 好 运 吗 ? 许多 研究 都 证 明 事 实 如 此 。 在 
一 份 犯罪 记录 文档 上 贴 上 一 张 事主 的 照片 ， 然 后 让 本 科 生 来 “审定 ”应 该 给 
予 什么 样 的 处 罚 。 如 果 那 个 犯错 的 孩子 好 看 ， 人 们 就 会 认为 他 将 来 会 成 为 
一 个 好 公民 ， 并 建议 给 他 相对 较 轻 的 处 罚 。 如 果 那 个 孩子 长 相 妖 ， 那 么 人 
们 会 建议 给 予 重 罚 。 


“生活 是 不 公平 的 。 "约翰 肯尼迪 如 是 说 。 实 验 是 一 种 最 佳 工具 ， 它 能 够 帮 
助 我 们 分 辩 这 个 世界 对 不 同人 群 的 不 公平 程度 究竟 有 多 深 。 


小 结 


多 元 回归 分 析 检 验 的 是 自 变 量 和 因 变 量 之 间 的 天 系 ， 当 然 在 检验 时 会 控制 
变量 和 其 他 变量 的 关联 ， 以 及 因 变 量 和 其 他 变量 的 关联 。 这 种 方法 能 告 


诉 我 们 因果 关系 的 情况 ， 前 提 是 所 有 可 能 的 变量 都 被 辨识 且 测 量 了 ， 在 信 
度 和 效 度 上 都 达到 标准 。 实 际 上 ， 这 样 的 情况 很 难 碰 到 。 


多 元 回归 分 析 中 存在 的 根本 缺陷 在 于 自我 选择 ， 这 在 其 他 所 有 相关 性 研究 
方法 中 都 存在 。 研 究 者 不 能 为 每 一 个 主体 (或 样本 ) 选择 自 变 量 值 。 这 意 
味 着 有 许多 和 自 变量 相关 的 变量 都 会 牵涉 其 中 。 在 大 多 数 情况 下 ， 我 们 不 
能 辨别 出 所 有 这 些 变量 。 在 行为 学 研究 中 ， 可 以 确定 的 是 ， 我 们 完全 不 能 
保证 分 辨 出 所 有 看 似 合 理 的 相关 变量 。 


尽管 存在 上 述 问 题 ， 多 元 回归 分 析 其 实 还 是 有 不 少 用 途 的 。 有 了 时候 ， 想 要 
控制 自 变量 是 不 可 能 的 。 你 不 能 改变 一 个 人 的 年 龄 。 即 便 是 我 们 做 了 实 
验 ， 多 元 回归 分 析 也 能 让 我 们 对 自然 状态 中 存在 的 被 实验 证 明了 的 关联 有 
更 强 的 信心 。 多 元 回归 分 析 一 般 要 比 实验 人 花费 更 低 ， 它 可 以 帮 有 我 们 辨识 出 
一 些 关 联 ， 然 后 我 们 可 以 通过 实验 去 证 实 。 


当 一 个 完备 的 实验 告诉 你 某 些 事物 间 的 特定 关联 , 而 多 元 回归 分 析 却 告诉 
你 了 另 一 种 结果 时 ， 你 应 该 选择 相信 实验 结果 。 当 然 了 ， 粳 糕 的 实验 能 告 
诉 你 的 不 比 多 元 回归 分 析 多 ， 但 这 不 常 发 生 。 


多 元 回归 分 析 存 在 的 另 一 个 基本 问题 是 ， 它 总 是 假定 自 变量 是 建成 大 厦 的 
砖 石 ， 而 且 在 逻辑 上 认为 每 个 变量 都 可 以 独立 拿 出 来 解释 结果 。 人 然而 事实 
并 非 如 此 ， 至 少 对 于 行为 学 研究 的 数据 而 言 就 不 是 这 样 。 自 尊 和 抑郁 是 内 
在 相互 联系 的 。 认 为 其 中 一 个 变量 会 独立 地 对 因 变 量 产生 影响 是 完全 武断 
的 。 


就 像 相关 性 不 能 证 明 因 果 关 系 一 样 ， 没 有 相关 性 也 不 能 证 明 就 不 存在 因果 
联系 。 当 使 用 多 元 回归 分 析 方 法 时 ， 可 能 会 出 现 假 阴 性 结果 ， 就 像 出 现 假 
阳性 结果 一 样 ， 这 是 因为 我 们 没 能 分 辨 出 隐藏 的 因果 关系 网 。 


1. “回归 ”这 个 术语 在 这 里 略 显 令 人 困惑 ， 因 为 在 检验 一 组 自 变量 与 因 变 量 
之 间 的 关系 时 ，“ 向 均值 回归 ”的 概念 似乎 是 完全 不 适用 的 。 针 对 不 同 的 目的 
而 使 用 同一 词语 是 因为 卡尔 :皮尔 逊 率 先 用 这 种 方法 检验 一 些 变量 的 相关 自 
变量 之 间 的 关系 ( 有 一 种 检验 相关 性 的 工具 就 是 以 发 明 者 皮尔 逊 命名 
的 ) 。 父 亲身 高 和 儿子 身高 的 相关 性 常常 会 呈现 出 一 种 向 均值 回归 的 状 
态 。 通 常 高 个 的 父亲 可 能 会 有 较 矮 的 儿子 ， 个 矮 的 父亲 反而 通常 会 有 较 高 
的 儿子 。 一 种 相关 性 是 有 关 两 个 变量 关系 的 一 种 简单 的 回归 分 析 。 多 元 回 
归 分 析 是 检验 一 组 变量 中 的 每 两 个 变量 之 间 的 关系 。 


第 12 章 放弃 提问 ， 做 个 实验 


在 你 的 一 生 当中 ， 你 会 在 报纸 、 杂 志和 商业 报告 中 读 到 多 少 有 关 人 的 信 
仰 、 价 值 观 和 行为 的 调查 问卷 和 研究 成 果 呢 ? 自然 会 有 成 干 上 万 。 很 有 可 
能 ， 你 自己 也 会 设计 一 些 这 样 的 调查 来 获取 信息 ， 这 对 于 你 的 事业 、 学 业 
或 是 志愿 工作 十 分 重要 。 


我 们 中 的 大 多 数 人 都 没有 学 会 以 批判 性 的 眼光 去 看 待 那些 调查 结 

果 。“ 嗯 ， 杀 爱 的 ， 我 在 《泰晤士 报 》 上 看 到 一 篇 报道 ， 有 56% 的 美国 人 
支持 提高 税收 ， 以 修建 更 多 的 国家 公园 。 ”同样 ， 在 我 们 自己 设计 调查 问 
题 时 也 会 得 到 类 似 的 回答 。 


到 目前 为 止 ， 我 讨论 过 的 所 有 方法 都 几乎 可 用 于 任何 事物 一 一 动物 、 蔬 菜 
或 是 矿物 。 我 们 可 以 对 老鼠 做 “A 或 B” 测 试 ， 可 以 借助 自然 实验 研究 影响 玉 
米 地 状况 的 因素 ， 可 以 用 多 元 回归 分 析 研 究 影响 水 的 纯度 的 因素 。 现 在 ， 
我 们 要 看 一 些 在 测量 有 关 人 类 的 变量 时 遇 到 的 方法 上 的 困难 。 不 同 于 老 
鼠 、 玉 米 和 水 ， 人 可 以 通过 语言 (口头 或 书面 的 ) 告知 研究 者 他 们 的 态 
度 、 情 感 、 需 要 、 目 标 和 行为 。 人 们 还 能 告诉 你 ， 什 么 因素 可 以 影响 这 些 
变量 。 在 这 一 章 中 ， 你 将 会 看 到 ， 这 样 的 报告 是 怎样 误导 研究 者 的 。 而 在 
本 书 的 第 一 部 分 中 你 们 已 经 了 解 到 分 析 影 响 人 类 行为 的 因素 时 的 限制 ， 
此 本 章 内 容 并 不 会 让 你 惊讶 。 这 一 章 会 表明 大 量 的 行为 测量 方式 如 何 为 你 
提供 有 关 人 类 性 格 和 状态 的 可 靠 信息 ， 对 这 些 行为 的 测量 要 比 人 们 的 报告 
本 身 有 说 服 力 得 多 。 


你 还 能 得 到 一 些 进 行 实验 的 建议 ， 这 样 可 以 让 你 在 研究 哪些 因素 会 影响 人 
的 态度 、 行 为 、 生 理 和 情感 健康 时 更 有 把 握 。 对 于 你 自身 的 相关 性 证 据 ， 
像 其 他 类 型 的 相关 性 证 据 一 样 ， 有 时 也 会 产生 误导 作用 。 在 研究 你 自己 
时 ， 用 实验 的 方法 可 以 让 结果 准确 、 有 说 服 力 。 


微妙 变化 的 态度 


下 面 这 些 例 子 可 能 会 让 你 在 相信 自我 报告 的 答案 前 停 下 来 多 想 一 下 ， 会 帮 
助 你 思考 如 何以 最 佳 方式 获得 有 关 人 类 态度 和 信仰 的 有 效 信息 。 这 些 例子 
也 可 能 会 让 你 ， 在 面 对 人 们 解释 其 判断 和 行为 的 原因 时 ， 多 一 些 批 判 性 的 
考量 。 


问题 : 假设 我 请 你 讲述 三 件 你 生活 中 积极 的 事 ， 并 谈 谈 你 对 生活 的 满意 
度 ; 另 一 种 情况 是 请 你 讲述 三 件 你 生活 中 消极 的 事 ， 并 谈 谈 你 对 生活 的 满 
意 度 。 在 哪 种 情况 下 你 会 表达 出 更 高 的 生活 满意 度 呢 ? 


回答 : 无 论 你 怎样 猜测 ， 我 都 要 遗憾 地 告诉 你 ， 你 的 答案 是 错误 的 ， 这 完 
全 取决 于 我 问 你 的 那 三 件 事 是 发 生 在 最 近 还 是 5 年 或 更 久 以 前 。 如 果 你 在 
想 着 最 近 发 生 的 一 些 糟糕 的 事 而 不 是 最 近 发 生 的 一 些 积极 的 事 ， 那 么 你 的 
生活 看 上 去 会 更 糟糕 一 些 。 这 并 不 令 人 意外 ， 但 是 如 果 那 些 粳 糕 的 事 发 生 
在 过 去 ， 而 现在 的 生活 顺利 ， 那 么 你 的 感觉 就 会 大 不 一 样 。 而 如 果 快乐 的 
nn 

美国 “最 伟大 的 一 代 守成 员 身 上 的 奇怪 现象 ， 他 们 在 < 大 萧条 ”时 
请 村 闫 时 :0 关 [ 并 和 语 全 时 时 的 二 怪 现象 ， 他 们 在 “六 应 沦 " 时 期 


问题 : 你 在 奥马 哈市 的 表 兄 打 电 话 来 ， 问 你 最 近 过 得 怎么 样 。 你 的 答案 会 
受到 当时 你 所 处 的 环境 影响 吗 ? 晴朗 温暖 的 天 气 和 阴冷 的 天 气 会 让 你 的 答 
案 不 同 吗 ? 


回答 : 结果 的 确 会 有 不 同 。 如 果 天 气 不 错 ， 你 更 有 可 能 回答 最 近 一 切 都 

好 。 然 而 ， 如 果 你 的 表 兄 先 单独 询问 了 你 天 气 状况 ， 然 后 又 问 你 最 近 的 情 
况 ， 那 么 你 的 回答 则 不 会 受到 影响 。 为 什么 呢 ? 心理 学 家 认为 ， 当 人 们 被 
潜在 引导 着 去 想 有 关 天 气 的 信息 时 ， 他 们 的 情绪 会 因为 相关 天 气 状况 而 受 


到 影响 ， 可 能 相应 地 更 快乐 一 点 儿 或 是 更 伤感 一 点 儿 。 实 际 上 :“ 生 活 看 
上 去 是 不 错 的 ， 然 而 可 能 一 部 分 原因 是 我 觉得 有 70 华 氏 度 ( 约 21 摄 
度 ) ， 阳 光 暴 烈 ， 因 此 我 又 觉得 一 切 都 马马虎虎 吧 。” 


问题 : 你 认为 一 个 人 对 婚姻 的 满意 度 与 他 对 整体 生活 的 满意 度 之 间 的 相关 
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性 是 怎样 的 


回答 : 这 看 上 去 像 是 个 很 容易 回答 的 问题 。 我 们 可 以 先 问 人 们 对 生活 的 满 
意 度 ， 然 后 再 问 他 们 对 婚姻 的 满意 度 。 这 两 者 间 的 相关 性 越 高 ， 则 我 们 认 
为 婚姻 满意 度 对 生活 满意 度 的 影响 可 能 越 高 。 研 究 者 真 的 做 了 检验 ， 发 现 
相关 性 为 0.32， 这 表明 其 实 婚姻 满意 度 对 生活 满意 度 的 影响 是 很 有 限 的 。 
但 是 ， 假 设 我 们 自 倒 提问 顺序 ， 得 到 的 相关 性 系数 就 变 成 了 0.67， 这 表明 
婚姻 质量 对 生活 质量 影响 相当 大 。 因 此 ， 乔 告诉 你 他 的 生活 是 幸福 的 还 是 
马马虎虎 的 是 依赖 于 一 一 在 很 大 程度 上 一 一 你 是 否 先 问 过 他 对 婚姻 的 满意 
度 如 何 。 这 一 现象 和 本 章 中 讨论 的 其 他 现象 都 表明 ， 提 问 语言 的 类 型 对 人 
们 表达 其 想法 的 影响 ， 这 在 第 1 章 中 也 讨论 过 。 其 他 一 些 现象 表明 情境 对 
于 人 们 表达 其 想法 的 影响 ， 这 在 第 2 章 中 讨论 过 。 


提问 顺序 对 人 的 影响 是 很 大 的 ， 这 一 点 在 “ 先 问 关于 婚姻 的 满意 度 就 会 让 
相关 性 相当 明显 ”上 就 得 到 体现 。 如 果 你 没有 先 提出 婚姻 这 一 点 ， 那么 人 
们 对 于 生活 的 思考 就 会 很 宽泛 ， 那 么 许多 其 他 因素 就 会 影响 其 对 生活 满意 
度 的 评判 。 那 么 ， 婚 姻 质量 到 底 对 生活 质量 有 多 重要 呢 ? 事实 上 ， 干 万 不 
要 问 这 类 问题 。 如 果 婚 姻 质量 与 生活 质量 的 相关 性 变化 的 范围 如 此 宽泛 ， 


那么 我 们 并 不 能 从 中 得 到 什么 真实 的 情况 。 


实际 上 ， 我 们 总 在 揣测 每 一 个 关于 态度 和 行为 的 问题 的 答案 一 一 通常 通过 
一 些 看 起 来 是 偶然 的 或 是 电大 的 事物 来 判断 。 


假设 我 问 你 ， 你 对 政治 人 物 有 多 少 好 感 。 等 一 下 ， 在 这 之 前 我 会 先 指出 其 
他 人 对 于 政治 人 物 的 平均 支持 分 数 为 5 分 ， 这 在 以 1 一 6 分 的 评分 体系 里 算 
是 高 支持 度 ; 或 者 我 会 说 明 其 他 人 对 政治 人 物 的 平均 支持 分 数 为 2 分 。 结 
果 是 ， 你 会 在 前 一 种 情况 下 给 出 较 高 分 。 其 中 一 部 分 原因 是 纯粹 一 致 性 : 
你 不 想 让 自己 看 起 来 是 个 异类 。 而 更 有 趣 的 是 ， 告 诉 你 他 人 的 打分 不 仅 会 
影响 你 对 政治 人 物 的 判定 ， 还 会 影响 你 对 于 我 提 及 的 这 类 政治 人 物 的 设 
想 。 如 果 我 告诉 你 ， 大 多 数 人 对 政治 人 物 印 象 良好 ， 那 么 我 在 暗示 这 里 
的 “政治 人 物 ” 是 那 种 像 丘吉尔 或 罗斯 福 一 样 的 政治 家 。 如 果 我 告诉 你 ， 大 
多 数 人 对 政治 人 物 的 评价 较 低 ， 那 么 我 的 潜台词 是 这 里 的 “政治 人 物 ” 是 那 
种 蝇 营 狗 苟 的 政客 。 我 在 用 语言 左右 你 的 判断 。 


有 多 少 美国 人 支持 死刑 呢 ? 宽泛 而 言 ， 大 多 数 人 都 支持 。 而 对 于 某 一 个 具 
体 案例 而 言 ， 则 是 少数 人 支持 。 针 对 一 个 案件 、 一 个 罪犯 和 犯罪 现场 给 出 
的 细节 越 多 ,人 们 越 不 倾向 于 处 死 犯 罪 者 。 甚 至 在 那些 极端 罪恶 的 案件 中 
仍 是 这 样 ， 例 如 奸 杀 女性 。 在 法 庭 上 呈现 出 的 有 关 罪 犯 的 人 格 特征 和 生命 
背景 的 细节 越 多 ， 人 们 越 不 愿意 支持 死刑 判决 。 哪 怕 是 在 所 有 信息 都 完全 
负面 的 情况 下 ， 人 们 依然 会 这 么 做 。 


有 多 少 美国 人 支持 堕胎 ? 在 此 我 得 拉 上 窗帘 ， 悄悄 地 问 问 人 们 :“ 你 希望 
如 何 处 置 这 个 胎儿 ? ”根据 2009 年 的 盖 洛 普 民 意 调查 ， 有 42% 的 美国 人 支 
持 有 “选择 权 ”, 而 不 是 “生命 权 ”, 即 有 42% 的 美国 人 支持 合法 降 胎 。 而 一 
项 同年 进行 的 盖 洛 普 调 查 显示 ， 有 23% 的 美国 人 认为 哺 胎 在 所 有 情况 下 都 
是 合法 的 ， 有 53% 的 美国 人 认为 距 胎 只 是 在 特定 的 情况 下 合法 。 这 样 看 
来 ， 有 76% 的 美国 人 支持 趴 胎 。 我 完全 相信 我 们 甚至 能 得 到 更 高 的 支持 
率 ， 如 果 我 们 给 被 调查 者 一 些 前 提 的 话 ， 比 如 当 事 女 性 因 被 强奸 而 怀孕 ， 
近 柔 性 交 而 怀孕 ， 或 是 为 了 保住 母亲 的 生命 。 如 果 被 调查 者 对 上 述 任 一 个 
问题 回答 是 的 话 ， 那 么 我 们 就 说 这 个 人 是 支持 星 胎 的 。 因 此 ， 究 竟 是 少 于 
一 半 的 人 支持 量 胎 还 是 相当 多 的 人 支持 晕 胎 ， 这 完全 就 是 由 提问 方式 决定 
的 。 

心理 学 家 进行 的 大 量 研究 表明 ， 人 们 对 于 某 一 事物 的 态度 不 会 始终 保持 一 


致 。“ 我 对 尹 胎 的 态度 如 何 呢 ? 嗯 。 我 想 想 看 。 对 了 ， 昨 胎 ， 支持。 是 
了 我 的 看 法 是 这 样 的 ， 我 会 有 条 件 地 反对 。” 


实际 上 ， 人 们 对 于 事物 的 态度 会 特别 依赖 于 情境 ， 因 而 会 不 断 变化 。 改 变 
了 环境 ， 你 也 会 改变 自己 的 态度 。 不 幸 的 是 ， 哪 怕 是 极其 微小 的 变化 ， 例 


如 提问 的 词句 、 使 用 的 答案 的 类 型 和 数量 、 前 述 问题 的 性 质 等 ， 都 会 成 为 
情境 性 的 因素 ， 进 而 深 深 地 影响 人 们 对 自己 观点 的 表达 ， 即 使 是 关于 个 人 
与 社会 重要 问题 的 态度 都 是 十 分 容易 变化 的 。 


什么 会 让 你 开心 ? 

口头 报告 对 某 件 事 的 态度 会 受到 一 系列 不 同方 法 的 影响 。 人 们 会 在 一 些 事 
情 上 撒谎 ， 比 如 性 、 金 钱 。 人 们 希望 给 自己 和 他 人 留 下 好 的 形象 。 这 种 社 
会 期 望 偏 误 常 常会 导致 人 们 加 强 自己 的 正面 形象 而 弱化 负面 形象 。 然 而 ， 
说 谎 和 想 让 自己 看 上 去 更 好 只 是 我 们 遇 到 的 最 容易 的 麻烦 。 在 我 们 探寻 人 
们 态度 和 行为 的 真相 ， 以 及 人 们 相信 一 些 事物 的 原因 和 做 一 些 事 的 原因 
时 ， 会 遇 到 许多 麻烦 。 

至 少 ， 我们 十 分 清楚 什么 会 让 我 们 开心 或 不 开心 。 

请 给 下 面 一 些 会 影响 你 某 一 天 心情 的 元 素 排 序 。 让 我 们 看 看 你 在 评估 什么 
会 引起 自己 情绪 波动 这 件 事 上 的 准确 性 如 何 。 给 下 列 元 素 的 重要 性 评级 ， 
1 代表 影响 非常 小 ，5 代 表 影 响 特别 大 。 

1. 你 的 工作 进行 得 如 何 ? 

2. 你 前 一 天 晚上 的 睡眠 时 间 是 ? 

3. 你 的 健康 状况 如 何 ? 

4. 天 气 怎样 ? 

5. 你 是 否 有 性 行为 ? 

6. 这 是 一 周 中 的 哪 一 天 ? 

7. 如 果 你 是 女性 一 一 今天 是 你 月 经 周期 的 哪个 阶段 ? 

无 论 你 说 什么 ， 都 没有 理由 相信 这 种 评估 是 准确 的 。 至 少 ， 我 们 知道 这 个 
调查 是 针对 哈佛 大 学 的 女生 的 。 心 理学 家 让 学 生 们 在 每 天 结束 时 报告 自己 
对 情绪 的 评估 结果 ， 持 续 了 两 个 月 。 学 生 们 被 要 求 回 答 上 述 几 个 问题 。 两 
个 月 过 去 后 ， 参 与 者 被 问 及 其 中 每 个 因素 对 其 情绪 的 影响 。 

参与 者 的 回答 让 我 们 发 现 了 两 件 事 : 第 一 ， 参 与 者 指出 每 个 因素 在 多 大 程 
度 上 影响 了 他 们 的 情绪 ; 第 二 ， 每 个 因素 能 在 多 大 程度 上 预测 人 们 的 情 


绪 。 这 些 自我 陈述 是 否 反 映 出 了 人 们 说 出 的 因素 与 说 出 的 情绪 之 间 的 真正 
相关 性 呢 ? 


实际 上 ， 结 果 一 点 儿 也 不 准确 。 那 些 因素 对 情绪 ( 基于 每 日 评分 ) 的 真实 
作用 为 零 ， 参 与 者 们 相信 的 那些 因素 的 变化 程度 影响 情绪 的 变化 情况 也 是 
无 稽 之 谈 。 真 的 没有 一 点 儿 相 关 性 。 如 果 一 个 女人 说 今天 是 星期 几 这 一 点 
很 重要 ， 那 么 这 天 是 星期 几 与 其 情绪 之 间 的 实际 联系 可 能 是 很 低 的 。 如 果 
一 个 女人 说 ， 性 行为 不 是 那么 重要 ， 那 么 性 行为 和 情绪 之 间 的 实际 关联 可 
能 会 很 高 。 

这 里 还 有 一 个 更 加 令 人 蓝 炊 的 发 现 。 (参与 者 本 身 会 很 尴 众 ， 对 其 他 所 有 
人 也 一 样 ， 因 为 没 理由 认为 哈佛 大 学 的 女人 是 唯一 对 影响 自己 情绪 的 因素 
无 法 判断 的 一 群 人 。 ) 简 天 于 影响 自己 情绪 的 因素 的 自我 报告 不 会 比 她 对 
哈佛 大 学 的 女人 们 就 同样 问题 的 猜测 更 准确 。 实 际 上 ， 她 对 他 人 和 对 自己 
的 猜测 结果 最 终 是 差不多 的 。 

很 明显 ， 我 们 是 有 一 些 情绪 影响 因素 的 理论 的 。 〈 天 知道 这 些 理论 都 是 怎 
么 出 现 的 。 ) 当 我 们 被 问 及 不 同 的 因素 如 何 影响 我 们 的 情绪 时 ， 我 们 便 会 
求助 那些 理论 。 我 们 没有 努力 发 现 事 实 ， 甚 至 在 有 可 能 发 现 的 时 候 我 们 也 
没有 去 做 。 

我 坚持 认为 我 们 不 了 解 是 什么 因素 让 我 们 快乐 。 当 然 了 ， 我 们 做 出 了 许多 
努力 。 我 们 唯一 能 说 的 是 ， 我 们 认识 到 的 天 于 影响 自身 生活 状态 的 因素 大 
都 没有 我 们 想 的 那么 重要 。 这 个 世界 上 当然 不 存在 什么 能 影响 情绪 的 特殊 
因素 。 正 如 你 在 第 8 章 中 读 到 的 那样 ， 发 现 事物 间 的 关联 并 非 我 们 擅长 的 
事 。 


天 于 哈佛 的 这 项 研究 就 是 一 个 例证 。 心 理学 家 们 发 现 ， 我 们 自己 报告 的 影 
响 自身 情感 、 态 度 和 行为 的 因素 都 不 是 那么 可 信 的 ， 正 如 我 们 在 本 书 第 一 
部 分 中 讨论 过 的 。 
态度 和 信念 的 相关 性 
第 一 个 人 说 :“ 你 的 妻子 怎么 样 ?” 
第 二 个 人 说 :“ 这 要 看 和 谁 比 ?” 

一 一 古老 的 舞台 规则 
对 你 有 关 民 族 和 国家 的 观点 的 效 度 进行 检测 ， 请 回答 下 列 问 题 : 
哪 国 人 更 看 重 选择 实现 个 人 目标 : 中 国人 还 是 美国 人 ? 
哪 国人 处 事 更 加 认真 : 日 本 人 还 是 意大利 人 ? 


哪 国人 更 具有 亲和力 : 以 色 列 人 还 是 阿根廷 人 ? 
哪 国人 更 加 外 向 : 奥地利 人 还 是 巴西 人 ? 


我 猜 你 肯定 不 会 觉得 中 国人 比美 国人 更 看 重 实现 个 人 目标 ， 或 是 意大利 人 
比 日 本 人 处 事 更 加 认真 ， 以 色 列 人 比 阿根廷 人 更 具有 亲和力 ， 奥 地 利 人 比 
巴西 人 更 加 外 向 。 


我 们 如 何 知道 存在 这 些 差 异 呢 ? 从 那些 国家 来 的 人 们 告诉 了 我 们 那个 国家 
国人 的 面貌 。 


人 们 对 于 自身 价值 观 和 性 格 特征 的 想法 为 何 会 与 大 众 观点 相差 甚 远 呢 ? 
( 同样 也 可 以 思考 ， 人 们 的 想法 为 什么 也 与 那些 熟悉 以 上 每 种 文化 背景 世 
学 者 专家 的 观点 不 同 呢 ? ) 


人 们 在 思考 其 自身 的 价值 观 、 品 性 和 态度 时 很 容易 受到 大 量 “ 人 为 因 

素 ”( artifact ) 影响 。 (〈 artifact 这 个 词 有 两 种 模糊 的 相关 意义 。 在 考古 学 
中 ， 这 个 词 指 人 造 的 物品 ， 例 如 一 件 陶 器 。 在 科学 方法 论 中 ， 这 个 词 指 因 
为 一 些 难以 预料 的 测量 错误 而 导致 的 错误 发 现 ， 通 常 都 是 人 为 原因 导致 
的 。 ) 


在 上 述 有 天 文化 差异 的 例子 中 ， 人 们 对 于 自身 性 格 的 汇报 和 我 们 对 于 不 同 
国家 的 人 的 性 格 的 判断 之 间 的 差异 可 归 因 于 群体 参照 效应 。 当 你 问 我 对 于 
自身 价值 观 、 人 格 特点 和 态度 的 看 法 时 ， 我 可 能 会 有 意识 地 把 自己 置 于 一 
个 明显 的 群体 中 ( 比如 我 就 是 这 个 群体 中 的 一 员 ) ， 而 后 再 来 回答 你 的 问 
题 。 如 果 你 问 一 个 美国 女人 ， 她 认为 追求 自己 的 目标 有 多 重要 ， 她 可 能 会 
音 中 把 自己 与 其 他 美国 人 对 比 ， 可 能 与 其 他 犹太 裔 美国 人 对 比 ， 也 可 能 三 
她 学 校 中 的 其 他 犹太 高 美国 女性 对 比 。 因 此 ， 当 这 样 与 其 他 美国 人 (或 是 
犹太 人 ， 犹 太 高 女性 ， 俄 北 俄 州 的 犹大 高 女性 ) 对 比 之 后 ， 选 择 她 自己 的 
目标 就 显得 没有 那么 重要 了 。 一 个 受 访 的 中 国人 则 可 能 把 自己 和 其 他 中 国 
人 、 其 他 中 国 男 人 或 是 其 他 在 北京 师范 大 学 的 中 国 男 人 做 比较 一 一 可 能 对 
他 而 言 ， 他 更 关心 选择 自己 的 目标 ， 而 不 是 他 的 参照 群体 中 的 其 他 人 的 选 


择 。 


有 意 利用 参照 群体 比较 是 一 个 影响 自我 陈述 ( 比如 奥地利 人 比 巴西 人 更 外 
向 等 ) 的 重要 因素 ， 我 们 知道 这 一 点 的 一 个 原因 是 ， 当 你 让 参照 群体 显 而 
易 见 时 ， 差 异 就 会 消失 。 加 州 大 学 伯克利 分 校 的 欧洲 帘 美 国人 会 认为 他 们 
比 伯克利 的 亚 裔 美国 人 更 认真 ， 然 而 ， 当 你 让 这 两 组 人 都 与 一 个 更 明显 的 
参照 群体 一 一 典型 的 亚 裔 美 籍 伯 克利 学 生 ” 一 一 做 比较 时 ， 他 们 之 间 的 差 
异 就 没有 了 。 


当 其 他 条 件 保持 一 致 时 ， 在 大 多 数 文化 背景 下 的 人 们 都 相信 和 他们 自己 要 比 
同 群体 的 其 他 人 更 优秀 。 这 种 自我 拉 抬 偏差 有 时 被 称 作 “ 乌 比 内 湖 效应 ”， 

这 源 自 美国 主持 人 盖 瑞 森 ' 凯 勒 虚构 出 的 一 个 神秘 小 镇 ， 那 里 的 “小 孩 都 在 
平均 水 平 之 上 ”。 在 领导 能 力 方面 ， 有 70% 的 美国 大 学 生 都 认为 自己 要 高 

于 平均 水 平 ， 只 有 2% 的 人 认为 自己 低 于 平均 水 平 。 在 评价 “自己 与 他 人 的 
相处 能 力 ” 时 ， 几乎 每 个 人 都 会 认为 自己 高 于 均值 。 实 际 上 ， 有 60% 的 人 

会 说 自己 在 前 10% 的 水 平 ， 而 有 25% 的 人 会 说 自己 在 前 1% 的 位 置 ! 


自我 拉 拾 偏差 在 不 同文 化 和 亚 文化 群体 中 会 有 不 同 程度 的 差异 。 在 谦虚 偏 
差 这 个 问题 上 ， 没 人 会 认为 美国 人 表现 得 很 明显 ， 而 东亚 人 则 会 表现 得 很 
突出 。 所 以 在 任何 涉及 价值 因素 ( 领导 力 、 与 他 人 的 相处 能 力 ) 的 自我 评 
定 中 ， 我 们 都 会 发 现 西 方 人 的 自我 评价 总 是 比 东 亚 人 的 自我 评价 高 。 美 国 
人 比 韩国 人 更 可 能 评价 自己 是 更 好 的 领导 者 ， 意 大 利 人 比 日 本 人 更 可 能 
我 评价 更 认真 。 


还 有 许多 其 他 人 为 因素 也 会 影响 自我 陈述 。 这 包括 默许 心 向 有 反应 或 者 是 赞 
同 偏向 。 这 是 一 种 对 所 有 事情 都 倾向 于 同意 的 态度 。 正 如 你 预料 的 那样 ， 
礼貌 的 东亚 人 和 拉丁 美洲 人 比 直率 的 欧洲 人 和 欧洲 高 美国 人 更 经 常 

说 “是 ”。 在 同一 种 文化 背景 下 ， 个 体 表 示 认 同 的 情况 也 有 差异 。 幸 运 的 
是 ， 有 办 法 可 以 消除 这 种 偏 误 : 研究 者 可 以 通过 答案 的 类 型 来 平衡 ， 这 样 
回答 者 就 会 有 一 半 的 时 间 在 一 些 维度 上 得 到 较 高 的 分 数 ， 例 如 内 向 和 外 

向 ， 他 们 会 同意 一 种 陈述 ， 而 在 另 一 半 时 间 中 反对 一 种 陈述 。 (“我 喜欢 
参加 大 型 派对 ”和 “我 不 喜欢 参加 大 型 派对 ”) 这 就 可 以 消除 人 们 总 是 同意 各 
种 陈述 造成 的 偏 误 。 所 有 的 社会 科学 家 其 实 都 深 知 这 种 维持 平衡 的 方式 ， 
然而 令 人 惊讶 的 是 ， 他 们 常常 选择 忽略 。 


听 言 ， 还 是 观 行 ? 


依 上 所 述 ， 是 否 存在 某 种 更 好 的 方式 能 够 比 单纯 询问 当事者 ， 进 而 可 以 比 
较 不 同 的 人 、 群 体 或 是 文化 之 间 的 差异 呢 ? 你 确信 一 定 有 。 测 量 行为 ， 特 
别 是 在 观察 对 象 不 曾 察觉 的 情况 下 ， 那 么 这 时 候 测量 出 来 的 结果 便 会 比 各 
种 有 人 为 因素 介入 的 情况 更 有 说 服 力 。 


你 可 以 通过 检测 人 们 在 一 些 指标 上 的 得 分 ( 或 者 更 好 一 点 的 情况 是 ， 控 制 
了 他 们 的 认 知 能 力 得 分 之 后 的 结果 ) 来 判断 其 认真 程度 ， 而 不 是 直接 询 
问 ， 比 如 房间 的 整洁 程度 、 他 们 在 赴约 或 上 课时 的 守 时 程度 等 。 我 们 也 可 
以 测量 某 种 文化 整体 所 表现 出 的 认真 程度 ， 测 量 的 对 象 可 以 包括 邮政 服务 
的 速度 、 时 钟 的 精准 度 、 公 共 汽 车 和 火车 的 准点 率 、 人 们 的 寿命 、 人 们 在 
面 对 风 长 无 聊 的 问卷 时 回答 的 问题 数 。( 顺便 提 一 句 ， 不 同 国家 的 人 的 数 
学 测试 得 分 与 他 们 回答 见长 问卷 时 的 问题 数 之 间 有 着 很 高 的 关联 。 ) 


令 人 惊讶 的 是 ， 当 我 们 测评 不 同 国家 人 的 认真 程度 时 ， 我 们 发 现 ， 通 过 行 
为 指标 显示 一 个 国家 的 国民 认真 程度 越 低 ， 则 通过 自我 报告 得 出 他 们 的 认 
真 程度 越 高 。 


当 我 们 在 测量 一 些 真正 的 心理 学 变量 时 ， 我 遵循 的 原则 是 ， 相 信行 为 ( 包 
括 像 心率 、 皮 质 醇 的 分 泌 量 、 不 同 脑 区 的 活动 情况 等 生理 活动 ) ， 而 不 是 
相信 人 在 具体 的 情境 中 的 反应 ( 由 自己 或 他 人 描述 的 他 们 希望 或 是 倾向 于 
某 些 变量 将 出 现 的 情况 ) 。 不 过 ， 若 是 与 关于 人 信仰、 态度、 价值 观 或 性 格 
的 口头 报告 相 比 ， 你 更 应 该 选择 相信 人 在 具体 情境 中 的 反应 。 


我 当然 不 是 希望 你 怀疑 自己 在 媒体 中 看 到 的 每 一 则 新 闻 ， 或 是 怀疑 自己 设 
计 一 份 行为 调查 问卷 的 能 力 。 如 果 你 想 弄 清楚 你 的 职员 究竟 会 在 周 六 还 是 
周 日 出 去 野餐 ， 你 不 必 太 担心 他 们 会 糊弄 你 。 


然而 ， 即 使 是 对 于 偏好 的 表述 ， 你 还 是 不 能 完全 相信 自我 报告 。 正 如 史 蒂 
夫 : 乔 布 斯 所 言 :“ 不 应 该 让 顾客 自己 弄 清 楚 他 们 需要 什么 。” 享 利 :福特 曾 评 
论 道 ， 如 果 他 问 人 们 在 交通 方面 有 什么 需求 ， 他 们 会 说 “ 跑 得 更 快 的 马 ”。 
房产 经 纪 人 往往 会 说 “消费 者 都 是 骗子 ”。 那 些 向 你 保证 自己 会 喜欢 低 矮 房 
子 的 顾客 ， 最 终 会 受 上 20 世 纪 20 年 代 都 铎 式 的 建筑 。 那 些 追求 钢筋 玻璃 材 
质 的 现代 高 楼 的 顾客 实际 上 却 喜 爱人 造 的 土坯 房屋 。 


了 解 人 们 的 偏好 对 于 生意 人 来 说 是 一 件 麻 烦 事 。 即 使 是 那些 考虑 最 周全 的 
人 也 会 陷入 困境 。 训 利 先 生 在 福特 汽车 公司 的 继任 者 喜欢 组 织 焦点 小 组 会 
议 ， 参 会 的 一 组 人 相互 提问 ， 并 回答 法 人 代表 的 问题 。 组 织 者 借助 人 们 表 
达 的 偏好 来 判断 哪 种 新 产品 或 服务 可 以 继续 推出 或 保持 。 汽 车 界 的 传奇 在 
20 世 纪 50 年 代 中 期 继续 上 演 ， 福 特 先生 有 了 一 个 新 想法 ， 他 想 把 中 柱 从 四 
门 车 上 移 除 ， 看 看 这 样 轻 便 的 外 观 是 否 能 吸引 更 多 的 消费 者 。 在 组 织 焦点 
小 组 讨论 时 ， 人 们 都 认为 这 个 主意 不 好 :“ 为 什么 要 这 样 ， 车 不 能 没有 中 

柱 ”“ 看 上 去 大 奇怪 了 ”我 认为 这 样 不 安全 ”。 通 用 汽车 公司 则 跳 过 了 焦点 小 
组 讨论 这 一 步 ， 直 接 将 无 中 柱 车 “ 奥 尔 兹 莫 尔 比 ” 投 入 生产 ， 称 其 为 四 门 活 
动 硬 顶 小 客车 。 该 车 在 市 场 上 获得 了 巨大 的 成 功 。 这 次 无 中 柱 车 的 经 历 显 


然 并 没有 让 福特 公司 反思 自身 焦点 小 组 的 问题 。 在 20 世 纪 50 年 代 推 出 埃 德 
塞 尔 汽车 时 ， 公 司 又 一 次 在 决策 上 受到 了 焦点 小 组 的 影响 ， 但 这 次 是 惨痛 
的 失败 。 


在 此 我 们 学 到 的 教训 是 : 在 任何 时 候 都 不 要 太 相 信人 们 的 说 辞 ， 而 是 要 看 
他 们 的 实际 行动 。 

总 结 一 下 ， 这 一 
最 佳 方式 检测 这 
的 链条 上 ， 真 实 


部 分 主要 讲述 了 我 们 如 何 找到 最 佳 的 测量 变量 ， 如 何 找 到 
些 我 们 关心 的 变量 与 其 他 变量 的 关联 。 在 一 系列 研究 策略 
实验 优 于 自然 实验 ， 自 然 实验 优 于 相关 性 研究 ( 包括 多 元 


回归 分 析 ) ， 而 相关 性 研究 又 胜 过 假设 和 “恰好 是 他 ”统计 学 。 无 论 对 于 个 
人 、 机 构 ， 还 是 整个 国家 而 言 ， 如 果 不 能 采取 最 佳 的 科学 方法 论 ， 就 要 付 
出 惨重 的 代价 。 


自我 实验 


正如 哈佛 大 学 那 项 研究 让 女性 评估 影响 她 们 情绪 的 因素 一 样 ， 每 当 我 们 在 
日 常生 活 中 和 其 他 领域 里 需要 观察 一 些 相关 性 现象 时 ， 总 会 遇 到 麻烦 。 幸 
运 的 是 ， 我 们 可 以 以 自己 为 实验 对 象 ， 然 后 找 出 影响 我 们 做 决策 的 更 多 信 
息 

是 什么 因素 让 人 们 难以 入 眠 ? 清晨 喝 一 杯 咖 啡 是 否 能 让 你 一 天 都 保持 高 效 
状态 ? 如 果 你 在 午餐 后 小 睡 一 会 儿 是 否 在 下 午 工作 时 更 有 效率 ? 如 果 不 吃 
午饭 ， 你 是 否 更 有 效率 ? 做 瑜伽 是 否 能 改善 身体 状况 ? 佛教 教义 中 的 “ 仁 
爱 ” 之 念 ( 具体 表现 为 对 他 人 微笑 ， 反 省 积极 的 品格 和 慷慨 的 行为 ， 重 

复 “ 仁 爱 ” 这 一 词汇 ) 是 否 能 给 你 带 来 内 心 的 平和 并 减轻 你 对 他 人 的 她 怒 之 


情 呢 ? 


对 自己 做 实验 存在 的 一 个 问题 是 样本 量 只 有 1。 不 过 好 处 是 ， 针 对 自己 的 

实验 天 然 就 包括 了 “前 后 对 比 的 设计 ”, 这 可 以 提高 准确 性 ， 因 为 减少 了 误 
差 方 差 。 你 同时 还 可 以 让 复杂 的 变量 达到 最 小 值 。 如 果 你 要 观察 某 个 变量 
对 你 的 影响 ， 那么 在 研究 期 间 请 保持 其 他 所 有 因素 持续 不 变 ， 并 对 比 在 这 
个 变量 存在 以 及 未 存在 两 种 情况 下 你 的 状态 。 这 样 你 就 能 完成 一 个 非常 不 
错 的 实验 了 。 不 要 同时 在 不 同 的 房间 里 做 瑜伽 ， 或 是 在 你 和 男 朋 友 分 手 时 
做 瑜伽 。 在 一 个 恰当 的 “前 后 对 比 设计 ”的 情形 下 开始 做 瑜伽 。 控 制 好 你 的 
身体 和 情绪 状态 ， 调 整 好 你 和 他 人 的 关系 ， 在 开始 做 瑜伽 之 前 的 几 周 保持 
良好 的 工作 状态 ， 并 且 在 开始 做 瑜伽 后 连续 几 周 都 使 用 同样 的 测量 变量 。 

简单 的 三 点 量 表 就 能 提供 充足 的 测量 信息 。 在 一 天 结束 时 你 为 自己 的 身体 
状况 打分 : 不 太 好 ; 还 行 ; 非常 好 。 测 量 出 在 做 瑜伽 之 前 一 段 时 间 和 之 后 
一 段 时 间 的 身体 状况 平均 值 。 ( 希望 在 这 段 时 间 里 你 的 生活 中 不 要 发 生 什 
么 重大 的 事件 影响 这 个 计划 。 ) 


通常 你 都 能 比 “ 前 后 对 比 ”研究 做 得 更 好 。 你 可 以 根据 实际 情况 充分 利用 随 
机 分 配 的 设计 。 如 果 你 想 弄 清楚 清晨 喝 咖 啡 是 否 会 让 自己 做 事 更 高 效 ， 那 
就 不 要 只 是 随意 地 在 某 些 早晨 喝 咖啡 。 如 果 你 这 么 做 了 ， 那 么 任何 会 混淆 
视听 的 变量 都 有 可 能 影响 测量 结果 。 如 果 你 只 是 在 早晨 感到 无 力 时 喝 咖 

啡 ， 或 是 只 在 你 想 保持 工作 状态 最 佳 的 那天 喝 咖啡 ， 那 么 你 得 到 的 数据 就 
会 一 团 糟 ， 任 何 你 从 中 得 到 的 信息 都 有 可 能 是 无 效 的 。 在 你 要 走 入 厨房 时 
抛 一 枚 硬币 一 一 正面 中 上 喝 咖 啡 ， 背 面 中 上 就 不 喝 ， 然 后 记录 你 那 一 天 的 
工作 效率 。 使 用 三 点 量 表 : 并 不 十 分 有 效率 ， 差 不 多 有 效率 ， 非 常 有 效 


率 。 连 续 几 周 都 做 记录 。 计 算出 喝 咖 啡 的 日 子 的 平均 效率 状况 ， 以 及 不 喝 
咖啡 的 日 子 的 平均 效率 值 。 


在 任何 其 他 你 想 测量 的 影响 身体 状况 或 效率 的 因素 的 实验 中 ， 都 可 以 采取 
相同 的 实验 步 又。 不 要 欺骗 自己 雪 图 不 用 系统 性 的 随机 实验 就 能 得 到 良好 
的 实验 结果 。 


在 类 似 上 述 的 情况 下 做 实验 是 十 分 明智 的 选择 ， 因 为 对 于 不 同 个 体 而 言 ， 
喝 咖 啡 产生 的 效果 大 有 不 同 ， 通 过 耐力 训练 和 力量 训练 而 获得 的 效果 过 
异 ， 到 底 是 在 清晨 、 中 午 还 是 晚上 达到 工作 效率 高 峰 也 是 不 同 的 。 对 吉尔 
或 乔 伊 有 效 的 事情 对 你 而 言 则 未 必 有 效 。 


小 结 


口头 报告 十 分 容易 引起 大 量 的 误 读 和 错误 。 我 们 的 头脑 中 没有 放 文 件 的 抽 
层 可 以 把 态度 取出 来 一 个 一 个 观看 。 人 对 自身 态度 的 报告 会 受到 问题 语句 
的 影响 ， 会 被 之 前 提出 的 问题 影响 ， 会 被 在 提问 时 突然 出 现 的 情境 性 因素 
影响 。 换 句 话 说， 态度 通常 是 在 不 断 变化 的 过 程 中 被 建构 的 ， 并 且 会 受到 
大 量 外 部 因素 的 影响 。 


我 们 在 回答 关于 态度 的 问题 时 ， 会 在 潜意识 里 将 所 涉 对 象 和 某 个 参照 群体 
对 比 ， 进 而 得 出 答案 。 如 果 你 问 我 有 多 认真 ， 我 会 告诉 你 我 和 其 他 (那些 
心不在焉 的 ) 人 比 起 来 有 多 认真 ， 比 如 教授 、 我 的 妻子 ， 或 是 那些 刚好 我 
在 此 刻 想起 来 的 人 。 


对 于 我 们 行为 原因 的 报告 ， 就 像 在 第 3 章 中 和 这 一 章 中 分 析 的 一 样 ， 会 很 
容易 出 现 大 量 错误 ， 受 到 各 种 偶然 因素 的 影响 。 它 们 通常 会 被 当 作 确定 的 
理论 ， 事实 上 它们 只 是 未 经 过 深思 熟 虑 的 所 谓 “ 事 实 ”。 


行 胜 于 言 。 与 语言 上 的 回应 相 比 ， 行 动 是 理解 人 们 态度 和 性 格 的 更 好 的 指 
南 。 


对 你 自己 进行 实验 。 心 理学 家 用 于 研究 人 类 行为 的 方法 论 同样 可 以 用 于 对 
你 自己 进行 实验 。 对 于 因果 天 系 的 观察 很 有 可 能 会 出 现 误 区 ， 比 如 误 以 为 
某 些 原因 导致 了 某 个 特定 结果 。 精 心 设 计 观 察 方法 ， 进 行 随 机 实验 ， 再 加 
上 系统 性 的 记录 ， 这 样 你 就 能 得 到 一 个 关于 行为 归 因 的 准确 结果 ， 这 是 单 
纯 通 过 在 生活 中 进行 随意 观察 而 无 法 得 到 的 。 


1. “最 伟大 的 一 代 ”( the Greatest Generation ) 指 生 于 1928 年 之 前 ， 从 青 
少年 时 期 开始 接连 经 历 了 “大 萧条 ”“ 一 战 ” “二战 ”的 那 一 代 美 国人 。 一 一 


第 五 部 分 东西 方 的 思维 对 话 


人 们 为 了 减少 在 归 因 时 犯错 的 概率 ， 探索 出 了 不 少 方法 。 一 种 方法 是 遵循 
形式 逻辑 的 原则 ， 即 一 种 可 以 用 纯粹 的 抽象 概念 描述 的 推理 方法 ， 可 以 完 
全 不 与 现实 世界 的 事实 发 生 联 系 。 如 果 你 的 论断 结构 可 以 直接 套用 一 种 有 
效 的 具体 逻辑 来 曾 释 ， 那 么 你 就 可 以 得 出 一 种 有 效 的 推演 式 的 结论 。 而 你 
的 结论 是 否 正 确 则 完全 是 另 一 回 事 ， 这 取决 于 你 的 前 提 的 真实 性 ， 而 前 提 
是 先 于 你 的 结论 而 存在 的 。 形 式 逻 辑 是 一 种 演绎 推理 ， 即 “ 自 上 而 下 ”的 论 
断 结 构 ， 需 要 从 前 提 中 得 出 结论 。 


历史 上 ， 人 们 对 两 种 形式 逻辑 给 予 了 较 多 的 关注 。 最 古老 的 一 种 是 三 段 
论 。 三 段 论 一 般 用 于 一 些 直 言 推理 中 。 例 如 : 所 有 A 都 是 B，X 是 A 的 一 
种 ， 则 X 也 是 B 的 一 种 。 (最 有 名 的 一 个 三 段 论 是 : 人 都 终 有 一 死 ， 苏 格拉 
底 是 人 ， 因 此 苏 格 拉 底 终 有 一 死 。 ) 自 三 段 论 出 现 ， 至 少 有 2600 年 了 。 


形式 逻辑 还 包括 命题 逻辑 ， 它 出 现 得 更 晚 一 些 ， 在 公元 前 4 世纪 由 古 希 腊 
斯 多 葛 派 哲学 家 第 一 次 严肃 提出 。 这 种 逻辑 形式 引导 我 们 如 何 从 前 提 得 出 
有 效 的 结论 ， 比 如 说 通过 条 件 逻 辑 。 例 如 : 如 果 发 生 P， 就 会 发 生 Q。 发 生 
P 了 ， 因 此 会 发 生 Q。 (如 果 下 雪 ， 学 校 就 会 关闭 。 下 轨 了 ， 因 此 学 校 要 关 
闭 了 。 ) 如 果 Q 要 发 生 ， 那么 P 是 一 个 条 件 ， 或 者 说 ，P 是 Q 发 生 的 一 个 充 


分 条 件 。 


与 演绎 逻辑 相对 ， 归 纳 推 理 是 种 “ 自 下 而 上 ”的 推理 类 型 。 人 们 会 收集 各 种 
证 据 以 暗示 或 支持 结论 。 归 纳 推 理 中 的 一 种 就 是 ， 观 察 事实 ， 然 后 围绕 这 
些 特 定 的 事实 得 出 一 个 概括 的 结论 。 本 书 中 会 介绍 各 种 类 型 的 归纳 推理 。 
科学 方法 几乎 总 是 会 依靠 某 种 归纳 推理 的 ， 事 实 上 通常 是 完全 依靠 。 本 书 
中 的 所 有 归纳 推理 在 归纳 逻辑 中 都 是 有 效 的 ， 但 得 出 的 结论 不 一 定 符合 演 
绎 逻辑 。 基 于 观察 和 计算 ， 我 们 可 以 归纳 出 某 些 事件 中 涉及 人 数 的 平均 值 
是 X 加 上 或 减 去 Y 标 准 方差 。 或 者 ， 我 们 也 可 以 从 实验 结果 中 归纳 出 A 导致 
了 B， 因 为 每 次 A 发 生 时 ，B 就 会 发 生 ， 而 A 不 发 生 时 ，B 也 不 发 生 。 更 有 可 
能 的 情况 是 ， 当 有 些 事情 是 真 的 而 我 们 又 漏 掉 了 另 一 些 事 实时 ， 我 们 认为 
A 导 致 了 B， 可 实际 上 A 导 致 B 并 不 是 必然 的 ， 例 如 可 能 是 一 些 与 A 有 关 的 事 
情 导致 了 B。 即 使 我 们 观察 到 的 所 有 情况 都 是 真实 的 ， 也 不 能 保证 归纳 推 
理 一 定 正确 。 这 样 的 情况 非常 多 ， 没 有 例外 。 从 归纳 推理 的 角度 来 

说 ,“ 所 有 天 秘 都 是 白色 的 ”是 对 的 ， 但 实际 证 明 ， 这 个 推理 是 错误 的 。 


演绎 和 归纳 推理 模式 从 根本 上 规范 了 推理 过 程 。 它 们 告诉 人 们 什么 样 的 推 
理 是 有 效 的 。 同 样 于 2600 年 前 的 古 希腊 和 印度 同时 发 展 的 ， 还 有 另 一 种 完 


全 不 同 的 推理 体系 ， 那 就 是 辨证 推理 。 这 种 推理 形式 对 于 真正 解决 问题 的 
作用 并 不 大 。 这 种 推理 形式 包括 了 “ 苏 格 拉 底 式 对 话 ”: 这 是 一 种 在 两 个 人 
之 间 进 行 的 推理 方式 ， 他 们 对 话 或 辩论 ， 通 过 激发 批判 性 思维 、 悍 清 概 


念 ， 发 现 那 些 可 能 推动 讨论 深入 且 达 成 更 加 一 至 和 正确 的 矛盾 观点 ， 以 此 
追寻 真理 。 


18 一 19 世 纪 的 辩证 推理 的 发 展 主要 归功 于 哲学 家 黑 格 尔 、 康 德 、 费 希 特 ， 
他 们 聚焦 于 从 “论点 ”到 “反面 论点 ”再 到 “综合 论点 ”的 过 程 ， 即 一 个 包含 了 
其 潜在 相反 观点 的 命题 ， 随 后 在 综合 论题 中 解决 这 一 矛盾 。 


其 他 一 些 被 冠 以 “辩证 ?之 名 的 推理 类 型 则 在 中 国 发 展 、 衍 化 ， 同 样 源 起 于 
约 2600 年 前 。 中 国 的 辩证 推理 解决 的 论题 范围 比 西方 或 印度 更 广泛 。 中 国 
的 辩证 法 给 出 了 矛盾、 冲突 、 变 化 和 不 确定 性 的 解决 方式 。 例 如 ， 面 对 矛 
盾 时 ， 黑 格 尔 式 的 辩证 法 更 具 “ 攻 击 性 ”, 他 会 通过 消解 旧 矛 盾 来 支持 一 个 
新 的 命题 ， 而 中 国 式 的 辩证 法 则 力图 寻求 两 个 看 似 冲 突 的 命题 皆 合 理 的 可 
能 性 。 


辩证 推理 不 属于 形式 逻辑 或 演绎 推理 ， 通 常 不 解决 抽象 问题 。 它 寻求 真实 
有 用 的 结论 ， 而 不 是 有 效 的 结论 。 事 实 上 ， 通 过 辩证 推理 得 出 的 结论 通常 
会 与 通过 形式 逻辑 得 出 的 论断 相悖 。 就 是 在 近 些 年 ， 东 方 和 西方 的 心理 学 
家 都 开始 研究 辩证 推理 ， 他 们 发 展 出 了 有 关 先 验 形式 的 系统 性 描述 方式 ， 
并 提出 了 新 的 辩证 原则 。 


第 13 章 会 介绍 两 种 常见 的 形式 推理 类 型 ， 第 14 章 会 展示 一 些 我 眼中 最 有 
趣 、 有 用 的 辩证 推理 的 形式 。 在 本 书 中 ， 我 们 讨论 的 所 有 科学 工具 在 某 种 
层面 上 都 是 基于 形式 逻辑 的 ， 而 许多 其 他 的 工具 则 更 贴 合 于 辩证 的 规则 。 


第 13 章 逻辑 

下 面 是 从 一 副 扑 克 牌 中 随机 抽出 的 4 张 ， 每 张 牌 都 是 一 面 写 有 字母 ， 另 一 
面 写 有 数字 。 请 决定 你 将 翻动 4 张 牌 中 的 哪 一 张 ， 以 发 现 其 是 否 符合 下 述 
原则 :“ 如 果 一 张 牌 的 一 面 是 元 音字 母 ， 则 其 另 一 面 为 偶数 。” 只 翻动 必要 
的 牌 以 确定 此 原则 是 否 存 在 。 你 可 以 这 样 记 录 : 如 果 你 在 电子 阅读 器 上 阅 
读 ， 可 以 将 你 的 选择 标 黄 ; 如 果 你 阅读 的 是 纸 质 书 ， 用 铅笔 标 出 你 的 选 


择 。 


和 
脾 1 上牌 2 嘿 3 牌 4 


我 必须 翻动 的 是 : 

a. 只 翻动 牌 3 

b. 翻 动 牌 1、2、3、4 

c. 翻 动 牌 3 和 牌 4 

d. 翻 动 牌 1、3、4 

e. 翻 动 牌 1]、3 

我 们 随后 会 将 这 个 问题 置 于 另 一 种 情境 中 。 

批判 性 推理 的 文本 中 往往 充满 了 形式 和 演绎 逻辑 。 之 所 以 会 如 此 ， 主 要 是 
因为 古代 的 教育 传统 使 然 ， 而 与 今天 的 实用 性 思维 不 同 。 实 际 上 ， 你 大 可 
A ta ted oe ds 
但 是 不 可 否认 ， 仍 有 一 些 不 错 的 理由 告诉 你 应 当 了 解 一 些 形式 逻辑 的 知 


识 。 
1. 对 于 科学 与 数学 而 言 ， 形 式 逻 辑 是 必要 的 。 


2. 本 章 展 示 了 西方 的 有 限 理 性 与 东方 的 辩证 思想 之 间 存 在 的 明显 分 异 。 这 
两 种 思想 体系 可 以 应 用 于 相同 的 问题 上 ， 但 会 得 到 截然 不 同 的 结论 。 将 这 
两 种 体系 并 置 是 一 种 很 好 的 机 会 ， 我 们 可 以 借 此 找到 两 者 的 缺陷 。 


3. 一 个 受过 教育 的 人 应 当 对 一 些 基本 的 形式 逻辑 形式 进行 学 习 。 


4. 至 少 对 大 多 数 人 而 言 ， 形 式 逻 辑 充 满 趣 味 性 。( 至 少 ， 也 和 这 一 章 的 体 
量 一 样 大 ! ) 


在 西方 ， 形式 逻辑 的 起 源 大 致 是 这 样 的 : 亚 里 士 多 德 厌 倦 了 在 市 场 和 集会 
上 听 到 的 那些 糟糕 的 论断 。 于 是 他 决定 发 展 出 新 的 推理 模式 以 便 让 这 种 思 
维 过 程 变 得 有 效 度 。 一 个 论点 有 效 ， 当 ( 且 仅 当 ) 它 的 结论 是 从 前 提 推 断 
出 的 。 有 效 性 与 真实 无 和 天。 当 一 个 论点 的 叙述 结构 是 恰当 的 时 候 ， 它 就 是 
有 效 的 ， 而 同时 其 结论 可 能 是 错误 的 。 


论点 有 效 性 的 概念 是 极其 重要 的 ， 这 有 许多 原因 。 第 一 ， 因 为 你 不 想 让 别 
人 欺骗 你 (或 是 自欺欺人 ) ， 而 他 们 欺骗 的 方式 是 告诉 你 某 一 个 结论 是 合 
理 的 ， 而 只 因为 此 结论 是 从 某 个 前 提 推 断 出 来 的 一 一 除非 那些 前 提 是 真实 
的 ， 而 结论 是 必然 由 其 推出 的 。 第 二 ， 我 们 不 希望 对 自己 不 喜欢 的 结论 质 
疑 ， 而 这 些 结论 和 推出 它们 的 前 提 一 样 恰巧 都 是 真实 的 。 第 三 ， 如 果 我 们 
能 对 有 效 性 和 真实 性 的 概念 有 清晰 的 理解 ， 那 么 我 们 就 能 抛 开 前 提 和 结论 
的 意义 而 单纯 地 评估 两 者 之 间 的 关系 ， 即 以 纯粹 抽象 的 形式 思考 个 中 逻 
辑 ， 就 像 可 以 把 具体 的 乌 类 和 蜜蜂 抽象 成 A 群 和 B 群 。 这 样 的 抽象 思考 能 所 
我 们 揭示 结论 是 如 何 从 前 提 推 出 的 ， 即 便 结论 高 度 难 以 置信 ， 但 它 至 少 并 
非 是 不 合 逻 辑 的 推理 结果 。 


三 段 论 


亚 里 士 多 德 对 形式 逻辑 领域 的 一 个 重要 贡献 是 三 段 论 。 各 式 三 段 论 在 中 世 
纪 时 势如破竹 般 进 入 了 家 庭 手 工业 领域 ， 当 时 的 僧侣 们 创造 了 许多 。 从 中 
世纪 到 19 世 纪 晚 期 ， 哲 学 家 和 教育 学 家 都 相信 三 段 论 为 人 类 的 思维 提供 了 
许多 有 力 的 规则 。 因 此 ， 他 们 在 西方 的 高 等 教育 课程 中 设置 了 大 量 相 关 学 
术 训练 。 


有 关 有 效 性 的 论题 源 自 三 段 论 ， 而 这 与 分 类 推理 有 关 。 有 些 类 型 的 分 类 推 
理 包 含 了 诸如 “所 有 ”一 些 ”“ 绝 无 ”之 类 的 数量 词 。 最 简单 的 三 段 论 包 含 了 
两 个 前 提 和 一 个 结论 。 那 些 简单 的 三 段 论 中 的 最 为 简单 的 一 个 ， 且 我 们 通 


常 不 会 弄 错 的 是 : 所 有 A 都 是 B， 所 有 B 都 是 C， 那么 所 有 A 都 是 C。 典型 的 
表述 如 下 : 


所 有 职员 都 是 人 。 
所 有 人 都 有 两 只 脚 。 
所 有 职员 都 有 两 只 脚 。 


这 个 论断 是 有 效 的 ， 因 为 结论 是 按照 远 辑 从 前 提 中 推出 的 。 结 论 同样 是 真 
实 的 。 


所 有 职员 都 是 人 。 

所 有 人 都 有 羽毛 。 

所 有 职员 都 有 羽毛 。 

这 个 论断 同样 是 有 效 的 ， 尽 管 结论 是 不 真实 的 。 但 是 结论 的 不 合理 会 让 我 
们 觉得 这 个 论断 同样 是 无 效 的 。 以 A、B、C 来 普 换 职员 、 人 和 羽毛 可 以 让 
我 们 来 看 清楚 这 个 论断 的 有 效 性 。 这 可 能 会 强迫 我 们 重新 思考 一 个 结论 的 
真实 性 ， 而 这 一 点 十 分 重要 。 


下 述 论断 是 无 效 的 ， 即 便 其 前 提 和 结论 都 是 真实 的 (或 至 少 是 高 度 可 信 
的 ) 。 


所 有 接受 救济 的 人 都 贫穷 。 


一 些 穷 人 是 不 诚实 的 。 

因此 ， 一 些 接受 救济 的 人 是 不 诚实 的 。 
转换 成 抽象 形式 即 是 : 

所 有 A 都 是 B。 

一 些 B 是 C。 


因此 ， 一 些 A 为 C。 


这 种 抽象 化 的 练习 十 分 有 用 ， 因 为 我 们 可 能 会 觉得 一 些 结论 看 似 合理 就 认 
为 它 为 真 ， 并 且 以 为 我 们 在 真实 的 前 提 下 逻辑 自 洽 地 推断 出 来 的 结论 为 
真 。 发 现 一 个 论断 是 无 效 的 可 以 让 我 们 不 再 认为 一 个 结论 必然 为 真 ， 并 开 


始 对 其 质疑 。 ( 辨识 上 述 论断 无 效 性 的 关键 在 于 ， 认 识 到 A 是 B 的 一 个 子 
集 。) 

事情 从 这 里 开始 会 迅速 变 得 复杂 起 来 : 所 有 A 为 B， 一些 C 是 A， 则 一 些 C 是 
B。 有 效 吗 ? 没有 A 是 B， 一 些 C 是 B， 则 没有 A 是 C。 有 效 吗 ? 


你 可 以 就 这 样 消 麻 时间， 直到 和 牛 儿 们 都 回 家 了 。 中 世纪 的 僧 倡 就 是 在 无 聊 
打发 时 光 的 过 程 中 想 出 了 大 量 的 三 段 论 。 然 而 ， 我 同意 哲学 家 伯 特 兰 .罗素 
的 看 法 ， 这 些 三 段 论 就 像 那些 僧侣 一 样 枯燥 无 味 。 同 样 的 ，2600 多 年 来 围 
绕 三 段 论 而 进行 的 教育 对 于 有 效 思维 也 是 无 所 禄 益 的 。 


相互 重 苔 的 不 同类 别 产生 了 交集 


在 我 看 来 ， 能 从 分 类 推理 中 获得 的 最 有 用 的 东西 是 学 会 如 何 画 文 氏 图 。 此 
图 得 名 于 19 世 纪 的 英国 逻辑 学 家 约翰 - 维 恩 ， 而 维 恩 发 明了 一 种 绘图 方法 ， 
可 以 表现 类 别 之 间 的 关系 。 我 常常 会 发 现 文 氏 图 很 有 用 ， 甚 至 在 有 时 候 是 


表现 类 别 之 间 关 系 的 必要 方式 。 上 图 就 展示 了 一 些 比 较 有 用 的 文 氏 图 ， 读 
者 们 可 以 感受 一 下 。 


在 上 图 中 ， 左 上 和 角 的 图 形 展示 了 一 种 我 们 日 常生 活 中 会 用 到 的 三 段 论 。 它 
展示 的 情形 是 : 一 些 (但 并 非 全 部 的 ) A 是 B， 而 一 些 ( 但 并 非 全 部 的 ) B 
是 A。A 可 能 代表 了 小 型 有 毛发 的 动物 ， 而 B 可 能 代表 了 鸭 嘴 恐龙 。 有 一 种 
动物 刚好 在 A 与 B 的 交集 上 ， 那 便 是 鸭 嘴 兽 。 或 者 我 们 也 可 以 用 左上 角 的 图 
来 表示 : 在 国际 学 校 里 说 英语 的 学 生 中 有 一 部 分 同时 会 说 法 语 ， 而 说 法 语 
的 学 生 中 的 一 部 分 也 说 英语 。( A 中 的 一 部 分 为 B， 而 B 中 的 一 部 分 为 

A。 ) 只 说 英语 的 学 生 ( 仅仅 是 A ) 必须 跟 史 密斯 太 大 学 数学 ， 只 说 法 语 的 
学 生 ( B ) 必须 跟着 皮 罗 特 先生 学 习 。 而 说 两 种 语言 的 学 生 则 可 以 跟 两 位 
老师 中 的 任意 一 位 学 习 。 


右上 角 的 图 展示 了 一 种 更 为 复杂 但 也 并 不 少见 的 情况 : 一 些 A 为 B， 一 些 B 
为 A ,一些 A 为 C， 一 些 C 为 A， 一 些 B 为 C， 而 一 些 C 为 B。 


最 下 方 的 图 展示 了 上 述 情况 的 一 个 现实 案例 。 它 展示 了 和 希腊 字母 (左上 圆 

圈 ) 、 拉 本 字母 (右上 圆圈 ) 和 俄语 字母 (下方 圆圈 ) 的 交集 。 我 不 相信 

你 能 仅仅 通过 口头 表达 就 弄 清楚 这 些 类 别 重 共 的 情况 。 无 论 如 何 ， 我 觉得 
只 能 借助 字母 汤 来 完成 辨认 的 过 程 。 


文 氏 图 对 于 你 解决 广泛 领域 内 的 问题 当然 是 不 够 的 ， 但 是 它 为 你 提供 了 一 
些 展示 类 别 包含 和 排斥 关系 的 基本 图 解 方法 。 你 可 能 会 发 现 学 习 文 氏 图 的 
确 有 用 。 


命题 逻辑 


三 段 论 只 能 应 用 于 我 们 日 常生 活 中 遇 到 的 很 小 一 部 分 推理 问题 。 更 重要 的 
方法 是 命题 逻辑 ， 它 的 应 用 范围 更 广泛 。 从 公元 前 300 年 到 公元 1300 年 ， 
哲学 家 和 逻辑 学 家 对 于 命题 逻辑 只 是 略 有 推进 。 自 19 世 纪 中 期 开始 ， 逻 辑 
学 家 开始 在 这 一 领域 大 放 异 彩 ， 尤 其 是 他 们 关注 了 诸如 “ 且 ” 与 “或 ”这 样 的 
逻辑 用 语 。“ 且 ”的 意思 为 联结 ， 例如,，“A 发 生 ， 且 B 发 生 ， 则 A 和 B 同 时 发 
生 ”。“ 或 ”的 意思 为 非 联 结 ， 例如,“A 发 生 ， 或 B 发 生 ， 则 若 A 发 生 ，B 不 
发 生 ”。 在 那个 年 代 针 对 命题 逻辑 的 工作 成 为 后 来 计算 机 设计 和 编程 的 基 
础 。 


在 本 章 的 开头 ， 我 曾 让 你 来 解决 一 个 有 天 扑 克 牌 的 问题 。 你 现在 可 以 明 
白 ， 那 是 一 个 需要 使 用 条 件 逻 辑 来 解决 的 问题 。 如 果 P 发 生 ， 则 Q 发 

生 。“ 如 果 一 张 牌 的 一 面 上 有 元 音字 母 ， 那 么 它 的 另 一 面 上 就 是 偶数 。 ”在 
我 们 来 仔细 分 析 这 个 问题 之 前 ， 我 们 先 来 看 看 下 述 问题 。 


你 是 一 位 警察 局 局 长 。 你 的 工作 之 一 是 确保 餐厅 不 向 21 窟 以 下 的 人 出 售 
酒 。 你 的 任务 是 挑 出 下 列 顾客 中 的 一 些 人 来 检查 ， 看 看 他 们 是 否 遵守 了 规 
答 :“ 如 果 一 位 顾客 喝酒 了 ， 则 这 个 顾客 至 少 为 21 安 。 ”你 应 当 只 检查 那些 
需要 守 这 些 规矩 的 顾客 。 


在 第 一 张 桌 前 ， 你 看 到 了 4 位 顾客 。 你 看 到 : 


顾客 1 顾客 2 顾客 3 膨 各 4 
站 于 去 550 疫 有 喝 任 何 局 了 啤酒 下 上 去 不 到 
各 二 下 东西 ln 20 岁 
一 -4 
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d. 顾 客 1,， 3，4 
e. 顾 客 1 和 3 


我 敢 上 衣 定 你 会 选择 c， 检 查 顾客 3 和 4。 现在 让 我 们 回顾 一 下 扑克 牌 的 问 
题 ， 我 想 很 少 有 人 在 那个 问题 上 选择 c， 即 牌 3 和 4。 我 们 能 同意 你 的 选择 
吗 ? 其 实 这 两 个 问题 的 逻辑 结构 是 相同 的 。 请 看 下 述 我 的 逻辑 。 
扑克 牌 问题 

保证 遵守 这 个 规则 : 元 音 ? 最 好 是 个 偶数 在 它 的 背面 。 

NN 一 它 的 背面 是 否 是 偶数 都 无 所 谓 。 


4 一 它 的 背面 是 否 是 元 音字 母 都 无 所 谓 。 


A 一 它 的 背面 最 好 是 偶数 。 如 果 不 是 ， 规 则 就 被 破坏 了 。 

3 一 它 的 背面 最 好 不 是 元 音字 母 。 如 果 是 偶数 ， 规 则 就 被 破坏 了 。 
餐厅 问题 

保证 遵守 这 个 规则 : 喝酒 ? 最 好 是 满 21 安 了 。 

50 多 寡 的 顾客 一 无 论 是 否 喝酒 都 无 所 谓 。 

没 喝 东西 的 顾客 一 是 否 满 21 光 都 无 所 谓 。 

喝 了 东西 的 顾客 一 最 好 是 满 21 安 了 。 如 果 没 有 ， 那 么 规则 就 被 破坏 了 。 
不 到 21 安 的 顾客 一 最 好 没 喝酒 。 如 果 喝 了 了， 规则 就 被 破坏 了 。 


如 果 没 有 答对 扑克 牌 问 题 ， 也 不 要 灰心 。 只 有 不 到 20% 的 牛津 大 学 学 生 解 
决 了 扑克 牌 问题 的 抽象 版 本 。 


为 什么 扑克 牌 问题 比 餐 厅 问 题 困 难 这 么 多 呢 ? 乍 一 看 这 有 些 奇 怪 ， 因 为 两 
个 问题 都 可 以 用 条 件 逻 辑 来 解决 ， 事 实 上 只 要 用 最 简单 的 条 件 逻 辑 就 行 ， 
即 假 言 推理 : 

如 果 P 发 生 ， 则 Q 发 生 。 如 果 顾 客 喝酒 了 ， 那么 他 满 21 岁 了 。 

P 事 实 上 发 生 了 。 顾客 喝酒 了 。 

因此 ，Q 发 生 了 。 因此 ， 这 位 顾客 满 21 安 了 。 


假 言 推理 引 出 了 其 否定 式 (如 果 Q 没 有 发 生 ， 则 P 没 有 发 生 ) 。 当 Q ( 满 21 
安 ) 没有 发 生 但 P (喝酒 ) 发 生 了 ， 就 与 条 件 规则 产生 了 矛盾 。 

请 注意 ，P〈 喝酒 ) 对 Q 而 言 是 一 个 充分 条 件 ， 而 非 必 要 条 件 。 即 这 是 一 种 
充分 状况 ， 若 要 Q 发 生 ， 则 P 发 生 。 当 然 可 能 还 有 许多 其 他 条 件 是 充分 的 ， 
要 求 这 个 人 满 21 安 才 可 以 做 ， 例 如 驾驶 飞机 或 者 赌博 。 

如 果 要 满足 双重 条 件 ， 则 若 想 让 Q 发 生 ， 那 么 P 必 须 是 充分 且 必 要 的 条 件 。 

这 样 就 会 出 现 ( 十 分 奇怪 的 ) 规则 ， 如 果 你 喝酒 了 ， 你 就 必须 满 21 安 ， 并 
且 如 果 你 满 21 岁 ， 你 必须 喝酒 。 


在 对 条 件 推理 做 了 一 些 思考 后 ， 我 们 来 看 看 为 什么 喝酒 问题 很 容易 解决 。 


合理 性 、 有 效 性 和 条 件 式 的 逻辑 

正如 我 们 所 见 ， 三 段 论 式 的 论断 可 以 是 有 效 的 ， 即 能 够 正确 表现 出 一 种 强 
有 力 的 论断 形式 ， 即 便 由 此 得 出 的 结论 是 错误 的 。 这 种 情况 在 命题 逻辑 中 
也 会 出 现 。 

请 判断 下 述 每 个 由 两 个 前 提 和 一 个 结论 组 成 的 论断 是 否 是 有 效 的 。 

论断 A 

前 提 1 : 如 果 他 死 于 癌症 ， 那 么 他 患 有 恶性 肿瘤 。 

前 提 2 : 他 患 有 有 恶性 肿瘤 。 

结论 : 因此 ， 他 死 于 癌症 。 

论断 B 

前 提 1 : 如 果 他 死 于 癌症 ， 那 么 他 患 有 恶性 肿瘤 。 

前 提 2 : 他 没有 死 于 癌症 。 

结论 : 因此 ， 他 没有 患 恶 性 肿瘤 。 

论断 C 

前 提 1 : 如 果 他 死 于 癌症 ， 那 么 他 患 有 恶性 肿瘤 。 

前 提 2 : 他 死 于 癌症 。 

结论 : 因此 ， 他 患 有 恶性 肿瘤 。 

只 有 论断 C 是 有 效 的 。 它 符合 假 言 推理 : 如 果 P( 他 死 于 癌症 ) 发 生 ， 则 
Q (恶性 肿瘤 ) 发 生 。P( 死 于 癌症 ) 发 生 ， 因 此 Q (恶性 肿瘤 ) 发 生 。 从 
论断 A 和 论断 B 中 得 出 的 结论 的 合理 性 会 让 我 们 有 种 感觉 ， 即 它们 是 有 效 
的 。 然 而 ， 论 断 A 并 不 具有 一 种 有 效 的 论断 形式 : 如 果 P( 死 于 癌症 ) 发 
生 ， 则 Q( 悉 性 肿瘤 ) 发 生 。Q (恶性 肿瘤 ) 发 生 了 ， 因 此 P( 死 于 癌症 ) 
发 生 了 。 这 里 出 现 了 “相反 的 错误 ”, 因为 在 推理 过 程 中 出 现 了 倒置 前 提 的 
情况 ,“ 如 果 P 则 Q” 被 换 成 了 “如 果 Q 则 P”。 【如果 他 患 有 恶性 肿瘤 ， 则 他 


死 于 癌症 。 ) 如 果 有 前 提 的 话 ， 我 们 的 确 能 知道 ， 因 为 Q 发 生 了 ，P 也 发 生 
了 。 然 而 ， 那 并 不 是 前 提 。 


如 果 我 们 不 能 控制 自己 关注 论断 的 逻辑 有 效 性 的 话 ， 我 们 总 会 犯 相 反 的 错 


1 天 。 

相反 错误 1 

如 果 车 子 不 在 我 们 的 车 库 里 ， 那 么 简 进 城 了 。 

詹妮弗 告诉 我 她 在 城 里 看 到 简 了 。 

因此 ， 车子 不 会 在 车 库 里 。 

然而 ， 简 有 可 能 利用 了 另外 的 交通 工具 进 城 去 了 ， 这 样 的 话 ， 车 子 是 有 可 
能 在 车 库 里 的 。 犯 这 样 的 错误 更 有 可 能 是 因为 一 些 特定 的 背景 信息 。 如 果 
简 很 少 在 出 门 时 不 开车 ， 那 么 我 们 更 有 可 能 犯 这 种 错误 ; 如 果 她 有 时 乘 公 
共 汽 车 ， 而 有 时 由 朋友 开车 载 她 出 门 ， 那 么 我 们 犯错 误 的 可 能 性 降低 。 
相反 错误 2 

如 果 我 得 了 流感 ， 那 么 我 会 喉 嘴 痛 。 

我 喉 嘴 痛 。 

因此 ， 我 得 了 流感 。 

然而 ， 当 然 会 有 其 他 没有 得 流感 的 可 能 性 ， 比 如 普通 感冒 ， 或 者 链球 菌 性 
喉 炎 。 如 果 人 们 迅速 被 流感 击 倒 ， 通常 会 有 喉 哎 痛 的 症状 ， 而 没有 其 他 病 
痛 发 生 ， 那么 我 们 更 有 可 能 犯 这 种 推理 的 错误 。 如 果 流感 、 普 通 感冒 和 花 
粉 过 敏 都 在 同一 时 刻 发 生 ， 那么 我 们 可 能 不 太 会 犯 这 种 错误 。 

上 述 的 论断 B 是 : 如 果 和 死 于 瘤 症 ， 那 么 就 患 有 有 恶性 肿瘤 ; 没有 死 于 癌症 ， 
因此 就 没有 患 恶性 肿瘤 。 这 是 一 种 反 演 错误 。 这 种 无 效 的 论断 形式 是 ， 如 
果 P 则 Q ，P 未 发 生 ， 因 此 Q 未 发 生 。 我 们 经 常 犯 这 类 错误 。 

反 演 错误 1 

如 果 下 雨 了 ， 那 么 街道 上 一 定 是 湿 的 。 

现在 没有 下 雨 。 

因此 ， 街 道上 一 定 不 是 湿 的 。 


如 果 我 们 住 在 一 个 城市 ， 这 里 的 街道 清洁 工人 会 频繁 地 清洁 ( 因此 把 街道 
弄 湿 ) ， 或 者 这 是 一 个 炎热 的 夏天 ， 因 此 消防 栓 有 时 是 打开 的 ， 可 供 人 们 


取水 降温 ， 那 么 我 们 犯错 误 的 概率 就 比较 低 。 如 果 我 们 住 在 亚利桑那 州 的 
乡村 ， 没 有 街道 清洁 工 ， 也 没有 消防 栓 ， 那 么 我 们 更 有 可 能 犯错 误 。 


反 演 错误 2 

如 果 奥 巴 马 总 统 信仰 伊斯兰 教 ， 那 么 他 不 可 能 是 基督 教徒 。 
奥巴马 总 统 不 信仰 伊斯兰 教 。 

因此 ， 奥 巴 马 总 统 是 基督 教徒 。 


如 果 我 们 黑 认 一 个 附加 的 前 提 ， 即 人 们 只 能 信仰 伊斯兰 教 或 者 是 基督 教 
徒 ， 则 上 述 结论 是 有 效 的 。 当 然 ， 我 们 不 这 么 认为 ， 但 是 我 们 可 能 会 不 由 
得 相信 这 是 奥巴马 仪 有 的 两 个 选择 ， 或 者 我 们 在 讨论 时 就 觉得 奥巴马 的 宗 
教 信仰 选择 在 这 两 者 之 间 。 


天 于 相反 和 反 演 错误 的 一 个 有 趣 且 重要 的 事实 是 ， 它 们 仅仅 是 演绎 出 的 无 
效 结论 〈 即 它们 不 是 在 逻辑 上 从 前 提 条 件 推出 的 ) 。 但 它们 可 能 是 极 好 的 
归纳 式 结论 〈 即 如 果 前 提 是 正确 的 ， 则 结论 更 有 可 能 是 正确 的 ) 。“ 如 果 
我 喉 痛 ， 则 我 得 了 流感 ”与 “我 喉 吡 不 痛 ， 而 我 得 了 流感 ”? 相 比 ， 前 者 发 生 
的 可 能 性 更 大 。 如 果 没 有 下 雨 ， 则 街道 是 湿 的 可 能 性 更 小 。 在 这 些 例 子 
中 ， 归 纳 式 结论 的 合理 性 同样 也 让 无 效 的 演绎 式 结论 的 合理 性 提高 了 。 


论断 形式 和 逻辑 错误 的 例子 不 胜 枚 举 。 然 而 ， 以 上 这 些 是 其 中 我 们 最 常 犯 
也 是 最 应 当 重 视 的 错误 。 
实用 推理 模式 


条 件 式 推理 的 抽象 形式 一 一 若 P 则 Q 一 一 很 难 应 用 。 我 们 经 常 以 条 件 罗 辑 来 
推理 ， 但 是 很 少 能 完全 利用 它 的 抽象 形式 。 相 反 ， 我 们 更 可 能 会 使 用 一 种 
我 称 为 “实用 推理 模式 ”的 方法 ， 即 一 系列 可 用 于 日 常生 活 场景 的 有 用 规 
则 。 本 书 中 随处 可 见 这 样 的 规则 。 实 际 上 ， 这 也 是 本 书 的 主要 内 容 。 有 一 
些 模式 可 以 直接 投射 到 条 件 逻 辑 上 。 这 其 中 包括 区 分 自 变 量 和 因 变 量 的 方 
法 ， 以 及 相关 性 并 不 能 证 明 因果 关系 这 样 的 原则 。 我 们 可 以 推演 出 沉没 成 
本 原则 和 机 会 成 本 原则 是 有 效 的 ， 而 这 是 以 一 种 有 逻辑 的 方式 从 成 本 - 收 
益 分 析 中 推出 的 。 经 济 学 课程 教授 这 些 原则 ， 然 而 它 通常 无 法 很 好 地 向 我 
们 展示 这 些 形式 化 的 原则 如 何 有 效应 用 于 日 常生 活 中 的 推理 。 


一 些 实 用 推理 模式 可 以 投射 到 条 件 逻 辑 上 去 ， 却 无 法 有 效 推演 出 来 ， 因 为 
它们 不 能 保证 答案 正确 。 实 际 上 ， 它 们 一 点 儿 也 不 关注 命题 的 正确 性 或 有 
效 性 ， 而 只 是 评估 一 个 人 的 行动 是 否 恰当 。 这 一 逻辑 分 支 被 称 作 道义 逻辑 


( deontic ) ， 来 源 于 希腊 语词 根 “deon”, 意 为 义务 。 它 解决 的 是 一 种 包含 
了 义务 的 情况 ， 什 么 会 让 人 获得 允许 、 什 么 是 可 选择 的 行为 、 什 么 行为 超 
出 了 道义 的 要 求 、 什 么 事 应 当做 。 契 约 模式 是 道义 模式 中 的 一 种 类 型 ， 它 
可 用 于 解决 大 量 与 许可 和 义务 有 关 的 问题 。 


在 分 析 喝 酒 年 龄 问题 时 采用 的 道义 模式 正 是 许可 模式 。 你 想 喝酒 (P) ? 
那么 最 好 满 21 安 (Q ) 。 没 有 满 21 安 ( 非 Q ) ? 那么 最 好 别 喝酒 ( 非 P ) 。 


一 种 相似 的 模式 是 义务 模式 。 如 果 你 18 安 了 (了 P ) ， 你 必须 登记 参与 选举 
(Q ) 。 没 有 登记 参与 选举 ( 非 Q ) ? 那么 你 应 该 是 没 到 18 安 ， 或 者 你 没 
有 有 履行 义务 。 


在 法 学 院 学 习 两 年 会 让 你 的 道义 推理 能 力 大 有 长 进 ， 而 在 哲学 系 、 心 理学 
系 、 化 学 系 和 医学 院 ， 两 年 的 研究 生 学 术 训 练 对 此 没有 任何 帮助 。 


实用 推理 模式 的 第 二 种 类 型 一 点 儿 也 不 符合 条 件 逻 辑 (或 者 说 这 种 模式 至 
少 在 贴 合 条 件 逻 辑 上 十 分 不 济 ) ， 然 而 这 第 二 种 类 型 可 以 广泛 应 用 于 各 种 
问题 ， 并 且 能 够 以 纯粹 逻辑 的 形式 被 描述 出 来 。 应 用 这 种 模式 需要 逻辑 思 
维 ， 然 而 逻辑 并 不 是 让 它们 变 得 强 有 力 的 东西 ， 是 这 种 模式 本 身 的 力量 让 
它 在 日 常生 活 中 内 内 发 光 。 这 其 中 包括 了 统计 模式 和 具有 科学 步 又 的 模 
式 ， 比 如 随机 控制 设计 。 统 计 学 和 方法 论 的 课程 教授 这 些 概念 ， 但 是 并 不 
能 成 功 创造 出 这 些 实用 模式 ， 以 帮助 我 们 应 对 日 常生 活 。 社 会 科学 和 心理 
学 专业 的 本 科 生 和 研究 生 课程 的 确 推 进 了 实用 模式 的 应 用 ， 我 们 可 以 将 统 
计 学 和 方法 论 的 模式 在 日 常生 活 中 使 用 ， 自 然 科学 和 人 文 专业 就 做 不 到 这 
一 点 。 其 他 应 用 性 强 的 实用 推理 模式 还 包括 奥 卡 姆 剃刀 原理 、 公 地 悲剧 和 
应 急 概念 ， 这 些 在 第 15 章 中 将 会 讨论 。 


最 后 ， 一 些 有 力 的 实用 推理 模式 并 不 具备 抽象 推理 的 潜质 ， 而 是 仪 仅 具 有 
实证 原则 ， 可 以 为 日 常生 活 中 的 大 量 问 题 提 供 正 确 的 解决 方案 。 这 包括 基 
本 归 因 廖 误 ， 行 动 者 和 观察 者 倾向 于 从 不 同 角度 解释 问题 ， 损 失 厌 恶 ， 现 
状 偏见 ， 从 质量 上 来 说 一 些 选 择 的 结构 优 于 其 他 的 选择 ， 激 励 并 不 必然 是 
让 人 们 改变 行为 的 最 佳 方式 一 一 比如 换 成 本 书 中 提 到 的 其 他 行为 方式 。 


抽象 的 实用 模式 是 极其 有 用 的 ， 但 是 纯粹 的 逻辑 模式 的 效用 十 分 有 限 。 我 
相信 情况 的 确 如 此 ， 因 为 这 个 世界 上 有 一 种 高 度 发 展 的 文明 ， 即 中 国 的 儒 
家 传统 ， 这 种 思想 传统 就 没有 发 展 出 单纯 的 逻辑 形式 。 有关 这 一 文明 的 辩 
证 传统 ， 及 其 现代 新 发 展 ， 将 在 下 一 章 中 展开 描述 。 


小 结 


逻辑 将 有 关 现 实 世 界 推理 的 论断 抽象 出 来 ， 这 样 一 个 论断 的 形式 结构 就 能 


被 单独 分 析 讨 论 ， 而 不 受到 先 验 信仰 的 影响 。 形 式 逻 辑 ， 与 这 2600 多 年 来 
的 教育 家 的 观点 相反 ， 它 并 没有 关于 日 常生 活 想 法 的 基础 。 它 主要 是 一 种 
思维 方式 ， 能 帮 有 我 们 捕捉 到 一 些 推理 过 程 中 的 错误 。 


一 个 结论 的 正确 性 和 一 个 结论 的 有 效 性 完全 是 两 码 事 。 一 个 论断 的 结论 有 
效 ， 仅 仅 是 因为 它 是 按照 一 定 逻 辑 从 前 提 中 推出 的 ; 而 它 是 否 正确 ， 

与 “前 提 是 否 正 确 ” 或 者 “ 它 是 否 是 按照 一 定 逻 辑 从 前 提 推 出 ”都 无 关 。 一 个 
推定 不 一 定 非 要 从 什么 前 提 中 按照 某 种 逻辑 推断 出 来 ， 但 是 如 果 它 是 有 罗 
辑 的 或 是 有 实证 支持 的 ， 那 么 可 信和 度 会 更 高 。 


文 氏 图 体现 了 三 段 论 推理 ,对 于 解决 一 些 类 别 问题 是 有 效 ， 甚 至 是 必要 
的 。 


在 演绎 推理 中 有 时 会 出 现 错误 ， 是 因为 它们 对 应 的 论断 形式 被 归纳 起 来 是 
无 效 的 。 这 是 我 们 可 能 会 犯 推演 错误 的 部 分 原因 。 


实用 推理 模式 是 推理 的 一 些 抽象 规则 ， 它 是 由 许多 思想 综合 而 来 的 。 这 包 
括 了 道义 规则 ， 如 许可 模式 和 义务 模式 。 其 中 还 包括 了 许多 归纳 模式 ， 比 
如 本 书 中 讨论 过 的 统计 规则 ， 成 本 -收益 分 析 ， 按 照 成 熟 的 方法 论 步 骤 进 
行 的 推理 。 实 用 推理 模式 并 不 像 逻 辑 规则 那么 概念 化 ， 因 为 它 只 能 应 用 于 
具体 场景 中 ， 但 是 有 些 实用 推理 模式 要 依靠 逻辑 基础 。 而 像 奥 卡 姆 剃刀 原 
理 和 应 急 概 念 ， 虽 被 广泛 应 用 却 与 形式 逻辑 无 和 天。 当然 ， 还 有 一 些 纯粹 是 
从 大 量 实践 有 效 性 中 得 到 的 实证 归纳 ， 例 如 基本 归 因 廖 误 。 


第 14 章 辩证 推理 
文明 世界 两 端的 传统 所 具有 的 最 明显 差异 是 对 待 逻辑 的 方式 。 对 于 西 
方 人 而 言 ， 逻辑 始终 是 文明 的 中 心 ， 这 条 线 从 古 至 今 都 没有 断 过 。 
一 一 安 古 斯 -格雷 厄 姆 ( Angus Graham ) ， 哲 学 家 


很 明显 ， 因 为 中 国人 的 思维 极其 理性 ， 以 至 他 们 拒绝 理性 主义 .…… 并 
且 不 愿 将 形式 从 内 容 中 剥离 出 来 。 


一 一 刘 述 先 ， 哲 学 家 


争辩 允 辑 一 致 性 的 问题 .…… 可 能 不 仅 让 人 愤怒 ， 这 更 是 一 种 不 成 熟 的 
表现 。 


一 一 长 岛 信 3A， 人 类 学 家 


如 果 你 是 在 西方 文化 背景 中 成 长 的 ， 那 么 你 可 能 会 对 一 件 事 感到 惊异 ， 即 


世界 上 的 一 个 伟大 文明 一 一 中 华文 明 的 历史 中 竟然 寻 不 到 形式 逻辑 的 踪 
迹 。 


从 柏拉图 之 前 的 时 代 到 现在 ， 直 到 中 国人 接触 到 西方 思潮 之 前 ， 在 东方 的 
确 不 曾 有 过 逻辑 发 展 的 脉络 。 在 亚 里 士 多 德 发 明 形式 逻辑 之 时 ， 中 国 哲 学 
家 黑子 和 其 追随 者 大 致 触摸 到 一 点 儿 逮 辑 的 门路 ， 但 他 们 始终 没有 发 展 出 
形式 逻辑 的 完整 体系 。 在 墨 子 的 思想 晴 星 点 水 般 触 及 逻辑 之 后 ， 东 方 的 逻 
辑 线索 就 此 断裂 。 ( 黑子 还 在 不 经 意 间 对 成 本 -收益 分 析 的 方法 做 了 系统 
性 研究 ， 这 要 比 西方 人 正式 探讨 这 个 主题 早 了 许多 世纪 。 ) 


那么 ， 在 缺乏 逻辑 传统 的 情况 下 ， 中 国人 是 怎样 成 功 在 数学 领域 取得 重大 
进展 ， 并 领先 西方 人 很 久 而 发 明 出 成 百 上 和 干 的 重要 东西 呢 ? 


我 们 不 得 不 承认 ， 一 种 文明 在 没有 特别 关注 过 形式 逻辑 的 境况 下 ， 也 能 取 
得 重大 的 突破 。 这 种 情况 不 仅 适 用 于 中 国 ， 也 适用 于 其 他 扎根 于 癸 家 传统 
的 东亚 文明 ， 包括 日 本 和 韩国 。 印 度 的 情况 则 不 同 ， 那 里 的 人 关注 逻辑 ， 
大 致 源 起 于 公元 前 5 世纪 或 公元 前 4 世纪 。 有 趣 的 是 ， 中 国人 注意 到 了 印度 
人 对 于 逻辑 的 研究 ， 并 翻译 了 一 些 有 关 逻 辑 的 印度 语文 献 。 然 而 ， 中 文 译 
本 中 充斥 着 大 量 错误 ， 所 以 其 影响 十 分 有 限 。 


与 逻辑 思维 不 同 ， 中 国人 发 展 出 了 自己 的 一 套 思想 体系 ， 即 辨证 推理 。 这 
种 辩证 思维 方式 在 很 多 方面 都 与 形式 逻辑 相悖 。 


西方 逻辑 与 东方 辩证 
亚 里 士 多 德 将 逻辑 思维 的 基础 确立 在 下 述 3 个 定律 之 上 。 


1. 同 一 律 : A=A : 无 论 是 什么 ， 它 就 是 它 。A 是 它 本 身 ， 而 不 是 其 他 什么 
事物 。 


2. 无 矛盾 律 : A 和 非 A 不 可 能 同时 发 生 。 没 有 什么 事物 同时 既是 它 又 不 是 
它 。 一 个 命题 和 它 的 相反 面 不 可 能 同时 为 真 。 


3. 排 中 律 : 任何 事物 一 定 要 么 是 ， 要 么 不 是 。A 或 者 非 A 为 真 ， 但 两 者 之 间 
不 存在 其 他 情况 。 


现代 西方 人 接受 这 些 定 律 。 而 在 中 国 传统 知识 中 成 长 的 人 并 不 认可 这 些 ， 
至 少 并 不 认可 其 所 有 方面 。 相 反 ， 东 方 思维 的 基础 是 辩证 法 。 


正如 心理 学 家 彭 凯 平 所 言 ， 三 个 原则 构成 了 东方 的 辩证法。 请 注意 ， 这 里 
我 没有 使 用 “定律 "。 彭 凯 平 曾 严肃 指出 ，“ 定 律 ” 这 个 用 语 更 像 是 针对 世界 
的 一 种 普遍 而 正式 的 立场 ， 而 不 是 一 套 铁定 的 规则 。 

1. 变 化 论 

现实 是 处 于 变化 过 程 中 的 。 

现在 正确 的 东西 可 能 很 快 就 会 变 成 错误 的 。 

2. 矛 盾 论 

矛盾 是 动态 存在 于 变化 中 的 。 

因为 变化 是 不 断 的 ， 所 以 矛盾 也 是 不 断 的 。 

3. 关 系 论 (或 整体 论 ) 

整体 大 于 部 分 硬 加 之 和 。 

各 部 分 只 有 在 整体 关系 中 时 才 有 其 意义 。 

这 些 原 则 是 紧密 联系 在 一 起 的 。 变 化 制造 矛盾 ， 矛 盾 催 生变 化 。 持 久 的 变 


化 和 矛盾 上 暗示 着 ， 抛 开 与 其 他 部 分 的 关系 和 世界 先前 状态 的 联系 去 讨论 单 
独 的 部 分 是 没有 意义 的 。 


这 些 原则 还 暗示 了 东方 思维 中 的 另 一 个 重要 原则 ， 即 坚持 发 现 极端 状态 之 
间 的 “中 间 道 路 "。 有 一 种 很 强 的 预 设 是 ， 矛 盾 通 常 是 明显 的 ， 而 人 们 倾向 
于 去 相信 “A 是 正确 的 ， 但 非 A 并 不 是 错误 的 ”。 这 种 观点 在 禅宗 中 也 有 迹 可 
循 ， 即 “一 个 伟大 真理 的 反面 也 是 真 的 ”。 


对 许多 西方 人 而 言 ， 这 些 道理 可 能 看 上 去 很 有 道理 ， 甚 至 很 熟悉 。 而 苏 格 
拉 底 对 话 就 常 被 称 为 是 辩证 的 ， 它 们 在 很 多 层面 上 有 相似 性 。 这 是 一 次 交 
换 不 同 观 点 的 对 话 ， 目 的 是 更 贴近 于 事实 真相 。 儿 大 人 从 希腊 人 那里 借鉴 
了 这 种 辩证 思维 的 框架 ， 犹 太 学 者 在 过 去 的 2000 年 中 对 它 进 行 了 发 展 。 

18 一 19 世 纪 的 西方 哲学 家 ， 比 如 黑 格 尔 和 马克 思 ， 对 辩证 传统 做 出 了 极 大 
贡献 。 自 20 世 纪 晚 期 开始 ， 辩 证 推理 成 为 认 知 心理 学 家 进行 严肃 研究 的 一 
项 课题 一 一 无 论 东西 方 皆 是 如 此 。 


东方 的 辩证 思想 反映 出 了 道家 思想 对 其 的 深刻 影响 。 对 于 一 个 东方 人 而 
言 ， 道 家 思想 博大 精深 , 但 本 质 上 它 是 抓 住 了 变化 的 概念 。“ 阴 ”( 女性 
的 ， 黑 暗 的 ， 被 动 消极 的 ) 与 “ 阳 ”( 男性 的 ， 光 明 的 ， 主 动 积极 的 ) 相 
对 。 实 际 上 ， 阴 和 阳 是 因为 彼此 存在 才 会 存在 ， 当 这 个 世界 处 于 阴 的 状态 
时 ， 那么 就 会 有 明显 的 标志 表明 阳 的 状态 即将 出 现 。 道 的 标志 是 由 黑白 两 
股 洲 涡 状 的 力量 形成 的 ， 道 是 指 “ 道 路 或 方法 ”( way ) 存在 于 自然 和 人 性 
之 中 。 


道 的 标志 


黑色 的 洲 涡 中 有 一 个 白 点 而 白色 的 小 涡 中 有 一 个 黑 点 ， 这 表示 了 变化 的 概 
念 。“ 最 真实 的 阳 是 处 于 阴 之 中 的 阳 。” 这 种 阴阳 观 表 达 了 存在 于 两 股 相互 
对 立 又 相互 渗透 的 力量 之 间 的 关系， 它们 能 成 就 彼此 ， 让 对 方 更 易 被 理 
解 ， 或 是 一 方 为 另 一 方 变化 成 对 方 创造 条 件 。 


《老子 》 中 有 言 :“ 祸 今 ， 福 之 所 倚 ; 福 今 ， 祸 之 所 伏 。” 没 有 人 知道 ， 到 
底 会 发 生 坏 事 还 是 好 事 。 世 界 上 不 存在 确定 性 。 正 义 的 东西 会 变 得 邪恶 ， 
而 好 的 东西 也 可 能 突然 变 坏 。 


熟悉 东方 的 辩证 法 可 以 更 容易 理解 东西 方 思想 中 有 关 “ 变 化 ”的 不 同 假说 。 
李 君 基 ( 音译 ) 认为 对 于 各 种 类 型 的 潮流 ， 例 如 世界 肺结核 病 发 病 率 、 发 
展 中 国家 的 国内 生产 总 值 增 长 、 美 国 儿童 的 孤独 症 患 病 率 等 ， 西 方 人 倾向 
于 认为 这 些 潮流 将 朝 着 它们 目前 的 发 展 方向 继续 发 展 ， 而 东方 人 则 更 愿意 
认为 这 些 潮流 将 趋 于 平稳 ， 或 者 会 朝 相 反方 向 发 展 。 有 西方 传统 背景 的 商 
学 院 学 生 更 愿意 买 入 上 涨 的 股票 ， 而 抛售 下 跌 的 股票 。 在 东方 文化 中 成 长 
的 学 生 则 愿意 买 入 正在 下 跌 的 股票 ， 并 且 抛 售 正在 上 涨 的 股票 。( 可 以 回 
顾 一 下 第 二 部 分 ， 这 是 一 个 明显 体现 了 错误 偏好 的 例子 。 ) 


辩证 的 传统 部 分 解释 了 为 什么 东亚 人 更 关注 情境 ( 第 2 章 中 曾 讨论 过 ) 。 
如 果 事 物 处 于 永恒 变化 当中 ， 那 么 你 最 好 关注 围绕 一 件 特定 的 事情 的 环境 
因素 。 所 有 因素 都 会 影响 正在 发 生 的 事情 ， 从 而 引起 变化 和 矛盾 。 


逻辑 传统 和 辩证 传统 使 得 人 们 对 于 矛盾 命题 和 论断 的 反应 截然 不 同 。 如 果 
你 向 人 们 展示 了 两 个 指向 相反 方向 的 命题 一 一 它们 几乎 是 直接 互相 矛盾 
的 ， 西 方 人 和 东方 人 在 回应 时 迎 然 不 同 。 曾 有 一 项 针对 密歇根 大 学 和 北京 
大 学 学 生 而 进行 的 科学 对 比 实验 。 例 如 ， 一 些 学 生 读 到 : 大 量 的 发 展 中 国 
家 的 燃料 使 用 情况 表明 环境 问题 迅速 恶化 ， 这 其 中 包括 导致 全 球 变 暖 ; 一 
位 气象 学 家 对 世界 范围 内 的 24 个 独立 地 点 进行 了 温度 研究 ， 发 现 事 实 上 在 
最 近 5 年 内 气温 有 一 定 程度 的 下 降 。 另 一 些 学 生 则 只 读 到 其 中 的 一 个 命 
题 。 之 后 ， 所 有 学 生 都 被 询问 他 们 对 这 些 命 题 的 合理 性 的 看 法 。 


对 于 密歇根 的 学 生 们 而 言 ， 当 他 们 看 到 一 个 更 不 可 信 的 命题 与 某 个 命题 矛 
慎 时 ， 更 倾向 于 相信 这 个 特定 命题 ， 比 如 第 一 个 命题 ， 而 当 他 们 仅仅 看 到 
这 个 自身 更 可 信 的 命题 时 ， 他 们 就 会 觉得 这 个 命题 更 可 信 ， 比 如 第 二 个 命 
题 。 这 种 回应 在 逻辑 上 并 不 统一 。 一 个 命题 不 可 能 在 当 它 与 另 一 个 命题 矛 
盾 时 比 不 矛盾 时 更 可 信 。 产 生 这 样 的 错误 可 能 是 因为 ， 西 方 人 解决 矛盾 的 
方法 是 ， 决 定 哪 一 个 命题 正确 。 在 这 个 选择 过 程 中 ， 他 们 关注 所 有 可 以 让 
那个 更 可 信 的 命题 胜出 的 原因 。 确 认 偏 误 在 这 里 起 到 了 作用 。 这 样 一 来 ， 
这 些 更 合理 的 命题 就 得 到 了 加 强 ， 超 出 了 它 本 身 所 具有 的 合理 性 。 而 如 果 
人 们 在 选择 过 程 中 并 没有 将 它 和 一 个 看 似 矛 盾 且 合理 性 更 弱 的 命题 对 比 ， 
那么 这 种 偏 误 更 明显 。 


中 国学 生 的 反应 则 差异 更 明显 。 他 们 会 对 一 个 合理 性 较 弱 的 命题 给 予 更 多 
信任 ， 当 他 们 看 到 它 矛盾 的 时 候 。 这 同样 是 逻辑 不 一 致 的 ， 但 是 他 们 坚持 
的 是 在 这 两 个 相互 矛盾 的 论述 中 ， 每 一 个 论述 都 会 有 一 些 真实 的 地 方 。 一 
有 旦 那个 合理 性 更 低 的 命题 获得 了 某 种 形式 的 支持 ， 那 么 它 就 会 显得 更 有 道 
理 。 我 们 可 能 几乎 会 说 东方 人 有 了 时候 会 表现 出 反 确 认 偏 误 。 

因此 ， 西 方 思维 会 发 生 廖 误 是 因为 ， 人 们 会 很 快 消除 表面 的 矛盾 ， 并 接受 
两 个 命题 都 存在 一 定 正确 方面 的 可 能 性 。 东 方 思维 会 发 生 廖 误 则 是 因为 ， 
人 们 会 为 了 支持 一 个 较 弱 的 命题 而 寻找 它 与 一 个 矛盾 但 强 有 力 命题 的 不 同 
点 ， 这 样 人 们 便 能 发 现 一 个 出 现 矛盾 的 较 弱 的 命题 可 以 更 具 合理 性 。 


逻辑 和 辩证 思维 体系 都 能 从 彼此 那里 学 到 不 少 东西 : 各 自 都 能 从 对 方 发 生 


错误 的 地 方 借鉴 到 经 验 。 
逻辑 与 道 的 对 峙 


时 至 今日 ,东方 人 对 于 逻辑 的 接受 度 仍 有 待 提 高 ， 甚 至 一 些 在 最 好 的 亚洲 
大 学 里 学 习 的 年 轻 人 ， 其 在 思维 方式 上 仍 不 是 很 有 “逻辑 ”。 


请 思考 下 述 3 个 论断 ， 并 判断 哪 一 个 是 逻辑 有 效 的 ? 


前 提 1 : 没有 警犬 是 年 老 的 。 
前 提 2 : 一 些 经 过 高 度 训 练 的 狗 是 年 老 的 。 


结论 : 一 些 经 过 高 度 训练 的 狗 是 警犬。 


前 提 1 : 所 有 用 植物 制 成 的 东西 都 有 益 于 身体 健康 。 
前 提 2 : 香烟 是 用 植物 制 成 的 。 

结论 : 香烟 对 身体 健康 有 益 。 

论断 3 

前 提 1 : 非 A 为 B。 


前 提 2 : 一 些 C 为 B。 


结论 : 一 些 C 为 非 A。 


论断 1 是 有 实际 意义 的 ， 并 且 有 一 个 合理 的 结论 。 论 断 2 有 实际 意义 ， 但 结 
论 不 合理 。 论 断 3 太 抽象 了 ， 以 至 于 它 和 现实 世界 没有 一 点 儿 联 系 。 尽 管 
其 结论 是 合理 的 ， 但 论断 1 仍 是 无 效 的。 尽管 论断 2 是 不 合理 的 ， 但 它 是 
效 的 。 没 有 实际 意义 的 论断 3 自然 是 无 效 的 。 ( 试 着 画 一 下 这 些 论断 的 文 
氏 图 ， 看 看 是 否 能 帮助 你 判断 它们 的 有 效 性 。 ) 


心理 学 家 阿兰 洛 伦 萨 杨 、 金 范 俊和 他 们 的 同事 尝试 研究 亚洲 人 和 西方 人 在 
上 述 问题 中 是 否 存 在 差异 。 他 们 向 韩国 和 美国 的 大 学 生 展 示 了 有 效 或 无 效 
的 论断 ， 以 及 合理 或 不 合理 的 结论 。 研 究 者 让 学 生 们 评价 每 一 个 论断 中 的 
结论 是 否 是 符合 逻辑 地 从 前 提 中 推出 的 。 这 里 一 共存 在 4 种 不 同类 型 的 三 
段 论 ， 从 最 简单 的 结构 到 最 复杂 的 都 有 。 


韩国 和 美国 大 学 生 都 更 倾向 于 认为 有 合理 结论 的 三 段 论 是 有 效 的 ， 而 不 管 
它们 是 否 真 的 如 此 。 但 是 ， 韩国 学 生 比 美国 学 生 更 容易 受到 结论 的 合理 性 
影响 。 这 是 因为 在 进行 逻辑 推演 方面 ， 韩国 学 生 的 能 力 不 如 美国 学 生 。 
这 两 组 学 生 在 面 对 纯粹 抽象 的 三 段 论 时 所 犯 的 错误 同样 多 。 这 是 因为 美国 
人 的 习惯 是 将 逻辑 原则 应 用 于 日 常事 件 ， 这 一 点 比 韩 国人 更 明显 ， 因 此 ， 

美国 人 更 会 忽略 结论 的 合理 性 。 


东亚 的 大 学 生还 容易 在 基于 “ 某 个 类 别 中 的 成 员 其 典型 程度 有 多 高 ”的 三 段 
论 上 犯错 误 。 例 如 ， 研 究 者 告诉 学 生 们 ， 所 有 乌 类 都 有 某 种 特征 〈 随便 编 
一 个 ， 如 “有 网 膜 " ) 。 接 下 来 ， 他 们 问 学 生 们 ， 老鹰 有 这 种 特征 的 可 信 性 
有 多 高 ， 而 企 殷 有 这 种 特征 的 可 信 性 有 多 高 。 这 两 种 结论 当然 是 同样 有 效 
的 。 美 国学 生 较 之 韩国 学 生 ， 更 少 会 受到 典型 性 的 影响 。 例 如 ， 韩 国学 生 
在 “所 有 鸟 类 都 有 某 一 特征 ， 因 而 企 碑 有 此 特征 ”这 一 点 上 就 不 如 美国 学 生 
确定 。 


最 后 ， 东 亚 学 生 在 面 对 命题 逻辑 时 比美 国学 生存 在 更 多 问题 。 他 们 更 易 受 
到 自身 欲望 的 影响 。 如 果 他 们 希望 一 个 特定 的 结论 为 真 ， 那 么 他 们 就 更 容 
易 错误 地 判断 这 个 结论 是 从 某 个 前 提 推 出 的 。 这 是 一 种 人 们 期 望 去 犯 的 错 
误 。 这 表明 了 逻辑 的 实用 性 一 一 将 意义 从 具体 命题 中 抽 离 并 转换 成 抽象 形 
式 ， 这 帮助 西方 人 避免 了 在 判断 时 受到 不 良 影响 。 


情境 ， 矛 盾 和 因果 关系 


回顾 第 2 章 的 内 容 ， 其 中 我 们 探讨 了 情境 的 重要 性 ， 而 西方 人 习惯 聚焦 于 
事件 中 的 核心 事物 (或 一 个 人 ) 来 进行 思考 。 西 方 人 会 辨认 出 一 个 事物 的 
特征 ， 将 其 分 在 一 个 类 别 当 中 ， 并 对 这 一 类 别 的 事物 套用 一 些 规 则 。 这 种 
潜在 的 目的 通常 会 让 他 们 建立 起 一 种 因果 关系 模型 ， 以 方便 他 们 借 此 达到 


自己 的 目标 。 


东方 人 的 方法 则 是 更 广泛 地 关注 处 于 情境 当中 的 事物 ， 关 注 事 物 间 的 关 
系 ， 以 及 事物 和 情境 的 关系 。 


人 们 对 这 个 世界 理解 程度 的 不 同 产生 了 锭 异 的 历史 分 析 方 法 。 日 本 的 历史 
老师 会 从 细致 盖 述 历史 事件 发 生 的 背景 开始 ， 随 后 展开 重要 事件 的 时 间 线 
索 ， 再 把 每 一 个 事件 置 于 那 条 线索 之 上 。 老 师 鼓 励 学 生 想 象 历史 人 物 的 思 
想 和 情感 状态 ， 方 法 是 类 比 那 些 历史 人 物 所 处 的 情境 与 他 们 在 今天 所 处 的 
日 常情 境 。 接 着 ， 学生 会 以 自身 的 情感 体验 来 解释 历史 人 物 的 行动 。 如 果 
学 生 在 理解 历史 人 物 时 表现 出 了 同 理 心 ， 那 么 老师 就 会 认为 他 们 拥有 良好 
的 历史 感 。“ 怎 么 样 ” 的 问题 经 常会 被 问 到 ， 其 出 现 频率 是 美国 课堂 的 两 


倍 。 


美国 老师 花 较 少 的 时 间 在 展示 历史 情境 上 。 他 们 会 从 结果 开始 ， 而 不 是 从 
最 初 的 事件 或 导 火 索 开始 。 在 讲述 过 程 中 ， 时 间 线 索 被 淡化 甚至 被 破坏 
掉 。 老 师 会 强调 事件 影响 因素 的 顺序 ， 而 那些 原因 会 被 格外 重视 。(“ 奥 
斯 曼 帝 国 解 体 有 三 个 重要 原因 。”) 如 果 学 生 们 能 够 为 他 们 的 因果 模型 找 
到 合理 的 支持 证 据 ， 那 么 老师 会 认为 他 们 在 推演 历史 进程 方面 的 能 力 很 
好 。“ 为 什么 ”的 问题 在 美国 课堂 上 被 提出 的 频率 是 日 本 课堂 上 的 两 倍 。 


这 两 种 方法 都 是 有 用 的 ， 并 且 是 互补 的 。 然 而 实际 上 ， 东 亚 历 史 分 析 对 西 
方 人 而 言 即 是 错误 的 。 基 本 上 ， 对 于 东方 那 种 整体 论 式 的 思想 分 析 风 格 ， 
西方 人 并 不 赞赏 ， 更 多 的 是 拒绝 。 令 人 惊讶 的 是 ， 一 些 在 美国 生活 的 日 本 
商人 的 孩子 有 时 会 在 美国 学 校 里 被 迫降 级 ， 这 是 因为 老师 认为 他 们 缺乏 分 
析 能 力 。 


不 同类 型 的 思维 会 产生 不 同 的 哲学 ， 或 者 是 世界 观 。 这 种 思维 结构 上 的 不 
司 会 产生 对 探索 事物 规律 的 不 同 思考 。 因 为 古代 中 国人 关注 情境 因素 ， 
此 他 们 在 许多 古 希腊 人 犯 了 错误 的 问题 上 得 到 了 正解 。 


古代 中 国人 关注 情境 ， 这 让 他 们 意识 到 在 遥远 的 地 方 之 外 也 可 能 发 生 一 些 
事 。 这 让 中 国人 正确 理解 了 声学 和 磁 学 方面 的 问题 ， 同 时 也 正确 理解 了 伽 
利 略 百 思 不 得 其 解 的 潮汐 的 真正 原因 ， 即 月 亮 会 牵引 潮 涨潮 落 。 


亚 里 士 多 德 在 解释 物体 藻 入 水 中 后 会 下 沉 的 原因 时 认为 ， 它 们 具有 重力 。 
然而 并 非 所 有 物体 落水 后 都 会 下 沉 ， 有 一 些 会 浮 在 水 面 上 。 亚 里 士 多 德 解 
释 这 些 物体 有 轻 质 特性 。 当 然 ， 并 不 存在 什么 轻 质 的 特性 ， 而 重力 是 物体 
间 的 一 种 关系 ， 并 不 是 某 个 单一 物体 的 特性 。 


爱 因 斯 坦 不 得 不 在 他 有 关 宇 宙 本 质 的 理论 中 加 入 欺骗 因子 ， 即 宇宙 常数 ， 


以 此 来 解释 他 所 坚信 的 宇宙 的 稳定 状态 。 当 然 ， 从 亚 里 士 多 德 的 时 代 起 ， 
宇宙 便 不 像 他 以 为 的 那样 会 一 直 保 持 稳定 状态 。 然 而 ， 作 为 一 个 浸 淫 在 古 
希腊 宇宙 稳定 假说 背景 中 的 西方 人 ， 爱 因 斯 坦 直 觉 上 认为 宇宙 应 当 是 恒久 
稳定 的 ， 因 此 他 借用 宇宙 常数 来 巩固 这 个 假说 。 


物理 学 家 尼 尔 斯 - 玻 尔 对 于 东方 思维 有 深刻 的 理解 ， 中 国 的 辨证 推理 思维 对 
他 影响 颇 深 。 他 将 自己 在 量子 理论 上 的 进展 部 分 归功 于 东方 哲学 。 在 西 
方 ， 还 有 存在 了 几 个 世纪 的 一 个 论争 ， 即 光 是 否 包 含 了 粒子 或 波 。 相 信和 其 
中 一 种 假说 就 不 会 肯定 另 一 种 ， 它 们 是 矛盾 的 。 玻 尔 的 解决 方法 是 ， 认 为 
光 可 以 同时 有 两 种 存在 方式 。 在 量子 理论 中 ， 光 可 以 通过 粒子 或 者 波 的 形 
式 来 观测 。 只 是 两 者 不 能 同时 出 现 。 


不 过 ， 虽然 中 国人 在 很 多 西方 人 弄 错 的 事情 上 找到 了 正确 答案 ， 但 他 们 永 
远 无 法 证 明 自 己 的 理论 正确 。 这 需要 科学 ， 而 西方 人 已 经 在 科学 领域 中 发 
展 了 2600 年 。 科 学 ， 从 本 质 上 来 说 ， 是 一 种 分 类 之 法 ， 再 加 上 实证 规则 ， 
并 遵循 逻辑 原则 。 中 国人 理解 了 西方 人 不 明白 的 遥远 作用 力 的 概念 ， 而 西 
方 人 用 科学 方法 证 明了 这 一 点 的 正确 性 。 科 学 家 们 本 想 用 实验 证 明 这 种 遥 
远 距 离 之 外 的 作用 力 不 存 在 ， 结 果 他 们 惊讶 地 发 现 它 的 确 存 在 。 


稳定 与 变化 


东西 方 在 天 于 变化 的 理解 上 存在 深刻 的 差异 。 由 于 诸多 原因 ， 我 对 这 一 点 
并 不 是 很 清楚 ， 古 希腊 人 确信 宇宙 和 处 于 其 中 的 物体 都 是 一 成 不 变 的 。 


赫 拉克 利 特 和 其 他 一 些 公 元 前 6 世纪 的 哲学 家 认为 世界 是 变化 的 。 (“一 个 
人 不 能 两 次 踏 进 同一 条 河流 ， 因 为 人 会 变 而 河流 也 不 同 了 。”) 然而 ， 到 

了 公元 前 5 世纪 ， 变 化 的 观点 不 时 兴 了 “， 人 们 开始 相信 稳定 的 观点 。 赫 拉 
克利 特 的 观点 变 得 荒 户 。 巴 门 尼 德 只 用 了 几 个 很 简单 的 步骤 ,就 证明” 了 
变化 是 不 可 能 的 : 去 谈论 一 个 不 存在 的 事物 是 一 种 矛盾 。 不 存在 的 东西 是 
自 相 矛 盾 的 ， 因 此 它 不 可 能 存在 。 如 果 不 存在 的 东西 是 不 存在 的 ， 那 么 就 
没有 什么 是 变化 的 ， 因 为 如 果 事 物 1 变 成 事物 2， 那 么 事物 1 就 将 不 存在 。 


巴 门 尼 德 的 学 生 芝 诺 向 许多 古 希 腊 人 证 明了 运动 是 不 存在 的 。 一 个 例证 便 
是 他 提出 的 著名 的 “ 飞 矢 不 动 ” 悖 论 。 


1. 当 一 支 箭 在 某 一 个 地 方 时 ， 它 是 静止 的 。 
2. 当 这 支 租 在 飞行 当中 的 每 一 个 时 刻 ， 它 都 是 在 某 一 个 地 方 的 。 
3. 因 此 ， 在 它 飞 行 的 每 一 刻 ， 箭 都 是 静止 的 。 


4. 因 为 箭 总 是 静止 的 ， 我 们 看 到 的 运动 〈 变化 ) 是 不 存在 的 。 


芝 诺 的 另 一 个 证 据 是 阿 基 里 斯 悖 论 。 如 果 阿 基 里 斯 想 追 上 他 前 面 的 一 个 较 
慢 的 奔跑 者 一 一 一 只 乌龟 ， 他 必须 跑 到 乌龟 此 刻 所 处 的 位 置 。 但 是 当 阿 基 
里 斯 到 达 那 里 时 ， 乌 龟 已 向 前 移动 了 。 因 此 ， 阿 基 里 斯 永远 也 追 不 上 乌 
包 。 因 为 速度 快 的 奔跑 者 永远 也 追 不 上 速度 慢 的 ， 我 们 可 以 推出 运动 永远 
不 会 发 生 。 


正如 传播 学 理论 学 家 罗伯特 : 洛 根 所 言 ， 古 希腊 人 是 被 困 在 他 们 固执 的 线性 
逻辑 里 了 。 


希腊 人 对 于 不 会 改变 的 或 是 高 度 稳定 的 世界 的 观点 影响 了 几 个 世纪 。 极 端 
情况 是 ， 西 方 人 将 人 类 行为 归 因 于 其 固有 的 性 格 特质 而 非 情境 因素 一 基 
本 归 因 廖 误 ， 这 种 思维 方式 可 以 直接 追溯 至 希腊 人 的 哲学 。 


一 个 由 基本 归 因 廖 误 产 生 错 误 的 最 明显 的 例子 是 西方 人 对 于 影响 智力 和 学 
术 成 就 的 一 些 重要 因素 的 理解 ( 或 者 说 误解 ) 。 


我 五 年 级 的 时 候 ， 在 数学 方面 遇 到 了 麻烦 。 我 的 父母 信 故 旦 旦 地 告诉 我 要 
对 未 来 有 期 待 : 尼斯 贝 特 从 没有 在 数学 上 表现 得 这 么 好 过 。 我 受到 了 这 种 
开脱 之 词 的 鼓舞 。 然 而 ， 当 我 后 来 回顾 之 时 ， 我 却 看 清 了 我 的 双亲 以 及 我 
自己 都 忽略 了 一 个 事实 ， 我 遇 到 数学 问题 是 在 我 因 单 核 细胞 增多 症 发 作 而 
被 迫 离开 学 校 两 周 后 出 现 的 。 这 让 我 耽误 了 一 些 功 课 。 后 来 我 的 数学 成 绩 
依旧 没有 变 得 特别 好 ， 不 过 我 得 承认 如 果 我 没有 接受 我 父母 亲 对 我 的 鼓 
励 ， 成 绩 可 能 会 更 糟糕 。 


与 我 父母 亲 对 我 把 有 期 望 的 态度 截然 不 同 的 是 一 位 美 籍 华裔 的 虎 妈 :“ 你 
竟然 带 着 一 张 数学 成 绩 为 B 的 成 绩 单 回 家 了 ? 如 果 你 想 成 为 这 个 家 的 一 


员 ， 你 就 要 得 到 A ! ” 


2000 多 年 以 来 ， 中 国人 只 有 通过 学 习 ， 才 能 从 农民 成 为 最 有 势力 的 官员 ， 
因而 中 国人 相信 努力 学 习 会 让 人 更 加 聪明 。 孔 子 相信 能 力 的 一 部 分 来 源 
于 “天 赋 ”, 但 更 多 来 源 于 努力 。 


一 项 1968 年 开始 的 针对 美国 高 中 学 生 的 研究 发 现 ， 有 中 国 血统 的 学 生 和 他 
们 的 白人 同学 在 智力 测验 中 的 得 分 相当 ， 然 而 这 些 中 国学 生 的 SAT 考 试 分 
数 却 比 其 白人 同学 高 出 了 1/3 个 标准 差 。SAT 成 绩 的 确 与 智力 水 平 高 度 相 

关 ， 但 是 高 的 SAT 分 数 更 多 地 来 源 于 努力 学 习 。 令 人 惊讶 的 是 ， 从 高 中 毕 
业 之 后 ， 华 裔 美国 人 比 欧洲 毅 美 国人 更 有 可 能 进入 专业 领域 ， 管 理 层 或 是 
技术 行业 ， 高 出 的 比例 达到 62%。 即 使 在 欧洲 裔 美国 人 当中 ， 那 些 相信 能 
力 可 以 通过 努力 和 学 习 提 高 的 学 生 也 比 其 他 学 生 表现 得 更 好 。 当 欧洲 毅 美 


国人 被 教导 他 们 的 聪明 程度 与 努力 学 习 的 程度 有 密切 关系 时 ， 这 些 孩子 在 
学 业 表 现 上 提高 了 不 少 。 认 识 到 努力 的 重要 性 对 于 旬 苦 的 黑人 和 西班牙 毅 
孩子 而 言 更 是 特别 有 效 。 


东西 方 人 有 关 可 塑性 和 变化 的 信仰 差异 贯穿 了 生活 中 的 方方面面 。 欧 洲 文 
化 传统 下 的 人 一 一 尤其 是 美国 人 一 一 会 将 一 个 确证 为 小 偷 或 谋杀 犯 的 人 贴 
上 “罪犯 的 标签 ， 而 亚洲 人 会 避免 这 样 的 类 别 化 。 也 许 正 因 如 此 ， 漫 长 的 
监禁 在 亚洲 比较 罕见 。 美国 的 监禁 率 是 中 国 香 港 地 区 的 5 倍 ， 是 韩国 的 8 
倍 ， 是 日 本 的 14 倍 。 


辩证 法 与 智慧 


下 面 这 封 信和 是 写 给 咨询 专栏 作家 阿 比 吉尔 : 范 布 伦 的 ， 在 多 家 报纸 上 都 曾 刊 
出 。 请 思考 信 中 提 及 的 场景 中 可 能 会 出 现 的 结果 。 


杀 爱 的 阿 比 : 


我 的 丈夫 拉 尔 夫 有 一 个 妹妹 道 恩 和 一 个 弟弟 库 尔 特 。 他 们 的 父母 在 6 年 前 
的 几 个 月 里 相继 去 世 了 。 自 那 以 后 ， 道 恩 开始 每 年 提出 一 次 为 父母 购置 一 
块 墓碑 的 想法 。 我 完全 支持 ， 而 道 恩 决定 在 这 件 事 上 花 大 力气 ， 并 期 望 她 
的 哥哥 们 能 承担 费用 。 她 最 近 告 诉 我 ， 她 留 出 了 2000 美 元 做 这 件 事 。 随 
后 ， 她 打 电 话 宣称 自己 已 经 推进 事情 进展 ， 选 择 了 墓碑 的 设计 样式 ， 刻 写 
了 墓志 铭 ， 订 购 了 募 碑 。 现 在 她 希望 库 尔 特 和 拉 尔 夫 支付 他 们 的 那 部 分 钱 
给 她 。 她 说 她 自作 主张 做 这 件 事 是 因为 这 么 多 年 来 她 一 直 为 父母 没有 墓碑 
而 内 妆 。 我 觉得 既然 她 是 自己 做 这 件 事 的 ， 她 的 哥哥 们 不 应 该 付 给 她 钱 。 
我 知道 如 果 库 尔 特 和 拉 尔 夫 不 付 给 她 钱 ， 那么 她 会 一 直 纠 缠 下 去 ， 我 也 会 
不 胜 其 扰 。 我 该 怎么 办 呢 ? 


在 解释 了 更 多 思维 结构 上 的 东西 方差 异 之 后 ， 我 们 回 到 这 个 小 问题 上 来 。 


回想 一 下 让 ' 皮 亚 杰 ， 这 位 20 世 纪 中 期 伟大 的 发 展 心理 学 家 ， 他 认为 人 在 童 
年 之 后 所 有 思维 的 基础 都 是 命题 逻辑 。 他 将 这 种 逻辑 规则 称 作 “形式 运 
算 ”, 这 与 “具体 运算 ”不 同 ，“ 具 体 运算 ”是 让 孩子 们 思考 具体 而 真实 的 事 
物 ，“ 形 式 运算 ” 则 是 让 孩子 们 思考 诸如 抽 离 了 载体 形状 的 物质 守恒 问题 。 
( 当 你 将 一 个 高 瘦 容 器 中 的 沙子 倒 进 一 个 矮 胖 的 容器 中 时 ， 沙 子 量 不 会 改 
变 。 ) 皮 亚 杰 认 为 孩子 会 利用 逻辑 发 展 他 们 对 世界 上 的 事物 的 理解 ， 但 是 
他 们 缺乏 利用 逻辑 进行 抽象 思考 的 能 力 。 当 孩童 进入 青少年 时 期 后 ， 他 们 
开始 转变 ， 用 形式 运算 思考 抽象 概念 。 形 式 运算 一 一 命题 逻辑 的 原则 只 能 
被 感知 而 无 法 被 教授 。 这 种 思维 方式 会 在 青少年 时 期 结束 时 最 终 形 成 。 在 
那个 时 间 点 之 后 ， 人 不 会 学 习 到 新 的 利用 抽象 规则 思考 的 方法 。 每 个 正常 
的 成 年 人 都 有 几乎 一 样 的 一 整套 关于 形式 逻辑 的 规则 。 


然而 ， 上面 这 个 故事 所 言 的 大 部 分 内 容 都 是 错误 的 。 正 如 本 书展 示 的 一 
样 ， 在 形式 运算 之 外 ， 有 数 不 清 的 抽象 规则 ， 例 如 统计 回归 的 概念 和 成 
本 -收益 分 析 。 另 外 ， 这 些 抽象 规则 既 可 以 感知 也 可 以 习 得 ， 并 且 在 青春 
期 之 后 我 们 仍 可 以 不 断 学 习 。20 世 纪 后 期 的 心理 学 家 可 以 说 对 皮 亚 杰 的 理 
论 进 行 了 一 次 颠 必 式 回应 ， 他 们 定义 了 一 种 “后 形式 运算 ”, 即 人 的 思维 原 
则 主要 是 在 青春 期 之 后 习 得 的 ， 通 常情 况 下 ， 这 样 的 思维 原则 也 不 能 保证 
产生 单一 的 正确 答案 ， 而 是 会 得 到 一 系列 合理 的 答案 。 这 样 一 来 ， 应 用 这 
些 原则 就 可 能 产生 思考 问题 的 新 视角 ， 或 是 为 解决 一 些 明 显 的 逻辑 矛盾 和 
社会 冲突 提供 实用 的 指导 。 


著名 的 后 形式 主义 学 家 科 劳 斯 :里 格 尔 和 迈克 尔 :巴塞 基 将 这 种 类 型 的 思维 
方式 标定 为 “辩证 的 "。 他 们 在 很 大 程度 上 依赖 了 东方 思维 描述 和 阐明 这 些 
原则 ， 它 们 一 般 符合 下 述 5 个 准则 。 


关系 和 情境 。 辩 证 思维 强调 关注 : 关系 和 情境 ， 将 一 种 事物 或 现象 置 于 一 
个 更 大 整体 中 的 重要 性 ， 强 调理 解 系统 如 何 运作 ， 系 统 ( 例如 身体 、 群 
体 、 运 作 流 程 ) 的 平衡 ， 需 要 多 角度 看 待 问题 。 


反 形 式 主义 。 辩 证 思维 反对 形式 主义 ， 是 因为 它 将 形式 从 内 容 中 分 离 。 当 
我 们 将 一 个 问题 的 元 素 抽象 出 来 而 形成 一 个 形式 化 的 模型 ， 同 时 忽略 了 对 
于 正确 分 析 极 其 必要 的 事实 和 情境 时 ， 我 们 就 会 犯错 误 。 过 度 强 调 逻 辑 方 
法 会 导致 曲解 、 错 误 和 僵化 。 


矛盾 。 后 形式 主义 学 家 强调 了 辨认 不 同 命题 之 间 、 不 同系 统 之 间 的 矛盾 的 
重要 性 ; 并 且 人 应 当 认 识 到 相反 的 东西 可 以 彼此 补足 ， 相 比 于 为 了 认可 一 
个 东西 而 否定 另 一 个 东西 ， 认 识 到 矛盾 的 互补 性 能 够 对 事物 有 更 好 的 理 
解 。 


变化 。 后 形式 主义 心理 学 家 强调 将 事件 放 在 一 个 过 程 中 去 理解 的 重要 性 ， 
而 不 应 当 以 一 种 静止 的 眼光 把 它 当 作 独 立 发 生 的 事件 来 看 待 。 这 些 心理 学 
家 将 系统 间 的 互动 看 作 变 化 之 源 。 


不 确定 性 。 部 分 是 因为 他 们 强调 变化 ， 承 认 矛 盾 ， 并 且 认可 在 大 多 数 情境 
中 多 元 因素 的 影响 ， 后 形式 主义 学 家 十 分 看 重 知识 的 不 确定 性 。 


这 些 思维 原则 对 西方 人 而 言 并 不 陌生 。 东 方 人 和 西方 人 在 这 一 点 上 的 差异 


体现 为 ， 东 方 人 会 将 这 些 原则 当 作 基础 ， 并 持久 地 使 用 。 让 我 们 来 看 一 些 
在 日 常生 活 中 使 用 这 些 原则 的 例子 。 


文化 、 衰 老 过 程 ， 以 及 汰 证 法 


心理 学 家 伊 戈 尔 ' 格 罗斯 曼 、 唐 泽 真 弓 和 泉 聪 子 ， 那 金 庆 (音译 ) 、 迈 克 尔 
瓦 纳 姆 、 北 山 妨 和 我 一 起 拟定 了 一 些 问题 ， 包 括 前 述 的 “亲爱 的 阿 比 困 
境 ” 和 其 他 社会 矛盾 ， 比 如 族群 冲突 和 反对 开采 自然 资源 等 ， 而 后 我 们 向 
美国 和 日 本 的 来 自 广泛 社会 阶层 和 年 龄 层 的 人 们 提出 了 这 些 问 题 。 我 们 询 
问 这 些 参与 者 他 们 认为 会 发 生 什么 以 及 原因 ， 随 后 我 们 将 答案 分 为 与 辩证 
推理 相关 的 6 类 。 


1. 答 案 是 否 避免 了 对 某 个 原则 生 搬 硬 套 ? 
2. 答 案 是 否 考虑 到 每 一 方 参 入 者 的 角度 ? 


5. 答 案 


号 


否 提 到 了 折 中 的 可 能 方式 ? 
6. 答 案 是 表达 了 一 种 不 确定 性 ， 还 是 比较 武断 ? 


我 们 发 现年 轻 和 中 年 的 日 本 人 在 回应 人 际 和 社会 冲突 问题 时 用 了 更 加 辩证 
的 观点 ， 比 年 轻 和 中 年 的 美国 人 要 多 。 日 本 人 更 有 可 能 避免 生 搬 硬 套 一 个 
原则 ， 更 多 地 从 所 有 事件 参与 者 的 角度 解释 问题 ， 更 关注 冲 突 的 性 质 ， 更 
会 承认 变化 和 折 中 的 可 能 性 。 他 们 在 自己 的 结论 上 表现 出 了 较 低 的 确定 
性 。 


下 表 给 出 人 们 对 “ 杀 爱 的 阿 比 ”专栏 里 那 件 兄弟 姐妹 为 母亲 慕 碑 付 账 的 事情 
的 答案 ， 体 现 了 利用 较 多 辩证 思维 和 较 少 辩证 思维 的 差异 。 表 里 的 所 有 答 
案 都 来 自 美国 人 ， 但 是 日 本 人 的 答案 也 是 完全 可 做 比较 的 、 只 是 他 们 更 有 
可 能 提供 辩证 式 的 答案 。 


和 


天 于 墓碑 故事 的 回应 ， 较 多 辩证 推理 与 较 少 辩证 推理 的 对 比 


较 少 辩证 推理 较 多 辩证 推理 
戎 虑 到 冲突 中 涉及 的 人 们 的 不 同 立 场 


我 能 够 想象 他 们 之 间 后 来 的 那 种 苦 雇 | 一 些 人 或 许 认 为 我 们 需要 穆 训 

关系 ， 只 要 想 想 拉 尔 夫 和 库 尔 特 决定 | 达 对 父母 的 敬意 。 有 人 可 

不 给 墓碑 出 钱 就 明白 了 。 接 着 就 会 在 | 有 什么 必要 这 样 做 ， 成 者 有 

妹妹 和 她 的 哥哥 们 之 间 形 成 交流 的 鸿 | 有 经 济 能 力 去 做 任何 事 。 

沟 。 如 果 幕 碑 对 他 们 来 说 同样 重要 的 | 示 这 件 事 对 两 兄弟 来 说 没 那 么 重要 。 

话 ， 那 么 就 不 会 出 现 这 种 问题 。 人 们 通常 对 什么 事情 重要 有 着 不 同 的 
看 法 。 


认识 到 解决 冲突 的 多 元 方式 


最 终 自 己 支付 ， 也 可 能 对 两 个 | 可 能 会 有 几 种 结果 。 哥 哥们 可 dni 
我 想 ， 如 果 他 们 真 想 帮 她 ，| 还 妹妹 的 钱 ， 但 这 会 让 他 们 的 妻子 怨 


a ee 付 了 。 我 觉得 这 件 事实 际 | 恨 。 或 者 这 三 个 人 都 会 人 怨恨。 或 者 两 
:真正 解决 。 兄弟 拒绝 付 账 ， 而 妹妹 最 终 只 能 接受 。 
或 者 其 中 一 个 兄弟 会 支付 。 


寻找 折 中 之 首 


他 们 可 能 没有 钱 ， 否则 他 们 早 就 那么 | 我 想 可 能 存在 某 种 折 中 的 办 法 ， 即 库 
做 了 。 道 恩 在 某 个 时 间 提 出 了 大 家 来 | 尔 特 和 拉 尔 夫 意 识 到 购置 一 块 墓碑 是 
共同 支付 ， 但 其 实 她 应 当 在 征 得 他 们 | 一 件 重 要 的 事 。 尽 管道 恩 没 有 征 得 他 
同意 之 后 再 说 付 账 的 事 。 我 认为 她 目 | 们 同意 就 订购 了 ， 两 兄弟 不 管 怎 么 样 
作 主 张 付 账 了 ， 是 陷 她 的 哥哥 们 于 不 | 可 能 都 会 投入 一 些 ， 即 使 没有 道 恩 期 
义 之 地 ， 而 她 不 该 这 样 做 。 她 得 自己 | 待 的 那么 多 。 不 过 ， 和 希望 这 会 有 所 帮 
承担 这 后 果 。 助 吧 。 


在 我 们 看 来 ， 日 本 人 给 出 的 更 具有 辩证 思维 的 答案 反映 了 他 们 伟大 的 智 
慧 。 于 是 ， 我 们 进行 了 良好 的 合作 。 我 们 将 这 些 问 题 ， 以 及 日 本 人 和 美国 
人 的 答案 ， 都 提 供给 芝加哥 大 学 智 右 网 络 研究 中 心 的 成 员 。 这 个 网 络 中 心 
包括 ( 主要 是 西方 的 ) 哲学 家 、 社 会 心理 学 家 、 精 神 治疗 医师 和 一 些 对 智 
慧 本 质 与 人 如 何 获得 智慧 感 兴趣 的 神职 人 员 。 网 络 中 心 的 成 员 赞扬 了 那些 
针对 这 个 问题 的 更 加 辩证 的 回答 ， 认 为 这 是 更 具 智 慧 的 。 


当 人 们 上 了 年 纪 之 后 ， 他 们 是 否 会 因为 在 社会 冲突 问题 中 更 多 地 应 用 辩证 
思维 而 变 得 更 加 蹇 智 呢 ? 美国 人 是 这 样 的 。 从 25 岁 左右 到 75 岁 左右 ， 美 国 
人 会 逐渐 在 年 龄 增长 过 程 中 开始 更 多 地 对 人 际 和 社会 冲突 问题 使 用 辩证 思 
维 。 


这 解释 了 人 们 会 随 着 年 龄 增长 而 在 处 理 社会 冲突 上 越发 害 智 。 他 们 会 更 深 
入 地 认识 到 冲突 背后 的 潜在 原因 ， 学 会 避免 冲突 发 生 的 方法 ， 并 摸索 出 减 
少 冲突 产生 的 方法 。 


但 是 ， 日 本 人 并 没有 在 这 些 方面 变 得 更 有 智慧 。 


下 面 我 们 来 解释 美国 人 与 日 本 人 在 此 产生 差异 的 原因 。 年 轻 的 日 本 人 在 面 
对 冲突 时 比 年 轻 的 美国 人 更 审 智 ， 这 是 因为 他 们 所 受 的 社会 教化 更 强调 关 
注 社 会 情境 。 他 们 被 明确 地 教授 如 何 避 免 和 减少 冲突 ， 冲 突 对 于 东方 社会 
结构 的 破坏 之 大 远 甚 于 西方 。 


年 轻 的 美国 人 较 少 会 被 教授 以 辩证 的 原则 应 对 冲突 。 但 是 随 着 他 们 的 经 历 
增多 ， 在 人 生 中 遇 到 更 多 的 冲突 ， 他 们 会 感知 到 认 知 和 处 理 冲 突 的 更 好 方 
式 。 日 本 人 不 会 随 着 年 龄 增长 而 进步 是 因为 ， 他 们 只 是 应 用 早期 习 得 的 概 
念 ， 而 没有 在 日 常生 活 的 实践 中 不 断 积累 与 冲突 有 关 的 经 验 。 另 外 ， 他 们 
在 生活 中 碰 到 的 冲突 也 比美 国人 要 少 ， 因 此 他 们 没有 太 多 机 会 感知 更 好 的 
应 对 冲突 之 法 。 


因此 ， 如 果 要 概括 地 说 逻辑 思维 和 辩证 思维 哪 种 更 好 ， 其 实 是 没有 意义 
的 。 我 认为 两 种 方式 各 有 短 长 。 有 时 候 从 一 个 论断 里 抽象 出 一 点 并 以 逻辑 
结构 来 审视 很 有 帮助 ， 有 时 候 坚 持 将 形式 从 内 容 中 分 离 出 来 就 是 一 个 错 
误 。 有 时 候 试 着 消解 矛盾 是 有 帮助 的 ， 但 有 时 候 去 承认 矛盾 ， 看 到 不 同 矛 
盾 观 点 之 间 存 在 的 正确 性 ， 或 者 是 否 有 可 能 超越 矛盾 而 找到 让 双方 都 升华 
的 途径 则 更 有 效 。 


然而 我 也 会 因为 笼统 地 认为 “逻辑 思维 对 于 科学 思维 和 一 些 定义 清晰 的 问 
题 是 必要 的 ”而 车 上 麻烦 。 辩 证 思维 通常 在 思考 与 日 常生 活 相 关 的 问题 时 
更 有 帮助 ， 尤 其 是 与 人 际 关 系 有 关 的 问题 。 


假如 你 同意 东亚 人 、 上 年 纪 的 人 ， 和 芝加哥 智慧 网 络 中 心 的 人 们 对 于 辩证 
思维 价值 的 看 法 ， 你 会 学 着 在 你 的 日 常生 活 中 更 辩证 一 点 儿 去 看 问题 吗 ? 


我 想 会 的 。 我 相信 你 已 经 开始 这 么 做 了 。 你 在 本 书 中 读 到 的 大 部 分 内 容 其 
实 都 更 倾向 于 辩证 推理 ， 而 质疑 过 度 依赖 形式 分 析 的 方法 。 本 书 强调 了 天 
注 情境 的 重要 性 ( 拒绝 基本 归 因 请 误 )， 过 程 和 个 人 的 多 样 性 和 变化 ( 降 
低 对 访谈 错觉 的 敏感 度 )， 事 物 和 人 的 特性 会 与 其 他 特性 有 所 关联 ( 鼓励 
人 们 关注 自我 选择 的 问题 ) ， 知 识 的 不 确定 性 ( 加 深 对 于 真实 分 数 、 测 量 
错误 、 相 关 性 评估 的 准确 性 、 可 靠 性 、 效 度 的 理解 ) 。 而 最 重要 的 一 点 


是 : 假设 自己 会 犯错 误 。 


小 结 


一 些 东 西方 思维 中 绚 含 的 基本 原则 过 然 不 同 。 西 方 思维 是 分 析 式 的 ， 强 调 
认同 逻辑 概念 ， 坚 持 非 矛盾 的 观点 ; 东方 思维 是 整体 式 的 ， 鼓 励 人 们 认识 
到 变化 ， 接 受 矛盾 。 


西方 思维 鼓励 将 形式 从 内 容 中 抽 离 ， 以 便 评 估 论 断 的 效 度 。 结 果 是 西方 人 
避免 了 东方 人 会 犯 的 一 些 逻 辑 错误 。 


东方 思维 产生 了 对 于 世界 诸多 方面 的 更 准确 的 信念 ， 也 对 人 类 行为 的 原因 
做 出 了 更 恰当 的 解释 。 东 方 思维 强调 关注 影响 事物 和 人 类 行为 的 情境 因 
素 ， 同 样 也 要 求人 们 认识 到 事物 发 展 过 程 和 个 体 都 存在 变化 的 可 能 性 。 


西方 人 和 东方 人 对 存在 于 命题 之 间 的 矛盾 的 回应 是 不 同 的 。 西 方 人 在 遇 到 
一 个 强 有 力 的 命题 和 一 个 与 之 矛盾 的 较 弱 命题 时 ， 会 更 相信 和 前 者 ; 而 如 果 
单独 遇 到 较 弱 的 命题 则 看 法 会 改变 。 东 方 人 在 遇 到 同样 的 强 弱 命题 矛盾 的 
情况 时 ， 会 更 相信 和 较 弱 的 命题 。 


东西 方 人 看 待 历史 的 方式 也 不 同 。 东 方 历史 分 析 强 调情 境 ， 抓 住 事件 的 发 
生 顺 序 ， 强 调 事件 之 间 的 联系 ， 鼓 励 人 们 以 同 理 心 理解 历史 人 物 。 西 方 人 
分 析 历 史 轻 视 情境 因素 ， 不 大 关注 历史 事件 的 时 间 序 列 ， 强 调 历 史 进 程 中 
的 因果 模型 。 


西方 思维 在 近年 来 深 受 东方 思维 影响 。 传 统 的 西方 命题 逻辑 中 补充 进来 了 
许多 辩证 法 的 原则 。 这 两 种 思维 传统 为 彼此 提供 了 广阔 的 批评 契机 。 逻 辑 
思维 的 优点 似乎 是 找到 更 多 辩证 法 的 请 误 ， 而 辩证 思维 的 优点 则 是 发 现 逻 
辑 思维 的 局 限 性 。 


在 对 社会 冲突 进行 分 析 推 理 时 ， 年 轻 的 日 本 人 比 年 轻 的 美国 人 表现 得 更 寄 
智 。 然 而 ， 美 国人 会 随 着 年 龄 的 增长 而 增进 智慧 ， 日 本 人 却 不 然 。 日 本 人 
以 及 其 他 东亚 人 习 得 了 如 何 避 免 和 解决 社会 冲突 的 方法 。 美 国人 通过 社会 
化 学 习 得 较 少 ， 而 在 成 长 过 程 中 积累 了 更 多 经 验 。 


第 六 部 分 认识 这 个 世 田 


许多 年 前 ， 我 和 两 位 年 轻 的 哲学 家 ， 斯 蒂 芬 斯 蒂 克 和 阿尔 文 .成 德 曼 ， 开 
台 了 一 段 有 天 推理 的 随 性 对 话 。 当 我 们 发 现 各自 都 对 关于 认识 论 的 许多 相 
同 问 题 感 兴趣 时 ， 对 话 变 得 严肃 起 来 。 认 识 论 是 关于 什么 是 知识 ， 我 们 如 
何 更 好 地 获取 知识 ， 以 及 什么 东西 可 以 被 确切 知悉 的 研究 。 我 们 三 人 和 心 
理 系 研究 生 蒂 莫 西 威 尔 逊 一 起 开局 了 一 个 长 期 开课 的 研讨 班 。 


这 些 哲学 家 十 分 确信 ， 有 一 种 科学 可 以 从 实证 角度 解决 一 些 关 于 知识 的 哲 
学 问题 ， 而 这 些 问题 已 经 存在 了 2600 年 之 久 。 他 们 兴致 盘 然 地 发 现 ， 心 理 
学 家 们 开始 研究 本 书 中 提 到 的 推理 工具 ， 比 如 模式 和 局 发 法 ， 并 且 展 示 科 
学 发 现 的 工具 与 理解 日 常生 活 之 间 的 关联 。 此 外 ， 他 们 还 看 到 心理 学 家 真 
的 有 许多 科学 方法 研究 这 些 问 题 。 他 们 也 在 哲学 文献 中 发 现 了 大 量 线索 可 
以 帮助 人 们 利用 科学 方法 推理 ， 不 仅 有 对 如 何 提出 重要 问题 的 指引 ， 还 有 
对 什么 可 以 被 当 作 知 识 的 解读 。 


戈 德 曼 为 这 个 融合 了 知识 理论 、 认 知心 理学 和 科学 哲学 ( 这 一 领域 天 注 对 
科学 家 的 方法 和 结论 的 评估 ) 的 新 学 科 定 名 为 “认识 学 ”。 斯 蒂 克 开局 了 一 
项 名 为 “X@” 的 运动 ， 其 中 X 人 代表“ 实验 性 的 ”， 和 希腊 字母 phi 代 表 了 “哲学 ”。 

斯 蒂 克 和 他 的 许多 学 生 继续 做 着 出 色 的 心理 学 和 重要 的 哲学 工作 。 我 得 说 
我 们 当中 没有 人 像 我 们 起 初 设想 的 自己 的 样子 。 实 际 上 ， 许 多 哲学 家 和 心 
理学 家 都 在 沿 着 相似 的 路 径 思 考 。 但 是 我 想 我 们 的 确 让 一 些 浮现 在 这 个 时 
代 的 重要 想法 更 明确 了 。 


第 15 章 和 第 16 章 的 一 部 分 内 容 是 关于 戈 德 曼 定义 的 认识 学 的 ， 还 有 一 些 讨 
论 斯 蒂 克 对 “X@” 的 实验 立场 。 哲 学 家 的 惯用 手段 总 是 抛 出 基于 “我 的 直 
觉 ” 的 论断 。 斯 蒂 克 和 他 的 同事 们 向 我 们 展示 了 对 于 世界 本 质 的 直觉 ， 一 
个 人 可 以 称 之 为 知识 ， 一 个 人 可 以 将 其 当 作 道德 ， 这 些 直觉 在 各 种 文化 背 
景 和 每 个 个 体 那 里 都 是 不 同 的 ， 因 此 将 所 有 这 些 直觉 杂 冰 在 一 起 称 其 

为 “我 们 的 直觉 "是 毫 无 意义 的 。 


第 15 章 大 道 至 简 
我 们 心中 最 好 的 原则 是 用 最 简单 的 假设 解释 各 种 现象 。 


一 一 克 罗 狄 斯 托 勒 密 
切 勿 浪费 较 多 东西 去 做 用 较 少 的 东西 同样 可 以 做 好 的 事情 。 
一 一 奥 卡 姆 的 威廉 


对 于 同样 的 自然 效应 ， 我 们 必须 尽量 给 出 一 致 的 原因 。 
一 一 父 萨 区- 牛顿 
只 要 有 可 能 ， 在 你 推理 的 时 候 ， 请 用 已 知 的 实体 替换 未 知 的 实体 。 
一 一 伯 特 兰 .罗素 


什么 可 以 被 当 作 知识 ， 而 什么 可 以 用 来 解释 世间 万 事 万 物 ， 这 是 本 书 讨论 
的 两 个 主要 问题 。 它 们 同样 也 是 科学 哲学 家 们 关注 的 两 个 核心 议题 。 在 他 
们 给 出 的 解答 中 ， 科 学 哲学 家 们 既 展现 出 了 科学 家 们 对 于 问题 的 系统 站 
述 ， 也 把 对 科学 家 们 的 工作 的 批评 置 于 其 中 。 相 反 ， 有 些 科 学 哲学 家 利用 
科学 家 和 实验 哲学 家 的 发 现 解释 传统 的 哲学 问题 (尽管 这 是 一 个 在 哲学 家 
圈子 中 比 我 们 猜想 到 的 更 具 争 议 的 做 法 ) 。 


科学 哲学 家 提出 的 一 些 重要 问题 包括 : 什么 要 素 构 成 一 个 好 理论 ? 一 个 理 
论 应 该 达到 的 最 简 状 态 是 怎样 的 ? 一 个 科学 理论 能 否 被 确证 ， 或 者 说 它 能 
达到 的 最 高 水 平 就 是 “还 没 被 证 伪 ?” 吗 ? 如 果 对 于 一 个 理论 我 们 无 法 证 伪 ， 
这 是 一 个 好 理论 吗 ? 如 果 一 个 理论 带 有 特殊 目的 ， 那 么 会 有 什么 问题 ? 所 
有 这 些 问题 不 仅 和 科学 家 的 活动 有 关 ， 也 和 我 们 日 常生 活 中 关于 理论 和 信 
仰 的 困惑 有 关 。 


大 道 至 简 


在 研究 生 院 的 时 候 ， 我 遇 到 过 一 位 教授 ,他 总 倾向 于 提出 高 度 复杂 的 理论 
比 我 能 想象 到 的 任何 可 检验 或 是 可 用 确切 的 方式 去 证 明 的 理论 都 复杂 
得 多 。 他 这 样 为 自己 辩解 : “如果 字 宙 是 椒盐 卷 饼 状 的 ， 那 么 你 最 好 做 出 
椒盐 卷 饼 状 的 假说 。 ”我 会 慎重 地 回应 :“ 如 果 你 以 椒盐 卷 饼 状 的 假说 开 
始 ， 那 么 这 个 宇宙 最 好 也 是 这 种 形状 的 ， 否 则 你 将 永远 不 会 发 现 宇 宙 是 什 
么 样 的 。 最 好 从 一 条 直线 开始 ， 随 后 从 那里 展开 。” 


我 们 将 反对 复杂 化 称 作 “ 奥 卡 姆 剃刀 原理 ”: 理论 必须 简洁 ， 不 必要 的 概念 
需要 被 剃 掉 。 在 科学 领域 ， 最 简单 的 理论 最 有 说 服 力 。 我 们 只 会 在 更 复杂 
的 理论 比 简单 的 理论 可 以 解释 更 多 的 证 据 时 才 放 弃 简 单 的 理论 。 我 们 更 喜 
爱 简洁 的 理论 ， 还 因为 它们 更 容易 验证 ， 在 更 讲求 精确 的 科学 领域 内 ， 那 
样 的 理论 也 更 容易 简化 成 数学 模型 。 


托 勒 密 对 自己 的 建议 实践 得 并 不 好 。 下 页 图 为 托 勒 密 绘制 出 的 火星 围绕 地 
球 运 转 的 路 径 ， 展 现 出 了 由 本 轮 连 接 起 来 的 可 观测 到 的 火星 运动 轨迹 。 本 
轮 即 行星 绕 地 球 运行 的 周转 圆 。 在 托 勒 密 的 时 代 ， 有 一 个 强 有 力 的 假说 
是 ， 字 宙 是 建构 在 精致 优雅 的 几何 原则 之 上 的 ， 其 中 特别 会 用 到 圆 。 如 果 
需要 用 大 量 的 圆 来 模拟 出 行星 运动 ， 那 么 就 这 样 做 吧 。 


有 本 轮 连 接 起 来 的 环 状 运 动 轨迹 : 上 面 标注 了 火星 的 连续 变动 的 位 置 


国 23 ] 
从 地 球 上 看 到 的 连续 变动 的 位 置 
托 勒 密 绘制 的 解释 火星 围绕 地 球 运 动 状 态 的 本 轮 图 


“保持 简单 、 愚 春 ”( Keep It Simple，Stupid ) ， 我 们 做 许多 事情 时 ， 都 需 
要 牢记 这 句 和 驴 言 。 复 杂 的 理论 、 命 题 和 计划 很 容易 让 一 切 落 入 混乱。 就 我 
的 经 验 而 言 ， 那 些 弃 用 了 复杂 和 混合 性 的 人 总 能 借助 简洁 的 思路 找到 答 
案 ， 即 使 不 能 解决 最 初 的 问题 ， 也 至 少 能 有 些微 收获 。 


即便 你 明白 简单 的 理论 并 不 能 有 效 解 释 所 有 证 据 ， 你 也 最 好 依靠 它们 。 验 
证 更 复杂 的 理论 总 是 更 耗费 精力 ， 并 且 也 更 容易 将 研究 者 引入 歧途 。 


在 我 学 术 生 涯 早期 ， 我 研究 过 肥胖 症 患者 的 饮食 习惯 。 我 发 现 这 些 人 的 行 
为 与 那些 腹 内 侧 下 丘脑 (VMH ) 有 机 能 损伤 的 老鼠 的 行为 极为 相似 。 在 此 
脑 区 有 损伤 的 老鼠 会 表现 得 像 是 它们 总 处 在 饥 馈 状态 一 样 ， 不 停 进食 以 至 
变 得 肥胖 。 这 一 类 比 被 证 明 是 有 效 的 ， 因 而 我 推断 肥胖 症 患 者 的 饮食 行为 
高 度 类 似 于 在 腹 内 侧 下 丘脑 有 机 能 损伤 的 老鼠 的 行为 。 这 也 就 强烈 暗示 着 
肥胖 的 人 无 时 无 刻 不 感 到 饥饿 。 我 认为 ， 他 们 总 是 在 试图 在 为 自己 体重 
的 “标准 点 ”而 辩解 ， 而 其 “标准 点 ”要 比 大 多 数 人 的 高 。 最 佳 证 据 是 ， 那 些 
并 不 想 减 肥 的 肥胖 者 的 饮食 行为 与 有 着 正常 体重 的 人 相同 ， 而 那些 试图 减 
肥 的 正常 体重 的 人 的 饮食 行为 又 与 试图 减肥 的 肥胖 者 相似 。 


饮食 行为 与 肥胖 症 领域 的 专家 告诉 我 ， 这 些 事 实 并 不 能 依靠 简单 的 “为 体 
重 的 标准 点 辩解 ”的 假说 而 得 到 充分 解释 。 确 实 如 此 。 然 而 ， 告 诉 我 这 些 
言 息 的 人 并 没有 对 肥胖 症 做 出 什么 更 深入 的 研究 ， 反 而 是 那些 探索 有 关 肥 
胖 症 的 简单 假说 的 人 了 解 到 了 不 少 东 西 。 


在 科学 中 行 之 有 效 的 方法 同样 适用 于 商业 和 其 他 领域 。“ 保 持 简单 、 愚 
春 ” 原 则 是 很 多 极其 成 功 的 公司 公开 推崇 的 策略 ， 并 且 被 推介 给 大 量 的 商 
业 顾 问 。 


麦肯锡 公司 告诫 其 商业 顾问 首先 要 保证 所 做 的 假设 尽 可 能 简单 ， 而 只 有 在 
迫不得已 之 时 才 借 助 复杂 工具 。 


给 初创 公司 提 建 议 的 人 会 坚持 认为 让 公司 行事 简单 是 最 重要 的 : 尽快 推出 
产品 以 获得 市 场 反 馈 ， 而 不 是 竭力 造 出 可 能 的 最 完美 的 产品 ; 寻找 能 尽早 
获得 利润 最 大 化 的 市 场 ， 而 不 是 定位 于 一 个 范围 广 的 市 场 ; 在 行动 之 前 不 
要 寄 希 望 于 能 掌握 有 关 市 场 的 所 有 情况 或 商业 活动 的 全 部 方面 ; 向 潜在 投 
资 者 尽 可 能 简单 地 展示 商业 模型 。 


正如 人 们 评价 谷歌 一 样 : “行动 比 完美 更 重要 。” 
人 们 解决 一 个 问题 时 所 用 的 过 度 复杂 的 方法 有 时 被 称 作 “ 鲁 布 .成 德 堡 机 


械 ”。 戈 德 堡 是 一 个 漫画 家 ， 曾 在 画 中 表现 出 解决 一 个 简单 问题 的 迁 回 曲 
折 的 复杂 方法 。 


奥 卡 姆 剃刀 原理 所 强调 的 要 尽量 去 除 多 元 假设 之 说 并 不 完全 适用 于 医学 领 
域 ， 尤 其 是 医生 们 在 做 诊断 时 。 当 我 们 试图 决定 在 所 有 解释 中 哪 种 最 恰 
当 ， 以 及 它 应 当 如 何 被 验证 时 ， 有 越 多 假说 越 好 。 我 不 希望 自己 的 医生 只 
接纳 那个 最 合理 的 假设 。 我 希望 医生 能 找到 哪怕 有 一 点 点 合理 之 处 的 所 有 
可 能 性 ， 而且 最 好 能 对 我 的 症状 提出 两 种 或 以 上 的 假设 。 甚 至 在 医学 诊断 
时 ， 极 简 的 原则 也 不 是 全 都 适用 的 。 医 学 院 会 教导 学 生 们 采取 简单 和 经 济 
的 诊断 步骤 ， 而 非 更 复杂 和 耗费 更 大 的 步骤 ,首先 追求 出 现 概 率 最 高 的 那 
些 可 能 性 。 (“ 想 想 马 ， 而 不 是 斑马 。”) 


简化 论 


许多 哲学 家 和 科学 论辩 天 注 的 核心 议题 就 是 “简化 论 ”, 这 个 原则 乍 看 之 下 
与 奥 卡 姆 剃刀 原理 很 相似 。 简 化 论 中 的 一 个 观点 是 ， 一 些 看 似 复杂 的 现象 
或 者 系统 不 过 是 其 各 部 分 之 和 。 简 化 论 中 的 其 他 观点 有 时 会 更 进一步 ， 即 
从 复杂 性 的 层面 上 来 看 ， 各 部 分 本 身 比 整 体 的 现象 或 系统 更 容易 得 到 最 佳 
的 解释 。 这 个 现象 反驳 了 事物 发 生 的 可 能 性 一 一 现象 并 不 能 单纯 通过 在 最 
简单 、 最 基础 的 层面 上 的 发 生 过 程 来 解释 。 关 于 现象 发 生 学 的 最 佳 例子 是 
人 的 意识 。 意 识 具 有 一 些 属性 ， 而 意识 之 中 包含 一 些 物理 、 化 学 和 电子 现 
象 层 面 的 东西 ， 但 那些 属性 并 不 存在 于 这 些 细 分 层面 中 ( 或者， 至 少 到 目 
前 为 止 ， 我 们 还 无 法 从 这 些 层面 上 解释 ) 。 


如 果 你 的 确 在 上 述 任何 一 种 情况 下 远离 了 简化 论 ， 那 么 你 的 胜利 都 无 可 非 
议 。 然 而 ， 研 究 现象 学 的 人 总 会 在 某 个 层面 上 自然 地 成 为 那些 认为 事物 只 
是 副 现 象 而 拒绝 考虑 简化 论 的 人 的 对 手 ， 副 现象 是 指 那些 对 于 潜在 事件 而 
言 是 次 要 的 事件 ， 它 们 缺乏 真正 的 因果 显著 性 。 


一 些 科学 家 认为 宏观 经 济 学 ( 经 济 作 为 一 个 整体 的 总 体 性 行为 和 决策 ) 可 
以 借 由 微观 经 济 学 〈 个 体 所 做 的 选择 ) 获得 充分 解释 。 另 一 些 科学 家 认 
为 ， 微 观 经 济 学 可 以 通过 心理 学 获得 充分 解释 。 还 有 一 些 科 学 家 指出 ， 心 
理学 现象 可 以 由 生理 过 程 充 分 解释 ， 或 者 在 将 来 的 某 个 时 候 一 定 能 做 到 这 
一 点 。 如 此 继续 下 去 。 生 理 过 程 可 以 通过 细胞 生物 学 来 充分 解释 ， 下 面 是 
分 子 生物 学 ， 继 而 是 化 学 ， 而 后 是 电磁 力 的 量子 理论 ， 再 是 粒子 物理 学 。 
当然 了 ， 没 有 人 会 最 终 做 出 这 样 的 简化 过 程 。 但 是 ， 至 少 有 一 些 科 学 家 还 
是 实践 了 这 个 链条 中 的 一 个 或 更 多 的 简化 动作 。 

许多 简化 的 努力 是 很 有 效 的 。 极 简 的 原则 要 求 我 们 在 最 简单 的 层面 上 解释 
现象 ,只 有 在 必要 时 才 添加 一 些 复杂 要 素 。 努 力 只 通过 一 条 路 径 来 解释 事 
物 是 很 有 用 的 ， 即 使 当 我 们 最 终 得 出 的 结论 中 存在 一 些 阻碍 我 们 获得 充分 
的 简单 解释 的 属性 时 ， 简 化 也 是 有 用 的 。 


然而 ， 一 个 人 的 简化 思维 在 另 一 个 人 那里 可 能 是 “头脑 简单 ”。 其 他 领域 的 


科学 家 一 直 在 试图 解释 我 们 心理 学 领域 的 一 些 现象 ， 并 确信 他 们 “只 不 
过 ”是 在 以 一 些 较 低层 面 的 复杂 性 来 寻找 原因 。 


会 讲述 两 个 针对 心理 学 现象 的 简化 论 的 例子 ， 而 它们 在 我 看 来 是 大 错 特 
错 了 。 充 分 传达 : 请 记 住 我 是 一 个 心理 学 家 ! 


大 概 在 10 年 前 ， 颇 具 声 望 的 《科学 》 和 杂志 来 了 一 位 新 主编 ， 他 声称 在 自己 
主管 期 间 ， 这 本 杂志 将 不 会 接受 不 带 脑 图 的 心理 学 论文 。 这 反映 出 他 认为 
心理 学 现象 总 能 在 神经 层面 上 获得 解释 ， 或 者 可 以 这 么 说 ， 我 们 在 心理 学 
领域 获得 知识 进步 至 少 要 理解 一 些 大 脑 机 制 。 只 有 很 少 的 心理 学 家 和 神经 
科学 家 会 认为 ， 单 纯 以 心理 学 原因 解释 心理 学 现象 是 不 充分 的 或 是 无 效 
的 。 这 位 主编 所 坚持 的 生理 学 简化 论 是 极其 不 成 熟 的 。 


一 个 影响 更 大 的 例子 是 哲学 家 丹尼尔 . 丹 尼 特 所 谓 的 “ 贪 要 的 简化 论 ”, 这 是 
美国 国家 心理 卫生 研究 所 的 领导 在 大 概 10 年 之 前 制定 出 的 一 个 政策 ， 即 美 
国 国家 心理 卫生 研究 所 拒绝 支持 行为 科学 领域 的 基础 性 研究 。 


不 过 ， 美 国 国家 心理 卫生 研究 所 会 继续 支持 神经 科学 和 基因 领域 的 基础 性 
研究 ， 这 反映 出 那里 的 领导 者 极 具 争 议 性 的 观点 ， 心 理 疾病 源 于 生理 过 
程 ， 因 此 这 类 疾病 主要 或 只 能 通过 这 样 的 过 程 来 解释 ， 而 不 能 借 由 环境 因 
素 、 心 理 表征 和 生物 过 程 等 综合 因素 来 解释 。 


尽管 美国 国家 心理 卫生 研究 所 每 年 要 在 基础 神经 科学 研究 上 投入 250 亿 美 
元 、 在 基础 基因 研究 上 投入 100 亿 美元 ， 但 这 两 类 研究 都 没有 为 心理 疾病 
带 来 什么 新 疗法 。 在 近 50 年 中 ， 精 神 分 裂 症 的 疗法 并 没有 重大 进展 ; 而 在 
近 20 年 中 ， 在 治疗 抑郁 症 方面 人 们 同样 事 足 不 前 。 


对 比 之 下 ， 在 行为 科学 的 基础 研究 中 发 现 了 许多 针对 心理 疾病 的 有 效 疗 
法 ， 而 通过 更 多 的 科学 干预 ， 原 先 那些 不 被 认为 有 心理 疾病 的 普通 人 在 心 
理 健康 和 生活 满意 度 方面 都 有 了 提升 。 


我 们 可 以 先 看 看 嗜 酒 者 互 戒 协会 所 秉持 的 原则 ， 根 据 协 会 的 联合 创始 人 所 
言 ， 他 们 的 原则 借鉴 了 威廉 .詹姆斯 的 理论 ， 即 宗教 在 人 们 的 生活 中 扮演 了 
驱散 绝望 和 无 助 感 的 角色 。 


可 用 于 评估 一 个 有 自杀 企图 的 人 是 否 需要 就 医 的 最 佳 诊 断 方式 是 对 其 进行 
内 隐 联 想 测 试 。 这 种 测量 方式 最 初 是 由 社会 心理 学 家 设计 的 ， 用 于 评估 人 
们 的 内 在 人 格 ， 以 及 对 于 各 类 事物 和 人 群 的 潜在 态度 。 如 果 一 个 人 天 于 自 
身 的 内 隐 联想 与 死亡 而 不 是 生命 更 有 关联 ， 那么 他 很 可 能 会 有 第 二 次 自杀 
企图 。 而 个 人 的 自我 报告 、 治 疗 师 的 判断 或 任何 其 他 精神 类 测试 都 无 法 像 
内 隐 测 试 一 样 预测 出 第 二 次 企图 。 


应 对 恐怖 症 最 有 效 的 疗法 源 于 针对 动物 和 人 类 学 习 行 为 的 基础 性 研究 。 


对 于 心理 创伤 的 最 佳 干预 法 源 于 社会 心理 学 的 基础 性 研究 ， 这 在 第 10 章 中 
也 讨论 过 。 


当然 还 有 其 他 许多 事例 可 供 列 举 。 


最 后 ， 行 为 科学 领域 中 的 一 些 无 效 或 者 实际 上 会 党 来 损害 的 心理 健康 干预 
法 饱 受 诉 病 ， 而 这 些 不 佳 疗法 是 由 非 行为 科学 家 发 明 的 。 


知己 之 长 


我 们 并 没有 意识 到 建立 有 关 这 个 世界 的 各 类 假设 极其 困难 。 如 果 我 们 了 解 
这 一 点 ， 就 会 去 除 一 些 假 设 ， 或 者 至 少 以 更 加 审慎 的 态度 对 待 它 们 。 在 我 
们 学 到 了 某 种 相关 性 时 ， 便 源源 不 断 地 创造 因果 理论 ， 并且 轻易 地 为 各 种 
失败 的 事件 寻找 因果 解释 ， 以 此 确证 我 们 的 假设 。 


我 们 没有 意识 到 ， 解 释 清楚 那些 看 似 与 我 们 的 假设 相 矛 盾 的 证 据 有 多 么 困 
难 。 而 当 一 个 假说 事实 上 为 假 的 时 候 ， 我 们 也 没有 发 现 一 种 可 证 明 其 为 假 
的 方法 。 这 是 确认 偏 误 中 的 一 种 。 


科学 家 会 犯 所 有 这 些 错误 : 他 们 有 时 太 轻 意 就 得 出 一 些 假说 ， 他 们 可 能 没 
有 意识 到 要 反驳 相反 证 据 是 多 么 困难 的 一 件 事 ， 他 们 可 能 找 不 到 证 明 其 假 
说 为 假 的 步 又。 在 科学 领域 中 ， 一 些 更 有 趣 也 更 重要 的 争议 包括 对 无 约束 
条 件 的 理论 的 反驳 ， 对 于 明显 矛盾 的 证 据 的 过 度 轻率 的 解释 ， 以 及 无 法 对 
虚假 命题 进行 证 伪 。 


一 位 美国 心理 学 家 曾 写 信 给 弗 洛 伊 德 ， 描 述 了 一 些 他 认为 可 以 支持 弗 洛 伊 
德 的 抑制 理论 的 实验 。 弗 洛 伊 德 回 信 说 ， 他 会 无 视 那些 声称 找到 反击 他 理 
论 的 “证 据 ” 的 实验 ， 因 此 他 也 不 得 不 无 视 任何 声称 支持 这 一 点 的 实验 证 

据 。 在 他 的 精神 分 析 同 行 中 ， 弗 洛 伊 德 对 那些 “彻头彻尾 的 美国 人 ” 叶 之 以 


了 To 


鉴于 弗 洛 伊 德 是 一 位 致力 于 研究 神经 科学 和 催眠 的 极其 成 功 的 实验 者 ， 他 
的 那 种 凤 低 同行 的 行为 看 上 去 有 些 奇怪 。 然 而 ， 他 在 精神 分 析 方 面 坚 持 的 
科学 原则 是 ， 他 从 病人 那里 获得 的 启发 是 通 往 真理 的 最 佳 途径 。 他 常常 明 
确 告诉 那些 贸然 反驳 他 的 学 生 或 同事 ， 任 何不 赞同 他 上 述 看 法 的 人 就 是 犯 
了 一 个 严重 的 错误 。 


科学 界 不 接受 那 种 某 个 研究 者 单独 提出 的 判断 证 据 。 如 果 一 个 理论 附带 的 
条 件 是 只 有 其 发 明 者 ( 或 其 助手 ) 能 证 明 其 真实 性 ， 那 么 这 样 的 理论 会 被 


排除 在 科学 之 外 。 


弗 洛 伊 德 那 种 确定 和 武断 的 态度 表明 了 他 的 证 据 基础 并 不 牢靠 。 在 今天 的 
许多 〈 知 不 是 大 多 数 的 ) 心理 学 家 和 科学 哲学 家 看 来 ， 这 种 摇 揪 欲 蛙 的 证 
据 是 弗 洛 伊 德 大 部 分 理论 的 立足 点 。 


然而 ， 弗 洛 伊 德 的 研究 工作 还 是 带 来 了 许多 利用 普通 科学 方法 可 以 证 明 的 
假设 ， 其 中 一 些 也 获得 了 强 有 力 的 支持 ( 而 且 并 不 仅仅 是 美国 人 的 支 
持 ) ! 第 3 章 中 讨论 过 的 无 意识 是 一 种 先觉 现象 就 是 这 样 一 种 假设 。 到 今 
天 已 经 有 强力 的 证 据 表明 ， 人 会 同时 接收 到 大 量 刺激 ， 只 有 其 中 一 些 会 让 
人 们 的 大 脑 产生 有 意识 的 反映 ， 而 那些 无 意识 的 刺激 则 会 明显 影响 人 的 行 
为 。 科 学 研究 也 有 力 地 支持 了 其 他 一 些 精神 分 析 理 论 。 这 包括 了 移 情 ( 父 
母 或 其 他 重要 个 体 在 孩子 童年 时 期 对 其 的 影响 会 或 多 或 少 投射 到 孩子 成 年 
后 和 其 他 人 的 关系 上 ) 和 升华 ， 即 在 对 于 某 个 人 的 愤怒 无 法 发 泄 和 性 欲 无 
法 满足 时 ， 这 些 感觉 会 投向 其 他 不 具 威 胁 性 的 活动 ， 比 如 艺术 创作 。 


在 许多 精神 分 析 的 支持 者 那里 ， 精 神 分 析 理 论 缺 乏 足 够 的 约束 。 对 于 弗 洛 
伊 德 和 他 的 许多 追随 者 而 言 ， 怎么 解释 都 加以。 如果 我 说 这 个 病人 有 “ 俄 
狄 浦 斯 情结 ”( 想 要 和 自己 的 母亲 做 爱 的 欲望 ) ， 那 么 谁 会 说 这 是 荒 请 

的 ? 而 这 种 说 法 的 证 据 又 何在 ?“ 俄 狄 浦 斯 情结 ，” 正 如 一 位 犹太 裔 母亲 所 
言 ,“ 只 要 他 爱 自己 的 母亲 就 行 了 。” 


弗 洛 伊 德 的 心理 性 欲 发 展 阶段 理论 (口腔 期 ， 肛 门 期 ， 性 器 期 ， 潜 伏 期 ， 
生殖 期 ) 强调 了 ， 人 可 能 在 其 中 任何 一 个 早期 阶段 停止 发 育 ， 而 这 会 对 行 
为 产生 重大 影响 。 幼 童 如 果 不 能 获取 唤 吸 母乳 的 快感 ， 抑 制 自 己 的 口腔 活 
动 ， 那 么 在 成 年 后 会 在 性 格 上 表现 得 音 理 小 气 ， 并 且 有 强迫 症 。 弗 洛 伊 德 
从 未 想 过 在 他 的 咨询 室 之 外 为 这 些 假设 寻找 支持 ， 认 为 那 不 值 得 。 而 我 则 
十 分 怀疑 即使 他 尝试 了 ， 也 未 必 能 成 功 。 


我 们 今天 会 说 ， 精 神 分 析 学 家 获取 其 假设 的 一 种 简单 方式 是 利用 典型 性 局 
发 法 ， 基 于 他 们 发 现 的 事物 之 间 的 相似 性 把 原因 和 结果 匹配 起 来 。 


精神 分 析 理 论 家 布鲁诺 : 贝 特 尔 海 姆 推断 了 童话 故事 中 公主 不 喜欢 青蛙 的 原 
, 它 的 那 种 “ 黏 糊 糊 、 湿 渡 渡 的 ”感觉 会 让 孩子 联想 到 性 器 官 。 谁 说 孩子 
们 不 喜欢 他 们 的 性 器 官 ?〈 以 及 黏 糊糊 ， 湿 渡 渡 的 感觉 ? 好 吧 ， 没 天 

系 。 ) 公主 不 喜欢 青蛙 是 因为 它 皮 肤 上 的 隆起 会 让 她 联想 起 疙 瘤 ， 这 会 给 
她 过 来 恐惧 感 ， 怎 样 反驳 这 样 的 观点 呢 ? 又 或 者 她 只 是 一 个 无 端 惊慌 的 
人 “， 会 被 青蛙 的 快速 移动 吓 到 ? 


一 直到 20 世 纪 20 年 代 ， 快 乐 原则 引导 着 弗 洛 伊 德 理解 了 人 的 本 性 。 生 命 ; 
注 的 是 满足 个 体 的 需求 ， 满 足 身体 需求 和 性 欲 ， 驱 除 愤怒 感 。 梦 总 是 有 关 


愿望 的 实现 。 但 是 就 那些 经 受过 战争 创伤 的 受害 者 而 言 ， 他 们 会 不 断 回 想 
起 自己 遭遇 的 灾难 事件 ， 这 种 情况 与 实现 愿望 和 个 体 追求 生活 满足 感 的 欲 
望 的 动因 是 相互 矛盾 的 。 弗 洛 伊 德 也 注意 到 孩子 们 有 时 候 会 在 游戏 里 想象 
他 们 喜欢 的 人 死去 。 有 着 痛苦 回忆 的 病人 ， 若 其 回忆 先前 是 被 压 折 的 ， 便 
会 不 断 追溯 那些 记忆 ， 并 且 找 不 到 出 路 。 而 临床 治疗 师 常 常会 遇 到 受 虐 
狂 ， 这些 人 会 有 意识 寻找 痛苦 。 


很 明显 ， 这些 人 不 是 被 快乐 原则 驱动 的 。 因 此 ， 必 人 然 存 在 某 种 与 之 相反 的 
动因 。 弗 洛 伊 德 将 这 种 动因 称 为 “死亡 本 能 ”一 一 回归 无 机 态 的 欲望 。 


典型 性 启发 法 在 这 些 假设 中 扮演 的 角色 显而易见 。 人 们 在 生命 中 的 主要 目 
标 是 追求 快乐 ， 但 有 时 候 他 们 似乎 在 追逐 着 相反 的 状态 。 因 此 ， 存 在 一 种 
趋向 生命 灭亡 的 驱动 力 。 这 种 想法 并 不 成 熟 ， 并 且 也 不 可 证 明 。 


有 关 典 型 性 启发 法 在 精神 分 析 假 说 出 现 的 过 程 中 扮演 的 角色 ， 我 最 喜欢 的 
一 个 例子 是 对 发 表 在 《美国 精神 病 学 杂志 》 上 的 一 篇 论文 的 回应 ， 这 篇 论 
文 的 作者 是 朱 尔 斯 : 马 瑟 曼 ， 他 时 任 美国 精神 病 学 会 主席 。 这 篇 论文 本 来 是 
作者 的 玩笑 之 作 ， 内 容 是 讲 向 内 生长 的 脚 指 甲 代 表 男 性 渴望 和 对 子宫 的 幻 
想 。 然 而 ， 让 马 瑟 曼 属 恼 的 是 ， 该 杂志 竟然 满 篇 都 是 对 于 他 的 洞察 力 的 溢 
美 之 词 。 


一 些 更 重要 的 理论 和 比 精神 分 析 理 论 得 到 了 更 好 证 据 支 持 的 理论 也 面临 着 
约束 条 件 、 证 实 和 证 伪 的 问题 。 


进化 论 已 经 产生 了 干 万 种 可 证 明 且 被 证 实 (或 者 频繁 地 被 证 伪 ) 的 假设 ， 
这 些 假设 天 于 生物 体 的 适应 性 的 特点 。 为 什么 有 些 物 种 的 雌性 会 对 唯一 的 
雄性 保持 忠诚 ， 而 另 一 些 物种 的 雌性 则 表现 得 很 “花心 ”? 可 能 是 因为 在 一 
些 物 种 中 大 量 稳定 的 伴侣 能 提高 群体 繁衍 的 可 能 性 ， 而 这 对 另 一 些 物 种 无 
用 。 的 确 ， 这 种 看 法 被 证 实 是 真实 的 。 


为 什么 有 一 些 蝴蝶 有 艳丽 的 外 表 ? 解释 : 去 吸引 伴侣 。 证 据 : 那些 被 研究 
者 将 翅膀 颜色 弄 得 黯淡 的 雄性 蝴蝶 在 求偶 上 不 太 成 功 。 为 什么 一 种 北美 的 
黑色 蝴蝶 要 近乎 完美 模仿 帝王 蝶 的 外 表 ”因为 对 于 大 多 数 疹 椎 动物 来 说 ， 
帝王 蝶 都 是 有 毒 的 ， 而 这 可 以 让 那 种 北美 黑 蝴 蝶 获 得 一 种 优势 。 一 种 动物 
如 果 不 想 让 自己 因 吃 了 帝王 蝶 而 中 毒 ， 只 要 避免 去 追逐 任何 与 帝王 蝶 相 似 
的 东西 就 行 。 


但 是 ， 这 种 适应 性 的 观点 被 大 量 滥用 ， 而 且 不 仅仅 是 那些 不 切实 际 的 进化 
PE 人 大 


子 竹 羡 征 


一 个 在 认 知 科学 家 和 进化 理论 学 家 那里 都 很 流行 的 构想 是 “心理 模块 一 一 


通过 进化 而 形成 的 认 知 结构 能 引导 我 们 形成 应 对 这 个 世界 各 方面 的 能 力 。 
心理 模块 相对 于 其 他 心理 状态 和 过 程 显 得 比较 独立 ， 而 且 几 乎 不 是 通过 学 
习 获 得 的 。 最 明显 的 一 个 心里 模块 的 例子 是 语言 。 在 今天 ， 不 会 有 人 试图 
解释 人 类 的 语言 是 一 种 纯粹 习 得 的 现象 ”证 据 是 ， 在 一 定 层面 上 ， 各 类 语 
言 的 潜在 交织 情况 大 明显 了 : 在 某 种 深层 次 上 ， 人 类 语言 都 是 相似 的 ， 在 
所 有 文化 环境 中 ， 人 们 都 是 在 差不多 同样 的 年 纪 学 习 语 言 ， 语 言 被 存储 在 
人 类 大 脑 的 特定 脑 区 。 


然而 ， 进 化 理论 学 家 的 模块 解释 太 容 易 被 引用 了 。 看 到 一 种 行为 ， 就 能 大 
它 设 定 一 种 进化 的 模块 。 对 于 这 样 的 解释 并 没有 明显 的 约束 和 限制 。 它 们 
就 像 许 多 精神 分 析 解 释 一 样 随 用 随 取 ， 缺 少 限制 。 


除了 许多 进化 假设 过 度 轻 率 的 特性 ， 以 及 它们 对 奥 卡 姆 剃刀 原理 的 破坏 之 
外 ， 许 多 这 样 的 假设 目前 也 无 法 得 到 有 效 证 实 。 我 们 没有 义务 关注 那些 无 
法 证 实 的 理论 。 这 并 不 是 说 我 们 不 能 相信 那些 目前 还 不 能 证 实 的 理论 ， 只 
是 说 我 们 需要 意识 到 这 些 理论 的 缺陷 。 我 可 以 相信 任何 我 希望 这 个 世界 呈 
现 出 的 内 容 ， 但 是 你 只 能 在 我 提供 了 证 据 或 者 以 续 密 地 有 还 辑 证 明了 它们 之 
后 才能 严肃 对 待 它们 。 


心理 学 领域 中 有 许多 过 于 简单 随意 的 理论 化 的 例子 。 强 化 学 习 理 论 告诉 我 
们 许多 支持 我 们 获取 和 ”“ 灭 除 ?学 习 反 应 的 条 件 ， 比 如 老鼠 按压 杠杆 而 获得 
食物 。 这 种 理论 引出 了 一 些 重 要 应 用 ， 比 如 对 恐怖 症 的 治疗 方法 和 机 器 学 
习 步 又 。 然 而 在 这 种 传统 下 ， 那 些 希 望 借助 巩固 观点 探求 人 类 复杂 行为 成 
因 的 理论 学 家 们 有 时 会 犯 许多 精神 分 析 和 进化 理论 学 家 犯 过 的 相同 的 错 
误 。 小 奥斯卡 的 学 习 成 绩 不 错 ， 因 为 他 在 孩童 时 期 形成 并 强化 了 认真 的 行 
为 习惯 ， 或 者 其 他 人 的 认真 行为 为 他 做 出 了 示范 。 可 是 我 们 如 何 获知 这 些 
信息 ? 因为 他 现在 在 学 校 表 现 得 认真 ， 并 且 成 绩 不 错 。 如 果 他 不 是 小 时 候 
强化 了 认真 的 行为 或 者 为 了 得 到 嘉奖 而 模仿 别人 的 认真 习惯 ， 那 么 有 什么 
其 他 原因 让 他 变 得 这 么 认真 呢 ?上述 假 设 不 仅仅 是 大 轻易 也 没什么 约束 限 
制 ， 并 且 以 现在 的 方法 来 看 ， 它 还 有 循环 论证 和 不 可 证 伪 的 特点 。 


寺 “ 理 性 选择 ”观点 的 经 济 学 家 有 时 也 会 和 精神 分 析 学 家 、 进 化 论 学 家 以 及 
学 习 理 论 家 犯 同样 的 错误 ， 得 出 缺少 约束 的 假设 ， 进 行 循环 论证 。 所 有 选 
择 都 是 理性 的 ， 因 为 如 果 一 个 人 认为 某 个 选择 得 不 到 最 大 利益 的 话 ， 便 不 
会 做 出 这 个 选择 。 我 们 知道 ， 一 个 人 认为 某 个 选择 符合 其 最 大 利益 是 因为 
这 个 选择 是 他 自己 做 出 的 。 这 种 对 于 “人 类 的 选择 是 理性 ”的 近乎 宗教 信仰 
般 的 执 念 让 这 些 经 济 学 家 提出 了 既 不 可 验证 又 在 同 义 反复 的 论断 。 曾 获得 
诺 贝尔 经 济 学 奖 的 经 济 学 家 加 里 :贝克 尔 认为 ， 一 个 人 开始 药物 成 瘾 应 当 被 
视 作 一 种 理性 选择 ， 如 果 这 个 人 生命 中 的 简单 目标 就 是 获得 一 种 即刻 的 快 
感 的 话 。 这 真是 一 种 轻率 、 循 环 又 无 法 反驳 的 说 法 。 如 果 一 位 理性 的 选择 
理论 学 家 可 以 将 药物 成 疗 “ 解 释 ” 为 一 种 理性 行为 ， 那 么 这 种 理论 就 要 在 他 


这 里 毁灭 了 。 我 们 预先 知道 所 有 选择 都 是 理性 的 ， 因 此 对 于 任何 特定 选择 
的 理性 这 一 点 我 们 无 项 了 解 更 多 。 


当然 ， 我 的 批评 并 不 限于 科学 家 ， 你 我 都 会 犯 这 种 错误 。 我 们 在 日 常生 活 
中 遇 到 的 许多 理论 都 会 有 缺乏 限制 的 问题 。 它 们 廉价 而 且 懒惰 ， 只 用 肯定 
性 的 证 据 证 明 ， 因 此 很 容易 在 面 对 矛 盾 证 据 的 时 候 陷落 。 


朱 迪 斯 ， 一 个 我 们 认为 极 具 天 赋 的 年 轻 化 学 家 ， 赁 借 她 的 活力 和 聪明 才 
智 ， 她 肯定 能 在 科学 职业 生涯 中 取得 不 同 凡响 的 成 绩 ， 后 来 她 离开 了 科学 
圈 而 成 了 一 位 社会 工作 者 。 她 一 定 是 对 成 功 充 满 了 恐惧 。 我 们 太 轻 易 就 得 
到 了 这 个 结论 ， 并 且 太 轻易 套用 它 。 那 么 什么 可 以 让 我 们 确信 这 个 事例 中 
没有 包括 对 成 功 的 恐惧 呢 ? 


比尔 ， 一 位 为 人 温和 的 邻居 ， 在 一 家 大 型 商店 里 对 他 的 孩子 大 发 雷霆 。 他 
一 定 是 被 什么 令 人 愤怒 和 残酷 的 事情 刺激 了 ， 只 不 过 我 们 先前 没 看 到 。 上 典 
型 性 启发 法 、 基 本 归 因 请 误 和 小 数 “ 定 律 ” 彼 此 相互 影响 作用 ， 以 至 产生 了 
那些 乱 成 一 团 的 理论 。 


一 旦 产生 ， 那 些 被 认为 是 反驳 了 假设 的 证 据 就 应 该 很 容易 解释 得 通 。 我 有 
一 个 理论 ， 即 大 量 的 由 小 投资 者 运营 的 初创 企业 ， 即 便 只 能 获取 有 关公 司 
的 少量 信息 ， 它 们 也 往往 能 取得 极 大 成 功 。 这 适用 于 新 成 立 的 
Bamboozl.com， 因 此 它 将 会 获得 巨大 成 功 。 但 是 Bambooz] 破 产 了 ， 而 我 
又 可 以 为 它 的 失败 找到 一 大 堆 理 由 。 商 业 管 理 不 像 我 想 得 那 么 智慧 丛生 。 
竞争 的 压力 来 得 很 快 ， 比 人 们 预想 的 要 快 得 多 。 


我 相信 美国 联邦 储备 系统 发 布 的 信息 ， 将 要 削减 “量化 宽松 货币 政策 ”, 这 
带 来 股票 市 场 的 恐慌 ， 导 致 股价 下 跌 。 美 联储 宣布 放 缓 量化 宽松 的 步伐 ， 
股市 又 回升 了 。 因 为 .…… 凡 是 你 能 说 的 ， 都 可 以 说 。 


詹妮弗 的 私生活 一 团 糟 ， 她 永远 也 做 不 了 一 个 好 的 报纸 主编 ， 这 个 工作 需 
要 遵守 截稿 时 间 ， 同 时 要 从 网 络 那些 虚假 的 把 戏 中 获取 信息 ， 给 文字 编辑 
安排 任务 ， 等 等 。 你 瞧 ， 她 却 成 了 一 个 挺 棒 的 编辑 。 她 早先 从 前 奏 那 里 获 
取 的 经 验 和 指导 一 定 将 她 从 那 因 粳 糕 的 性 格 所 带 来 的 后 果 中 拯救 出 来 了 。 


我 不 是 说 我 们 不 能 做 出 上 述 假设 ， 只 是 要 认识 到 我 们 得 出 这 些 结论 有 多 么 
双 易 ， 我 们 多 么 轻易 地 推倒 了 那些 矛盾 证 据 ， 这 些 应 当 提醒 我 们 要 审慎 地 
相信 这 些 信 息 。 


问题 是 ， 我 们 没有 意识 到 自己 作为 理论 家 时 的 优点 。 
对 于 理论 验证 的 讨论 会 引导 我 们 去 思考 以 下 问题 ， 即 哪 类 理论 可 以 被 证 


伪 ， 而 哪 类 证 据 在 证 明 过 程 中 有 用 。 

可 证 伪 性 

如 果 事 实 不 符合 理论 ， 那么 就 改变 事实 。 

阿尔 伯 特 - 爱 因 斯 坦 


一 个 实验 只 有 在 被 理论 确认 之 后 ， 才 可 相信 。 
亚 瑟 .S 爱 本 顿 ， 天 体 物 理学 家 


“这 是 一 个 实证 问题 ”这 句 话 本 来 可 以 结束 许多 〈 无益 的 ) 对 话 ， 但 事实 上 
并 没有 。 


演绎 推理 遵循 逻辑 原则 ， 如 果 前 提 是 正确 的 ， 则 由 演绎 而 得 出 的 结论 不 可 
辩驳 。 然 而 ， 大 量 的 知识 是 通过 积累 证 据 而 非 逻 辑 推 理 获得 的 。 哲 学 家 们 
把 那些 通过 实证 方式 得 到 的 结论 称 作 一 种 “可 辩驳 推理 ”。 这 也 的 确 代表 “可 
以 辩驳 的 ?推理 。 如 果 你 能 找到 合理 的 证 据 支持 你 的 假设 ， 而 且 证 据 确实 
可 行 ， 那 么 你 就 得 到 了 一 个 合理 的 假说 。 如 果 数 据 无 法 支持 你 的 假设 ， 那 
么 你 就 得 寻找 其 他 途径 支持 你 的 假设 ， 或 者 对 此 假设 合理 存疑 。 抑 或 ， 如 
爱 因 斯 坦 所 言 ， 表明 是 “事实 ”出 错 


如 果 一 个 人 提出 了 理论 性 的 论断 ， 却 无 法 告诉 我 们 什么 样 的 证 据 对 结论 不 
利 ， 我 们 就 得 特别 对 他 的 论断 提高 警惕 了 。 通 常情 况 下 ， 人 们 只 是 简单 告 
诉 你 某 种 意识 理念 或 宗教 教义 揭示 了 什么 ， 他 们 在 实践 一 种 先知 的 模式 ， 
而 没有 遵循 实证 的 传统 。 


现在 ， 可 检验 原则 已 被 美国 好 几 个 州 写 入 法 律 ， 作 为 评 断 事物 是 否 符合 科 
学 (从 而 可 以 被 教授 ) 的 标准 。 如 果 事 物 无 法 被 检验 ， 那 么 它 就 不 属于 科 
学 ， 并 且 不 能 被 教授 。 这 一 点 主要 反驳 了 创造 “科学 ”的 观点 。 一 个 典型 的 
神 创 论 者 的 观点 可 能 是 :“ 人 类 的 眼睛 太 复杂 了 ， 以 至 于 感受 不 到 如 此 烦 
琐 费 劲 的 进化 过 程 。 ”对 于 这 个 命题 的 适当 答案 是 :“ 谁 说 的 ? ”这 样 的 论断 
根本 无 法 验证 。 

可 检验 性 的 要 求 会 让 我 们 保持 一 点 儿 紧 张 感 ， 因 为 我 也 无 法 确定 进化 论 是 
否 可 以 验证 。 达 尔 文 相信 它 可 以 。 他 写 道 : “如 果 我 们 不 能 证 明 存 在 任何 
复杂 的 器 官 ， 而 它们 都 可 能 是 经 过 了 无 数 连续 微小 的 修正 变化 而 成 形 的 ， 
那么 我 的 理论 绝对 就 土崩瓦解 了 。 然 而 情况 并 非 如 此 。” 


并 没有 人 反 驶 达尔 文 ， 或 者 说 能 够 反驳 他 。 如 果 一 个 神 创 论 者 说 器 官 不 可 


能 如 此 这 般 进 化 ， 那 么 一 个 进化 论 者 只 要 说 :“ 是 的 ， 它 能 够 。 ”并 不 能 完 
全 令 人 信服 。 不 过 ， 现 在 也 没有 什么 实证 方式 去 检验 这 些 说 辞 。 


然而 ， 关 于 生命 的 起 源 ， 还 没有 其 他 什么 观点 能 驶 倒 进 化 论 ， 也 许 只 有 两 
种 吧 ， 即 上 帝 造 物 和 天 外 来 客 的 创造 。 进 化 论 获得 了 胜利 ， 并 不 是 因为 它 
是 可 检验 的 ， 或 是 还 没 被 证 伪 ， 而 是 因为 : 它 是 高 度 合理 的 ; 它 解 释 了 成 
干 上 万 种 多 元 且 明 显 并 不 天 联 的 事实 ， 结 果 令 人 信服 ; 它 创 造 出 了 一 些 可 
验证 的 假设 ; 正如 伟大 的 遗传 学 家 费 奥 多 西 .多 布 然 斯 基 所 言 ,“ 除 非 在 进 
化 论 的 框架 下 研究 ， 否 则 生物 学 的 一 切 都 毫 无 意义 ”。 


进化 的 假设 和 上 帝 的 假设 自然 相互 抵 咎 。“ 上 帝 以 神秘 的 方式 让 他 的 奇迹 
上 演 。 ”进化 则 实际 上 是 一 种 不 那么 神秘 的 方式 。 一 种 全 能 的 生物 可 能 会 
选择 艰难 开始 自己 的 生命 ， 并 让 自己 不 断 奋 斗 前 进 ， 一 直到 成 为 今天 的 模 
样 。 


恰好 ， 多 布 然 斯 基 是 一 个 有 宗教 信仰 的 人 人。 弗朗西斯 柯林斯 是 人 类 基因 组 
计划 的 领导 者 、 美 国 国 立 卫生 研究 院 现 任 院 长 ， 他 秉持 进化 论 ， 又 是 福音 
派 基 督 徒 。 柯 林 斯 从 不 假装 他 对 进化 论 的 坚持 与 他 对 上 帝 的 信仰 是 同一 
种 ， 而 他 一 定 是 第 一 个 承认 进化 论 不 可 被 检验 。 


波 普 尔 与 许 语 


在 奥地利 出 生 的 英国 科学 哲学 家 、 伦 敦 大 学 经 济 学 院 的 教授 卡尔 : 波 普尔 推 
崇 的 观点 是 ， 科 学 只 能 被 猜测 及 其 被 证 实 或 证 伪 而 推进 。 波 普尔 坚持 认 
为 ， 归 纳 法 是 不 可 靠 的 。 以 波 普 尔 的 观点 来 看 ， 我 们 不 能 (不 应 该 ) 简单 
相信 一 些 命题 ， 因 为 它们 获得 支持 的 证 据 是 我 们 从 “这 些 命题 是 正确 的 ”而 
归纳 出 来 的 。 我 们 认为 < 所 有 天 笋 都 是 白色 的 ”, 是 因为 我 们 看 到 了 上 百 万 
的 天 切 都 是 白色 的 ， 没 有 看 到 其 他 颜色 的 天 筷 。 奥 地 利 的 天 鹅 就 是 黑色 
的 。 假 设 只 能 被 推翻 ， 却 无 法 被 确证 。 


波 普 尔 的 劝告 在 逻辑 上 是 正确 的 。 看 到 大 量 的 白色 天 笋 并 不 能 概括 出 一 个 
事实 ， 即 所 有 天 秘 都 是 白色 的 。 这 里 存在 一 种 非 对 称 性 : 由 实证 研究 而 概 
括 出 的 结论 可 以 被 反驳， 却 不 能 被 证 明 为 真 ， 因 为 它们 依赖 于 归纳 式 的 证 
据 ， 这 种 证 据 会 在 任何 时 候 被 一 个 例外 推翻 。 


尽管 是 正确 的 ， 但 波 普 尔 的 论断 没有 实践 效用 。 我 们 必须 对 这 个 世界 做 出 
回应 ， 而 证 伪 只 是 我 们 在 获取 知识 以 指导 行动 的 过 程 中 遇 到 的 一 个 很 小 的 
部 分 。 在 大 多 数 时 候 ， 科 学 进步 是 我 们 通过 发 现 事实 去 支持 一 种 理论 ， 从 
而 归纳 出 结论 。 你 得 到 的 理论 或 许 来 源 于 对 其 他 理论 的 推演 ， 或 许 是 基于 
对 观察 到 的 事实 的 归纳 ， 或 许 只 是 一 个 突如其来 的 灵感 。 接 着 你 设计 了 检 
验 那 个 理论 的 方法 ， 如 果实 验 支 持 了 理论 ， 而 不 缺乏 证 据 ， 和 那么 你 更 有 可 


能 会 相信 理论 是 正确 的 。 如 果实 验 不 支持 那个 理论 ， 你 会 信心 大 减 ， 转 而 
寻求 其 他 检验 方法 ， 或 者 将 那个 理论 暂时 搁置 不 谈 。 


当然 ， 证 伪 在 科学 中 是 很 重要 的 。 一 些 足 够 有 力 的 事实 可 以 完全 解释 我 们 
对 一 些 假 设 的 困惑 。 我 们 观察 黑猩猩 ， 发 现 它 们 在 中 了 稍 毒 之 后 会 变 得 行 
动 迟 缓 、 明 显 嗜睡 ， 这 便 引 出 了 一 个 假设 ， 即 箭 毒 会 削弱 生物 体 的 意识 。 
当 我 们 第 一 次 发 现 人 在 被 注入 这 种 箭 毒 后 ， 始 终 保 持 了 清醒 状态 并 能 感受 
到 外 科 医 生 对 他 实施 的 所 有 折磨 时 ， 这 个 理论 自然 无 效 了 ， 我 对 此 也 感到 
惊讶 。 而 在 1969 年 尼 尔 ' 阿 姆 斯 特 朗 登 上 月 球 后 ， 月 球 是 由 绿色 奶 酷 组 成 
的 假设 也 不 攻 自 破 了 。 


一 旦 你 知道 了 被 击破 的 事实 之 后 ， 理 论 自 然 也 就 不 成 立 了 。 ( 目前 ， 许 多 
被 推翻 的 理论 只 是 做 了 一 些 修正 就 又 重出 江湖 。 ) 然而 ， 大 多 数 情况 下 ， 
研究 总 是 一 个 艰辛 的 过 程 ， 人 们 总 是 会 有 各 种 发 现 ， 它 们 或 多 或 少 地 支持 
或 反驳 理论 。 


在 科学 领域 中 ， 最 闪耀 的 荣誉 不 是 颁 给 那些 证 明了 他 人 甚至 自己 的 理论 为 
假 的 人 一 一 可 能 他 们 的 研究 会 带 来 这 种 自我 颠覆 的 效果 。 桂 冠 总 是 会 被 授 
予 另 一 些 科学 家 ， 他 们 可 以 基于 新 理论 做 出 一 些 预测 ， 阐明 有 些 重 要 事实 
支持 了 某 些 理论 ， 而 那些 事实 在 缺乏 理论 依据 时 很 难 解 释 得 通 。 


科学 家 比 科 学 哲学 家 更 有 可 能 认为 自己 会 接纳 波 普 尔 反 归纳 的 立场 ， 然 而 
我 认识 的 那些 科学 家 全 然 错 了 。 很 多 时 候 ， 科 学 都 是 依赖 归纳 而 进步 的 。 


波 普尔 曾经 还 顺带 着 皇 击 过 精神 分 析 理 论 是 无 法 检验 的 ， 并 因此 认为 这 种 
理论 应 当 被 忽略 。 在 这 个 问题 上 ， 他 错 了 。 在 前 文中 我 提 到 过 ， 这 个 理论 
中 的 许多 部 分 的 确 是 可 以 被 检验 的 ， 当 然 它 也 有 自身 的 缺陷 和 错误 。 在 精 
神 分 析 理 论 中 有 关 治 疗 原 则 的 核心 论断 如 果 还 没有 被 反驳 的 话 ， 至 少 也 是 
可 疑 的 。 并 没有 很 好 的 证 据 证 明 挖 掘 深 埋 的 记忆 可 以 让 人 们 的 状态 更 好 ， 
让 治疗 师 可 以 通过 此 法 治愈 病人 。 宫 无 疑问 ， 精 神 分 析 的 概念 本 身 并 不 能 
保证 精神 疗法 会 更 加 有 效 。 


一 位 著名 的 科学 哲学 家 曾 告诉 我 ， 波 普尔 实际 上 对 精神 分 析 理 论 一 无 所 
知 ， 他 不 过 只 是 在 各 种 随意 的 谈话 中 获取 了 这 一 信息 。 


那么 爱 因 斯 坦 粗暴 的 评论 一 一 如 果 事 实 不 支持 理论 ， 就 要 改变 事实 一 一 该 
怎么 解释 呢 ? 对 此 评论 有 许多 说 得 通 的 解释 ， 我 比较 偏爱 的 是 ， 我 们 可 以 
继续 相信 一 个 得 到 充分 支持 的 令 人 满意 的 理论 ， 即 使 可 能 有 些 事实 与 此 理 
论 相 悖 。 如 果 这 个 理论 足够 强大 ， 那 么 所 谓 的 “事实 ”最终 会 被 推翻 。 爱 丁 
顿 的 调侃 则 表达 了 相似 的 观点 : 如 果 我 们 相信 一 个 没有 合理 的 理论 支撑 的 
所 谓 事实 ， 那么 我 们 就 站 在 了 悬崖 边 上 。 


赞同 爱 丁 顿 的 原则 可 能 会 让 我 研究 的 社会 心理 学 领域 陷入 巨 大 的 乾 众 境 
地 。 这 个 学 科 的 顶级 杂志 刊载 了 大 量 有 关 超 自然 觉 知 的 令 人 难以 置信 的 论 
断 。 一 个 研究 者 让 实验 参与 者 预测 计算 机 从 预先 准备 的 清单 中 进行 随机 选 
择 的 结果 ， 且 参与 者 需要 预测 相当 多 次 。 据 说 ， 实 验 参 与 者 预测 计算 机 行 
为 的 准确 性 在 一 定 程度 上 超越 了 瞳 猜 。 这 就 是 有 关 超 自然 预见 未 来 能 力 的 
一 个 论断 ， 这 个 论断 借助 计算 机 提出 ， 而 计算 机 本 身 并 不 具备 预见 未 来 的 
能 力 。 这 种 超自然 的 预见 计算 机 行为 的 能 力 看 上 去 就 不 大 可 信 ， 也 没有 证 
据 能 支持 这 个 理论 。 有 一 些 好 事 者 试图 再 现 这 个 发 现 ， 但 并 没有 成 功 。 


特别 解释 与 事后 解释 


我 们 可 以 使 用 许多 技巧 让 自己 忽略 那些 看 似 和 我 们 的 推测 相 矛 盾 的 证 据 。 

有 一 种 托 词 就 是 对 于 假设 的 某 种 可 疑 的 合理 修正 。 特 别 解释 是 对 某 个 理论 
的 完善 ， 它 不 是 直接 从 理论 生发 出 来 的 ， 而 只 是 为 了 使 理论 合理 而 存在 。 

特别 解释 的 字面 意思 是 “针对 这 一 点 "。 ( 特别 委员 会 是 整体 委员 会 的 下 属 
机 构 ， 其 任务 是 解决 某 一 具体 事务 。 ) 


回忆 一 下 第 14 章 中 提 到 的 亚 里 士 多 德 发 明 的 “ 轻 质 ”的 特性 。 这 就 是 一 个 针 
对 “物体 具有 重力 ， 因 而 会 向 地 面 蛙 落 ” 这 一 理论 的 特别 补充 解释 。“ 轻 
质 ” 可 以 解释 有 些 东西 会 浮 在 水 面 上 ， 而 不 是 下 沉 。 轻 质 的 概念 是 专门 为 
了 修正 亚 里 士 多 德 的 重力 概念 而 设计 的 ， 虽 在 补充 这 个 理论 的 不 足 之 处 。 
它 并 不 是 以 一 种 合理 的 方式 从 某 种 基础 理论 推断 出 来 的 ， 这 可 以 算 作 一 
种 “自我 安奈”。 没 有 什么 东西 可 以 真正 被 解释 清楚 。 法 国 剧 作家 莫 里 京 曾 
嘲弄 过 这 种 解释 ， 他 借 戏剧 中 的 一 个 人 物 之 口 说 出 ， 这 是 将 安眠 药 的 效果 
归功 于 它 “ 让 人 入 眠 的 优点 ”。 


托 勒 密 提出 的 本 轮 概 念 也 是 针对 天 体 绕 地 运行 的 轨道 不 是 正 圆 而 提出 的 特 
别 解释 ， 而 那个 时 代 的 人 普遍 认为 天 体 运动 轨迹 是 正 圆 。 


第 14 章 中 讨论 过 的 ， 爱 因 斯 坦 提出 的 宇宙 常数 ， 也 是 对 广义 相对 论 的 一 个 
特别 修正 。 提 出 这 个 常数 只 是 为 了 解释 宇宙 会 维持 稳定 状态 这 一 “事实 ”。 
宇宙 可 不 会 维持 稳定 状态 。 


一 位 天 文学 家 提出 了 一 个 特别 解释 去 弥补 水 星 绕 太阳 运动 轨迹 不 符合 牛顿 
理论 的 漏洞 。 这 位 天 文学 家 简单 地 假定 ， 当 且 仅 当 问 题 当 中 的 行星 是 水 星 
时 ， 大 阳 的 重力 中 心 会 从 其 中 心 转移 到 表层 。 这 实在 是 一 次 为 了 拯救 这 个 
理论 的 剧烈 (故意 安排 的 荒诞 的 ) 改写 ， 使 用 的 工具 就 是 特别 解释 。 


特别 理论 通常 也 被 称 作 事 后 解释 ， 字 面 意思 是 “在 此 之 后 ”， 意 思 是 为 了 解 
释 事先 没 预见 到 的 情况 而 在 事后 弥补 。 事 后 解释 是 如 此 容易 ， 以 至 一 旦 一 
个 例外 发 生 ， 它 就 随 之 而 来 。“ 好 吧 ， 我 是 说 过 我 敢 肯 定 琼 能 赢 这 场 拼 字 


比赛 ， 但 是 我 并 不 知道 她 在 比赛 那天 早上 会 因为 在 数学 考试 中 表现 糟糕 而 
心情 低落 。 交 是 的 ， 我 说 过 查理 会 因为 不 善 社交 而 无 法 成 为 一 个 成 功 的 经 
理 ， 但 是 我 不 可 能 猜 到 他 机 了 一 个 能 让 他 克服 了 这 个 缺点 的 女人 。” 


在 我 的 学 术 生 涯 早期 ， 我 总 是 习惯 性 地 对 他 人 专 加 揣测 ， 认 为 自己 推断 的 
某 人 成 为 系 主任 或 者 期 刊 编辑 的 原因 十 分 可 信 。 当 这 些 推测 被 证 明 是 错误 
的 时 候 一 一 其 实 通常 都 是 错误 的 ， 我 总 能 找到 借口 开脱 。 这 让 我 觉得 有 必 
要 重新 思考 自己 的 理论 ， 即 在 什么 样 的 特定 情况 下 、 什 么 东西 会 带 来 成 
功 。 我 可 以 很 高 兴 地 说 ， 现 在 我 在 做 预测 的 时 候 已 经 不 像 从 前 那样 绝对 化 
了 ， 或 者 至 少 我 对 自己 的 观点 有 所 保留 。 这 让 我 不 再 遇 到 那么 多 篮 众 。 


对 此 ， 我 已 然 默默 接受 了 对 于 科学 研究 和 理论 建立 的 常规 认 知 ， 即 它们 都 
遵循 着 老 套 的 步骤 ， 以 清晰 的 原则 建立 假设 ， 寻 找 证 据 ， 接 受 或 反对 假 


设 。 然 而 ， 实 际 情况 远 非 如 此 简单 ， 我 们 在 下 一 章 中 将 展开 讨论 。 
小 结 


我 们 应 当 让 各 类 解释 简单 化 。 它 们 应 当 包含 最 少 的 概念 ， 以 尽量 简洁 的 方 
式 被 定义 。 同 样 的 结果 应 当 以 相同 的 原因 来 解读 。 


简化 论 在 我 们 追求 简洁 的 过 程 中 是 一 种 优点 ， 但 是 它 自 身 可 能 会 给 我 们 造 
成 一 些 困扰 。 我 们 应 当 尽 可 能 在 最 基本 的 层面 上 解释 事物 。 不 幸 的 是 ， 并 
没有 什么 良策 可 以 引导 我 们 获知 一 个 现象 究竟 是 没什么 原因 的 偶发 现象 ， 
还 是 一 些 简单 事件 相互 作用 的 结果 ， 以 及 它 还 有 哪些 简单 事件 无 法 解释 的 
寺 性 。 


我 们 没有 意识 到 制造 出 一 些 合理 的 理论 并 非 易 事 。 典 型 性 启发 法 是 我 们 制 
造 解释 的 一 个 枚 其 丰饶 的 资源 : 我 们 总 是 不 由 得 认定 自己 为 一 件 事 的 发 生 
找到 了 特定 的 原因 ， 如 果 我 们 能 找到 一 件 与 之 类 似 的 事情 的 话 。 我 们 一 旦 
得 出 了 一 些 假设 ， 总 是 会 不 切实 际 地 相信 它们 ， 因 为 我 们 不 愿 承认 自己 在 
缺乏 知识 和 深入 探索 的 前 提 下 制造 出 如 此 多 的 假设 。 


我 们 验证 假设 的 方法 存在 缺陷 ， 是 因为 我 们 总 愿意 寻找 可 以 确证 这 个 假设 
的 证 据 ， 而 不 寻找 反 驶 的 证 据 。 不 仅 如 此 ， 当 我 们 面 对 一 些 明 显 的 反驳 证 
据 时 ， 我们 总 有 高 超 的 技巧 推翻 它们 。 


一 个 无 法 详细 解释 某 种 反驳 证 据 的 理论 家 是 不 可 信任 的 。 我 们 可 以 相信 不 
能 被 证 伪 的 理论 ， 但 是 要 确定 它们 是 以 可 信 的 方式 得 出 的 。 


一 个 理论 的 可 证 伪 性 只 是 一 种 优点 ， 确 证 性 更 加 重要 。 与 波 普尔 的 观点 相 
反 ， 科 学 和 那些 指导 我 们 日 常生 活 的 理论 主要 都 是 依赖 支持 性 证 据 而 推进 


的 ， 而 不 是 靠 发 现 一 些 反 驳 性 证 据 。 


我 们 应 当 对 那些 明显 只 为 了 对 付 反 驳 性 证 据 而 不 针对 理论 本 身 的 所 谓 “ 理 
论 发 现 ” 持 谨慎 态度 。 特 别 解释 和 事后 解释 都 颇 为 可 疑 ， 因 为 它们 太 容 易 
被 提出 了 ， 而且 明显 有 投机 取 巧 之 嫌 。 


将 


第 16 章 真实 ,真实 


在 现今 的 物理 学 领域 已 无 新 发 现 可 言 。 我 们 的 全 部 工作 只 是 让 测量 越 
来 越 精确 。 


一 一 威廉 汤姆 森 ， 开 尔 文 男 茵 ， 绝 对 零度 的 正确 值 的 发 现 者 ，1900 年 对 
英国 科学 促进 会 成 员 发 表 的 演讲 


科学 中 的 “ 非 理性 ”( 或 称 准 理性 ) 实践 时 常 发 生 ， 甚 至 有 时 会 和 线性 的 、 
理性 的 教科 书 上 所 讲 的 科学 过 程 相 反 。 有 了 时候 ， 科 学 家 会 放弃 那些 被 广泛 
接受 的 理论 ， 并 致力 于 研究 一 些 可 能 还 没有 太 完 备 证 据 支 持 的 理论 。 他 们 
对 新 理论 的 接受 度 就 像 他 们 最 初 相信 逻辑 或 数据 一 样 。 


科学 理论 有 时 候 可 以 在 特定 的 世界 观 中 寻 到 踪迹 ， 而 这 些 世界 观 在 不 同学 
木 领域 、 意 识 形态 和 文化 环境 中 过 然 不 同 。 这 些 个 性 十 足 的 理论 有 时 甚至 
是 相互 矛盾 的 。 


这 些 科学 中 的 非 理 性 方面 可 能 会 有 利于 那些 自 读 为 解构 主义 者 或 后 现代 主 
义 者 的 人 去 反驳 一 些 客观 真实 的 概念 。 如 何 反 驳 这 些 虚无 主义 呢 ? 我 们 应 
当 对 那些 坚 称 “现实 ”仅仅 是 一 种 社会 建构 产物 的 人 说 些 什 么 呢 ? 


范式 转移 


就 在 开尔文 男 吉 宣 告 “ 物 理学 的 未 来 是 乏味 无 聊 的 ”5 年 之 后 ， 爱 因 斯 坦 发 
表 了 他 关于 狭义 相对 论 的 论文 。 相 对 论 因而 取代 了 艾 萨 克 : 牛 顿 的 力学 理论 
一 一 这 套 描述 运动 和 力 的 理论 在 过 去 两 个 世纪 里 从 未 被 撼动 过 。 爱 因 斯 坦 
的 理论 不 仅仅 是 物理 学 领域 的 一 个 新 发 现 ， 它 更 预示 物理 学 的 新 未 来 。 


在 爱 因 斯 坦 的 论文 发 表 50 年 后 ， 哲学 家 和 科学 社会 学 家 托马斯 : 库 恩 写 就 了 
《科学 革命 的 结构 》。 他 提出 科学 发 展 并 不 总 是 要 经 历 提 出 理论 、 搜 集 证 
据 、 修 正 理论 的 艰难 过 程 ， 相 反 ， 革 命 才 是 科学 取得 巨大 推进 的 常规 方 
式 。 这 一 论断 震撼 了 整个 科学 界 。 


旧 理 论 逐 渐 过 时 ， 新 现象 不 断 出 现 ， 进 而 有 人 提出 了 一 个 亮 眼 的 新 想法 ， 
这 迟早 会 推翻 旧 理 论 ， 或 至 少 让 旧 理 论 变 得 不 那么 权威 和 有 趣 。 新 理论 通 
常 不 能 涵盖 旧 理 论 中 的 所 有 方面 ， 而 新 内 容 在 一 开始 只 能 由 一 些 人 们 不 感 
兴趣 的 数据 支持 。 新 理论 常常 并 不 着 重 解释 已 有 的 事实 ， 而 只 是 希望 预测 
出 一 些 新 现象 。 


库 恩 的 分 析 在 某 种 程度 上 让 科学 家 困惑 ， 因 为 它 将 一 些 看 似 非 理性 的 元 素 
融入 了 科学 过 程 的 概念 里 。 科 学 家 不 会 因为 旧 理论 不 够 完善 或 有 新 数据 出 
现 就 轻易 抛弃 已 有 的 认 知 。 只 有 当 一 个 新 想法 在 一 些 层面 上 比 旧 观念 更 令 
人 满意 ， 且 有 科学 证 据 表明 其 更 值得 玩味 时 ， 范 式 转移 才 会 发 生 。 科 学 家 
在 寻找 “容易 摘 到 的 果实 ”一 一 那些 由 新 理论 推出 的 令 人 吃惊 的 发 现 ， 且 不 
能 以 旧 理 论 解释 ， 它 们 已 经 成 熟 了 ， 可 以 被 采摘 。 


新 的 理论 方法 通常 不 能 将 我 们 带 往 某 个 确切 的 地 方 ， 尽 管 有 大 量 科 学 家 在 
这 条 路 上 和 孜孜 不 倦 地 探索 。 然 而 ， 有 一 些 新 的 范式 似乎 在 一 夜 之 间 横 空 
世 ， 打破 并 取代 了 旧 有 的 观念 。 


心理 学 领域 就 提供 了 一 个 特别 鲜明 的 例子 ， 一 个 新 范式 极速 出 现 ， 而 几乎 
在 同时 旧 框 架 就 被 抛弃 了 。 


从 20 世 纪 初 到 20 世 纪 60 年 代 晚 期 ， 心 理学 领域 一 直 被 强化 学 习 理论 掌 
控 。 伊 万 : 巴 甫 洛 夫 向 人 们 表明 ， 一旦 一 种 动物 “ 习 得 ” 某 种 随意 的 刺激 预示 
着 一 种 强化 机 制 ， 那 么 这 个 刺激 会 和 这 种 强化 机 制 一 样 引 起 生物 体 同 样 的 
反应 。 在 拿 出 肉 之 前 ， 摇 铃声 同样 会 让 狗 有 流 口 水 的 反应 ， 就 像 它们 看 到 
肉 本 身 会 流 口 水 一 样 。 伯 尔 赫 :F- 斯 金 纳 提出 ， 如 果 通 过 强化 过 程 ， 一 个 生 
物体 习 得 了 某 种 刺激 的 意义 ， 那 么 当 这 个 生物 体 希 望 发 生 这 种 强化 时 ， 它 
就 会 做 出 相应 的 行为 。 如 果 老 鼠 明 白 了 它 压 下 控制 杆 就 能 获得 食物 ， 它 就 
会 这 么 做 。 后 来 的 心理 学 家 根据 各 类 原则 设计 了 无 数 实验 去 验证 巴 甫 洛 夫 
和 斯 金 纳 的 理论 。 


在 学 习 理 论 如 日 中 天 的 时 候 ， 心 理学 家 认为 ， 大 量 的 人 类 行为 都 是 模式 化 
的 结果 。 我 看 到 简 做 一 件 事 而 让 她 获得 了 某 种 “积极 的 强化 ”。 那 么 ， 我 也 
学 着 去 做 同样 的 事 而 得 到 积极 的 结果 。 或 者 我 看 到 她 因为 做 某 件 事 而 受到 
了 惩罚 ， 那 么 我 就 避免 做 这 件 事 。“ 蔡 代 强 化 理论 ”是 很 明显 的 ， 并 且 很 难 
通过 严谨 的 方法 来 检验 ， 除 非 通过 温室 实验 表明 孩子 们 有 时 会 在 短期 内 模 
仿 他 人 的 行为 。 打 一 个 洋娃娃 ， 孩 子 可 能 会 模仿 此 行为 。 但 是 这 并 不 能 表 
了 明 一 个 长 期 具有 攻击 性 的 成 年 人 是 因为 观察 到 别人 因 攻 击 行为 而 受到 案 奖 
从 而 模仿 其 行为 ， 让 自己 也 变 得 具有 攻击 性 。 


对 于 具有 科学 思维 的 心理 学 家 来 说 ， 应 用 强化 -学 习 理 论 来 理解 各 类 心理 学 
现象 是 不 可 或 缺 的 ， 无 论 是 涉及 动物 还 是 人 类 行为 。 而 提供 其 他 类 型 证 据 
的 科学 家 总 会 被 忽略 ， 甚 至 情况 更 糟 。 

强化 理论 的 一 个 弱点 是 它 实 质 上 是 一 种 渐进 式 变化 。 一 道光 出 现 ， 不 久之 
后 会 有 电击 。 动 物 会 慢 慢 明白 光 预 示 着 电击 。 另 一 种 情况 是 ， 动 物 按压 控 
制 杆 而 得 到 食物 ， 它 们 因此 逐渐 领悟 到 按压 控制 杆 的 动作 就 是 它们 的 饭 


No 


然而 ， 当 动物 几乎 在 瞬间 明白 了 两 个 刺激 之 间 的 联系 时 ， 又 会 出 现 新 的 现 
象 。 例 如 ， 一 个 实验 者 可 能 长 期 对 老鼠 实施 某 种 刺激 ， 在 它 听 到 蜂 鸣 器 响 
之 后 电击 它 。 老 鼠 以 后 在 任何 时 候 听 到 蜂 鸣 器 响 都 会 表现 出 恐惧 ( 具体 行 
为 可 能 是 暴 缩 起 来 或 紧张 得 排便 ) 。 但 是 ， 如 果 蜂 鸣 器 响 之 前 有 光 出 现 ， 
则 不 会 有 电击 ， 那 么 老鼠 会 表现 出 较 少 的 恐惧 感 一 一 在 第 一 次 有 光 出 现 的 
时 候 老 鼠 就 会 这 样 。 而 在 第 二 次 这 样 做 的 时 候 ， 老 鼠 就 真正 一 点 儿 和 恐惧 感 
也 不 会 表现 出 来 了 。 这 给 了 许多 人 一 种 启示 ， 一 些 学习 类 型 最 好 通过 对 老 
鼠 复 杂 行 为 的 因果 分 析 来 进行 理解 。 


几乎 在 同一 时 期 ， 人 们 发 现 了 一 些 暂时 性 的 令 人 困惑 的 现象 。 马 丁 ' 塞 利 格 
曼 对 于 传统 学 习 理 论 的 最 为 核心 的 一 个 论断 提出 了 尖锐 的 质疑 。 塞 利 格 曼 
认为 下 述 观点 大 错 特 错 ， 即 人 们 可 以 将 随意 的 两 个 刺激 组 对 ， 呈 现 给 动 
物 ， 而 动物 会 领悟 到 它们 之 间 的 联系 。 回 顾 一 下 第 8 章 提 到 的 ， 那 种 动物 
们 没有 “准备 ”去 学 习 的 联系 是 不 会 真正 被 它们 领会 到 的 。 狗 可 以 很 容易 地 
学 会 向 右边 走 ， 如 果 有 光 在 右边 而 非 左 边 出 现 的 话 ， 但 是 如 果 光 在 上 方 而 
非 下 方 出 现时 ， 狗 就 会 不 知 所 措 。 一 个 学 习 理 论 家 虽然 试图 教 鸽子 不 在 灯 
亮 时 叹 食 便 会 得 到 食物 ， 但 鲁 子 最 终 还 是 被 饿 死 了 。 


用 来 解释 动物 迅速 领悟 事物 之 间 的 联系 和 无 法 理解 一 些 联系 的 学 习 理 论 是 
有 缺陷 的 ， 但 这 种 缺陷 并 不 像 人 们 起 初 认 为 的 那么 严重 。 学 习 理 论 的 危险 
并 非 来 自 于 这 些 异常 现象 ， 而 是 源 于 看 似 不 相关 的 认 知 过 程 ， 包 括 记忆 、 
视觉 认 知 模式 的 影响 、 对 事件 的 理解 和 因果 推理 。 


许多 心理 学 家 开始 注意 到 ， 真 正 令 人 激动 的 现象 与 思考 过 程 而 非 学 习 过 程 
有 关 。 几 乎 在 一 夜 之 间 ， 大 量 研究 者 开始 研习 思维 的 运转 规律 ， 以 及 学 习 
过 程 突 然 停止 的 现象 。 


没有 被 证 明 的 学 习 理 论 很 多 ， 但 这 比 不 上 它 被 忽略 的 程度 。 现 在 反观 学 习 
理论 ， 它 可 能 是 被 看 作 科学 哲学 家 伊 拉 卡 托 斯 称 之 为 “退化 的 研究 范式 ”的 
研究 项 目 了 ， 对 它 的 研究 再 也 没有 发 现 什 么 有 趣 的 东西 。 人 们 做 的 研究 越 
来 越 多 ， 而 其 中 真正 有 价值 的 东西 越 来 越 少 。 


新 的 机 会 出 现在 认 知 领域 ( 随后 即 为 认 知 神经 科学 领域 ) 。 仅 仅 几 年 间 ， 
就 不 再 有 人 研究 学 习 理 论 了 ， 也 很 少 有 认 知 科学 家 纤 苯 降 贵 以 学 习 理论 解 
释 他 们 的 发 现 。 


正如 在 科学 领域 中 一 样 ， 在 技术 、 工 业 和 商业 领域 的 巨大 变化 也 通常 得 益 
于 革命 而 非 渐变 式 的 进化 。 葵 汽机 被 发 明 出 来 ， 这 让 世界 上 许多 地 方 的 主 
要 纺织 材料 从 毛线 变 为 棉线 。 火 车 被 发 明 出 来 ， 让 工业 生产 不 再 局 限于 一 
个 地 区 。 工 三 开始 进行 大 规模 生产 ， 终 结 了 远古 以 来 的 生产 技术 。 在 很 短 
的 一 段 时 间 内 ， 互 联网 的 出 现 几乎 改变 了 一 切 。 


科学 范式 的 改变 和 那些 技术 商业 领域 的 变革 的 一 个 不 同 点 是 科学 领域 的 旧 
范式 通常 不 会 彻底 消失 。 认 知 科学 不 会 取代 所 有 学 习 理 论 的 发 现 ， 甚 至 那 
些 旧 有 发 现 背 后 的 解释 逻辑 也 不 会 消失 。 相 反 ， 新 的 认 知 科学 是 建立 在 以 
往 大 量 研究 工作 的 基础 之 上 的 ， 如 果 没 有 学 习 理 论 的 框架 ， 那 么 认 知 研究 
甚至 不 可 能 出 现 。 


科学 与 文化 


伯 特 兰 .罗素 曾 观察 过 研究 动物 行为 的 科学 家 ， 发 现 他 们 在 看 待 实验 对 象 时 
会 带 有 自身 的 文化 背景 的 特征 。 具 有 实用 主义 倾向 的 美国 人 和 理论 则 向 的 
德国 人 在 看 待 事物 时 会 有 完全 不 同 的 理解 。 


美国 人 研究 的 动物 们 会 疯狂 地 奔跑 ， 以 一 种 不 可 思议 地 方式 活 蹦 乱 跳 ， 最 
后 在 偶然 情况 下 得 到 想 要 的 结果 。 德 国人 观察 的 动物 会 安静 地 坐 着 、 思 
考 ， 最 后 会 从 它们 内 在 的 意识 中 逐渐 寻 到 答案 。 


任何 心理 学 家 都 知道 罗素 的 这 段 讽 喻 里 隐藏 着 不 少 真 理 。 实 际 上 ， 认 知 革 
命 的 葛 基 工作 是 由 西欧 人 完成 的 ， 尤 其 是 德国 人 ， 他 们 主要 关注 知觉 和 思 
维 ， 而 不 是 学 习 过 程 。 美 国 的 认 知 理论 研究 土壤 就 贫 疤 得 多 了 ， 若 不 是 欧 
洲 人 的 推进 ， 他 们 对 于 思维 的 研究 还 不 知道 要 多 久之 后 才 会 出 现 。 由 欧洲 
人 葛 基 的 社会 心理 学 研究 起 先 并 没有 “被 行为 化 ?的确 不 是 偶然 的 。 


在 理解 范式 转移 的 非 理 性 方面 时 ， 科 学 家 也 需要 注意 ， 文 化 观念 也 会 深刻 
影响 科学 理论 。 


古 希腊 人 相信 宇宙 的 稳定 性 ， 因 此 从 亚 里 士 多 德 到 爱 因 斯 坦 ， 期间 那么 多 
科学 家 都 被 束缚 在 那 种 观念 中 。 相 比 之 下 ， 中 国人 却 深信 世界 是 持久 变化 
的 。 中 国人 对 情境 的 关注 让 他 们 对 声学 、 磁 学 和 重力 有 了 正确 的 理解 。 


欧洲 大 陆 的 社会 科学 家 对 美国 社会 科学 家 的 那 套 僵化 的 “方法 论 个 人 主 

义 ” 吐 之 以 鼻 ， 并 对 其 不 能 结合 更 宏大 的 社会 结构 和 时 代 精 神 的 科学 分 析 
大 失 所 望 。 在 关于 社会 与 组 织 论题 的 思考 上 ， 主 要 的 进展 源 于 欧洲 大 陆 而 
非 美 洲 大 陆 的 僵 格 鲁 - 撤 克 运 传统 。 


西方 的 灵 长 类 动物 学 家 没有 看 到 ， 疹 椎 黑猩猩 群体 中 的 社会 互动 比 一 对 非 
洲 黑猩猩 彼此 间 的 行为 复杂 得 多 ， 直 到 日 本 的 灵 长 类 动物 学 家 指出 黑猩猩 
群体 的 行为 中 所 体现 的 复杂 社会 性 。 


在 不 同文 化 之 间 ， 甚 至 连 人 们 所 偏爱 的 推理 形式 都 有 所 不 同 。 逮 辑 是 西方 
思维 的 基础 ， 而 辩证 法 则 是 东亚 思维 的 核心 。 这 两 种 思维 类 型 甚至 会 帝 来 
矛盾 的 结果 。 


科学 理论 中 的 极速 且 不 其 成 熟 的 转向 ， 再 加 上 人 们 了 解 到 文化 因素 会 影响 
科学 观点 ， 这 些 都 与 科学 一 向 所 呈现 出 的 纯粹 理性 和 以 确定 性 的 事实 来 说 
话 的 面貌 大 相 径 庭 。 这 些 变化 可 能 会 导致 人 们 用 一 种 彻底 反 科 学 的 方法 理 
解 世界 ， 而 这 个 趋势 在 20 世 纪 末期 发 展 猛烈 。 


作为 一 种 文本 的 现实 


在 走出 教堂 之 后 ， 我们 ( 塞 缪 尔 :约翰 逊 和 他 的 传记 作者 逢 姆 斯 - 鲍 斯 韦 
尔 ) 站 在 那里 讨论 了 一 会 儿 贝 克 莱 主 教 机 智 的 诡辩 法 ， 他 试图 证 明 事 物 的 
非 存 在 性 ， 即 宇宙 间 的 所 有 事物 都 只 是 人 们 理念 中 的 。 我 ( 鲍 斯 韦 尔 ) 表 
示 ， 虽 然 我 们 都 同意 主教 的 观点 并 不 正确 ， 但 是 没 办 法 反驳 。 我 永远 都 忘 
不 了 约翰 逊 灵 机 一 动 就 给 出 了 答案 ， 他 伸 脚 用 力 踢 向 一 块 大 石头 ， 直 到 他 
被 弹 回来 一 一 “我 这 样 反 驳 了 它 。” 


一 一 詹姆斯 鲍 斯 维尔 ，《 塞 引 尔 约翰 运 传 》 


在 今天 ， 并 不 是 每 个 人 都 会 像 约翰 逊 看 待 现实 一 样 轻易 就 确认 了 现实 的 存 
在 。 


回想 一 下 第 1 章 中 的 那个 裁判 ， 他 只 承认 自己 贴 上 了 标签 的 动作 和 球 的 概 
念 ， 除 此 之 外 便 否 认 其 存在 。 许 多 自 计 为 后 现代 主义 者 或 解构 主义 者 的 人 
会 赞同 这 位 裁判 的 观点 。 


在 雅克 -德里 达 的 论述 中 有 :“ 文 本 之 外 空 无 一 物 。 ”有 这 种 想法 的 人 有 时 会 
否认 世界 上 存在 “不 可 解释 之 物 " “现实 ”只 是 一 种 建构 ， 除 了 我 们 对 它 的 
理解 ， 什 么 都 不 存在 。 人 们 可 以 广泛 分 享 ， 甚 至 在 宇宙 范围 内 分 享 对 于 世 
界 的 一 些 方面 的 理解 ， 这 种 事实 是 无 意义 的 。 这 类 观点 只 能 表明 存在 被 分 
享 的 “社会 建构 ”。 在 这 场 运动 中 我 最 喜欢 的 一 句 表述 是 ， 并 不 存在 事实 
只 有 “真理 体制 ”。 


这 种 极端 主观 主义 的 观点 在 20 世 纪 70 年 代 从 法 国 传 到 了 美国 。 解 构 主 义 背 
后 的 主要 观念 是 ， 文 本 可 以 被 拆 解 ， 以 展现 意识 形态 倾向 、 价 值 观 和 个 人 
的 主观 视角 ， 这些 东西 暗藏 于 我 们 对 世界 的 理解 当中 ， 包 括 那 些 被 当 作 有 
天 自然 的 事实 的 主张 。 


在 我 们 学 校 ， 我 熟识 的 一 个 人 类 学 家 曾 被 学 生 问 及 ， 人 类 学 家 如 何 看 待 在 
研究 其 他 文化 中 的 人 类 信仰 和 行为 时 所 面 对 的 可 靠 性 问题 ? 换 句 话说 ,在 
面 对 不 同人 类 学 家 的 多 样 性 解释 时 该 怎么 办 ? 她 回答 :“ 这 并 不 是 一 个 问 
题 ， 因 为 我 们 人 类 学 家 所 做 的 事 是 理解 我 们 看 到 的 东西 。 我 们 认为 不 同 的 
人 会 有 不 同 的 理解 ， 因 为 他 们 有 过 异 的 设想 和 观点 。” 


这 个 答案 让 我 的 学 生 和 我 都 感到 震惊 。 如 果 你 在 做 科学 研究 ， 那 么 一 致 性 
就 是 最 重要 的 。 如 果 观 察 者 都 不 能 认定 一 个 特定 的 现象 是 否 存在 ， 那 么 更 
刀 论 得 出 科学 解释 了 。 你 面 对 的 情形 将 会 一 团 粳 。 


我 的 错误 在 于 认为 文化 人 类 学 家 必须 把 他 们 自己 当 作 科 学 家 。 在 我 开始 研 
究 文化 心理 学 的 时 候 ， 我 试图 和 一 些 文 化 人 类 学 家 沟通 。 我 希望 从 他 们 那 
里 学 到 东西 ， 期 望 他 们 会 对 我 天 于 由 文化 差异 带 来 的 思维 和 行为 差异 的 实 
证 研究 感 兴趣 。 我 惊异 地 发 现 ， 大 多 数 自称 为 文化 人 类 学 家 的 学 者 都 没 兴 
趣 和 我 对 话 ， 也 不 会 采用 我 的 数据 。 他 们 并 不 打算 给 他 们 的 概念 一 些 “ 优 
待 ”， 不 会 用 我 的 证 据 支 持 他 们 的 观点 。 


令 我 震惊 的 是 ， 后 现代 主义 的 虚无 主义 却 席卷 了 许多 学 术 领 域 ， 从 文学 研 
究 到 历史 学 ， 再 到 社会 学 。 为 什么 这 种 趋向 如 此 强烈 ? 一 个 熟人 告诉 我 ， 
他 问 自己 的 学 生 是 否 会 将 物理 学 定律 仅仅 当 作 关于 自然 的 武断 主张 。 “是 
的 。” 这 位 学 生 确 定 地 说 。“ 那 么 ， 当 你 乘坐 的 飞机 上 升 时 ， 你 能 想到 一 些 
让 飞机 停留 在 空中 的 物理 学 定律 吗 ? ”肯定 会 。” 她 答 道 。 哲 学 和 政治 科学 
家 詹姆斯 - 弗 林 在 一 所 名 牌 大 学 对 学 生 们 进行 了 一 项 调查 ， 他 发 现 大 多 数学 
生 认 为 现代 科学 仅仅 是 认识 世界 的 一 种 观点 。 这 些 青 汐 的 学 生 诚 实地 给 
了 他 们 的 想法 。 他 们 在 许多 人 文 和 社会 科学 课程 上 听 到 的 东西 鼓励 着 他 们 
这 样 讲 。 你 可 能 会 认为 在 那些 领域 的 教授 仅仅 是 在 和 学 生 开 玩笑 或 者 试图 
让 学 生 加 强 对 这 方面 知识 的 理解 。 但 是 ， 再 想 想 那些 物理 学 家 和 后 现代 主 
义 者 的 故事 吧 。 


1996 年 ， 纽 约 大 学 的 一 名 物理 学 教授 ， 艾 伦 : 罕 卡尔 向 《社会 文本 》 杂 志 
递交 了 一 篇 文章 ， 这 个 杂志 以 其 后 现代 主义 立场 引 以 为 傲 ， 杂 志 编 辑 也 多 
以 学 术 水 平 高 而 著称 。 索 卡尔 文章 的 标题 是 :“ 超 越界 线 : 走向 量子 引力 
的 超 形 式 的 解释 学 ”。 他 想 检验 一 下 如 此 著名 的 杂志 究竟 能 在 多 大 程度 上 
吸纳 学 术 垃 圾 。 这 篇 文章 中 充斥 着 后 现代 术语 ， 声 称 “ 一 个 外 部 世界 的 属 
性 是 独立 于 任何 人 类 个 体 之 外 的 ”, 这 个 所 谓 的 外 部 世界 是 “一 种 教条 式 的 
认 知 ， 是 长 期 以 来 由 后 启蒙 运动 苯 权 所 操控 的 ， 在 西方 知识 分 子 群 体 中 盛 
行 ”。 因 为 科学 研究 代表 着 “逻辑 自 洽 的 理论 ， 充 满 自我 指 涉 意 味 ”， 

此 “借助 来 自 异 见 群体 或 边缘 群体 的 反 霸 权 话 语 来 看 待 这 件 事 时 ”, 它 “ 肯 定 
不 能 拥有 一 种 在 认识 论 上 的 优先 地 位 ”。 在 文中 ， 量 子 引 力 仅仅 是 一 种 社 
会 建构 。 


索 卡 尔 的 文章 没有 经 过 同行 评审 就 被 接受 了 。 在 他 的 文章 被 《社会 文本 》 

杂志 发 表 的 那 一 天 ， 索 卡尔 在 《混合 语言 》 杂 志 上 揭露 了 这 件 事 ， 说 明 他 
的 文章 只 是 一 个 伪 科 学 的 骗局 。《 社 会 文本 》 的 编辑 们 回应 ， 这 篇 文章 虽 
是 一 次 “ 拙 劳 的 模仿 ， 却 也 没有 实际 上 改变 我 们 对 它 的 兴趣 ， 它 本 身 ， 可 

看 作 一 个 问题 文案 ”。 


乔治 : 奥 威 尔 曾 说 ， 有 些 东西 极其 思春 ， 以 至 只 有 知识 分 子 才 会 相信 。 但 是 
公平 点 儿 来 说 ， 没 有 人 会 真正 相信 现实 只 是 一 个 文本 ， 尽 管 有 许多 人 确信 
他 们 相信 这 一 点 。 或 许 是 真 的 吧 。 后 现代 主义 正 逐 渐 在 北美 学 术 圈 中 消 
逝 。 在 法 国 ， 这 种 观念 消失 已 义 ， 正 如 我 的 一 位 法 国人 类 学 家 朋友 有 丹 - 斯 佩 
贝尔 所 言 :“ 它 从 来 也 没有 被 冠 以 法 国 出 品 的 称号 。” 


如 果 你 发 现 自己 在 和 一 位 后 现代 主义 者 对 话 ， 当 然 我 十 分 不 建议 你 这 么 
做 ， 不 过 试 试 下 面 的 方法 吧 。 问 问 他 ， 人 们 信用 卡 上 的 收 支 记录 仅仅 是 一 
个 社会 建构 吗 ? 或 者 问 他 ， 社 会 中 的 权力 差别 仅仅 是 一 种 观念 中 的 解释 
吗 ， 还 是 说 它们 是 有 些 现实 基础 的 ? 


不 过 ， 我 得 承认 ， 由 后 现代 主义 者 天 注 的 一 些 议题 所 生发 出 的 有 关 权 力 、 
种 族 和 性 别 问 题 的 研究 看 上 去 是 有 效 且 重 要 的 。 比 如 ， 人 类 学 家 安 . 斯 托 勒 
就 针对 荷兰 在 印尼 殖民 地 的 身份 认同 问题 做 了 十 分 有 趣 的 研究 ， 荷 兰 人 会 
用 一 些 不 可 靠 的 ， 有 时 甚至 是 滑稽 的 标准 判断 一 个 人 是 否 是 “白人 ”没有 
什么 比美 国人 判断 一 个 人 是 否 是 黑人 的 规则 更 直接 了， 他们 会 看 一 个 人 是 
否 有 了 哪怕“ 一滴” 非洲 人 的 血液 ， 这 当然 是 一 种 社会 建构 ， 没 有 任何 深刻 的 
现实 基础 。 斯 托 勒 的 研究 引起 了 历史 学 家 、 人 类 学 家 的 浓厚 兴趣 ， 那 些 关 
注 人 类 如 何 对 世界 进行 分 类 、 人 们 的 动机 如 何 影响 其 对 世界 的 理解 的 心理 
学 家 也 从 斯 托 勒 这 里 得 到 了 局 发 。 


我 发 现 关 于 后 现代 主义 者 尤其 讽刺 的 一 点 是 : 他 们 对 现实 的 理解 总 是 那 
样 ， 却 从 来 没有 证 据 ; 他 们 这 么 解释 世界 也 完全 没有 什么 基于 心理 学 研究 
的 背景 知识 。 不 过 ， 那 些 心理 学 家 的 发 现 所 支持 的 论点 只 是 比 这 些 后 现代 
主义 者 的 论断 保守 了 一 点 点 ， 两 者 不 过 是 半斤八两 。 心 理学 家 最 伟大 的 一 
个 成 就 是 证 明了 哲学 家 的 格言 ， 即 所 有 事物 ， 从 运动 知觉 到 对 我 们 思维 工 
作 方 式 的 理解 ， 都 是 一 种 推断 。 世 界 上 没有 什么 东西 是 我 们 直接 获知 的 ， 
或 是 由 直觉 告诉 我 们 准确 无 误 的 答案 。 


虽然 “一 切 事 物 都 是 推断 ”是 事实 ， 但 这 并 不 表明 任何 推断 都 是 无 可 辩驳 
的 。 如 果 你 发 现 自己 在 动物 园 遇 到 一 位 后 现代 主义 者 ， 干 万 别 让 他 趁机 告 
诉 你 ， 你 认为 一 个 有 象 掉 和 象牙 的 大 型 动物 是 一 头 大 象 的 想法 只 是 一 种 推 
断 一 一 因为 那 可 能 是 一 只 带 有 腺 分 泌 问 题 的 老鼠 。 


小 结 


科学 不 仅仅 建立 在 证 据 和 充分 证 实 的 理论 之 上 ， 信念 和 预感 可 能 会 让 科学 
家 忽略 已 有 的 科学 假设 和 被 广泛 认同 的 事实 。 几 年 前 ， 著 作 代理 人 约翰 ' 布 
罗 克 曼 询 问 了 大 量 科学 家 和 公众 人 物 ， 让 他 们 告诉 他 一 些 自己 认为 无 法 证 
明 的 东西 ， 而 后 布 罗 克 曼 将 人 们 的 回应 结集 成 书 出 版 。 在 很 多 例子 中 ， 一 
个 人 最 重要 的 工作 都 是 被 假设 所 引导 的 ， 而 那些 假设 永远 也 无 法 被 证 明 。 


我 们 这 些 普通 人 就 更 别 无 选择 ， 只 能 如 此 这 般 行 事 。 


那些 隐藏 于 某 种 特定 科学 工作 中 的 范式 ， 以 及 那些 科技 、 工 业 和 商业 领域 
中 的 范式 ， 都 会 受到 人 们 没有 意识 到 的 变化 的 影响 。 这 些 变化 在 最 初 常常 
无 法 借助 证 据 而 “被 充分 说 明 ”。 有 时 候 新 的 范式 会 和 旧 范 式 形成 一 种 不 易 
分 辨 的 复杂 关系 ， 有 时 候 新 范式 会 完全 取代 旧 的 。 


不 同 的 文化 实践 和 信仰 会 产生 不 同 的 科学 理论 、 范 式 ， 甚 至 是 推理 形式 。 
同样 的 情况 也 会 发 生 在 商业 领域 。 


科学 家 进行 的 难 理性 实践 ， 以 及 文化 因素 对 价值 观 和 推理 结构 的 影响 ， 可 
能 会 促使 后 现代 主义 者 和 解构 主义 者 更 加 确信 ， 并 不 存在 所 谓 的 事实 ， 只 
存在 人 们 对 于 现实 的 统一 的 社会 性 解释 。 他 们 显然 没有 按照 自己 相信 的 这 
些 观点 去 生活 ， 但 是 他 们 在 众多 大 学 中 教授 、 研 究 并 不 遗 余力 地 传播 这 些 
虚无 主义 的 观点 。 这 些 教导 是 否 在 今天 导致 了 人 们 反对 科学 ， 让 个 人 偏见 
盛行 呢 ? 


总 结 弟 人 科学 家 的 工具 杆 
本 书 既 为 你 带 来 了 一 些 坏 消 息 ， 也 传递 了 一 些 好 消息 。 


坏 消 息 是 我 们 对 于 世界 的 许多 重要 问题 的 看 法 通常 错 得 离谱 ， 而 且 我 们 进 
行 判断 的 方式 也 总 是 存在 根本 性 缺陷 。 


我 们 认为 自己 可 以 借助 一 些 可 直接 感知 的 事实 从 而 直接 了 解 世 界 ， 这 被 哲 
学 家 称 为 “朴素 实在 论 ”。 关 于 世界 每 个 方面 的 每 一 种 认识 ， 其 实 都 基于 大 
量 的 推理 过 程 ， 我 们 通过 思维 完成 这 项 观察 不 到 的 工作 。 我 们 依赖 无 穷 的 
模式 和 局 发 法 来 对 事物 进行 准确 分 类 ， 甚 至 对 最 简单 的 事物 也 是 如 此 。 


我 们 时 常 看 不 到 情境 在 人 产生 某 种 行为 时 所 发 挥 的 作用 ， 情 境 甚至 对 某 些 
物体 的 变化 也 有 影响 。 我 们 也 经 常 遗忘 社会 因素 一 直 在 左右 着 我 们 的 判断 
和 行为 。 


我 们 不 知道 有 无 穷 无 尽 的 刺激 会 让 我 们 的 信仰 和 行为 发 生变 化 ， 有 时 我 们 
甚至 意识 不 到 这 些 刺激 的 存在 。 


我 们 以 为 自己 知道 头脑 中 的 思维 过 程 ， 事 实 远 非 如 此 。 当 我 们 能 正确 辨识 
出 进行 判断 或 解决 问题 的 思维 过 程 时 ， 这 并 不 是 我 们 感受 到 了 这 个 过 程 ， 
而 是 应 用 了 一 些 有 天 思维 过 程 的 理论 。 不 过 ， 那 些 理论 通常 是 错误 的 。 


我 们 会 被 轶 事 证 据 过 度 影响 。 当 我 们 不 能 理解 与 手头 决策 相关 的 大 量 信息 
的 重要 性 时 ， 这 种 过 度 影 响 的 效果 会 被 放大 。 我 们 会 以 为 大 数 定律 也 适用 
于 数量 较 少 的 样本 。 当 我 们 在 做 一 些 最 重要 的 判断 时 ， 我 们 尤其 会 对 自己 
搜集 的 证 据 的 不 充分 性 视而不见 ， 比 如 在 判断 他 人 的 性 格 特点 时 。 


想 要 找 出 甚至 是 非常 重要 的 事件 之 间 的 关系 ， 对 我 们 而 言 极为 困难 。 如 果 
我 们 认为 事件 之 间 有 某 种 关联 ， 那 么 我 们 可 能 会 刻意 发 现 ， 即 便 实际 上 它 
们 并 没有 关联 。 如 果 我 们 认为 事件 之 间 不 可 能 有 关联 ， 那 么 我 们 通常 

会 “发 现 ” 不 了 它们 的 关联 ， 即 便 它们 之 间 的 关联 实际 上 很 强 。 


我 们 总 在 肆意 制造 有 关 这 个 世界 的 各 种 理论 ， 却 不 能 认识 到 我 们 如 此 轻 而 
易 举 就 能 造 出 的 东西 并 不 代表 它们 是 正确 的 。 更 确切 一 点 儿 来 说 ， 我 们 都 
是 任性 的 因果 理论 家 。 针 对 某 个 结果 ， 我们 会 轻易 地 ， 甚 至 是 不 由 自主 、 

未 加 深思 地 就 得 出 一 个 关于 其 原因 的 理论 。 即 便 我 们 想到 需要 检验 这 个 理 
论 ， 我 们 还 是 赁 直觉 行事 的 科学 家 ， 在 验证 时 漏洞 百出 。 我 们 倾向 于 专注 
找寻 能 确证 理论 的 证 据 ， 同 时 在 寻找 可 能 是 反驳 性 的 证 据 时 表现 消极 。 当 


我 们 不 得 不 面 对 驳 斥 了 理论 的 证 据 时 ， 我 们 却 在 找 托 词 上 天 赋 异 毫 ， 不 曾 
意识 到 我 们 是 那么 容易 就 为 自 创 的 理论 找到 特别 解释 和 事后 解释 。 


最 终 的 结果 就 会 这 样 : 我 们 的 信念 常常 错 得 离谱 ， 我 们 对 自己 获取 塑造 这 
个 世界 新 知识 的 能 力 过 度 自信 ，, 我 们 的 行为 时 常 不 能 让 自己 和 我 们 关心 的 
人 受益 。 


不 过 ， 坏 消息 的 另 一 面 则 是 好 消息 。 在 读 这 本 书 之 前 ， 你 已 经 知道 自己 会 
频繁 犯错 误 了 。 现 在 ， 你 了 解 了 究竟 是 什么 让 你 屡次 犯错 ， 并 且 明 白 如 何 
去 补救 。 这 些 知 识 会 帮助 你 更 准确 地 认 知 世界 ， 行 事 更 加 理性 。 你 读 到 的 
内 容 也 会 成 为 你 抵御 他 人 错误 言论 的 武器 ， 无 论 是 你 的 有 朋友、 熟人 ， 还 是 
公众 人 物 。 


你 总 是 会 主动 应 用 自己 学 到 的 概念 和 规则 ， 甚 至 都 觉察 不 到 你 在 使 用 它 
们 。 这 种 状态 会 随 着 时 间 的 推移 越发 明显 。 


试 着 多 使 用 几 次 本 书 中 讲 到 的 新 的 思考 工具 吧 ， 这 样 当 你 需要 它们 的 时 
候 ， 就 能 感到 得 心 应 手 。 你 不 会 忘记 大 数 定律 以 及 它 所 需要 的 证 据 数量 ， 
你 每 使 用 一 次 大 数 定律 ， 你 在 未 来 继续 应 用 它 的 可 能 性 就 会 增加 几 分 一 一 
在 你 遇 到 的 范围 更 广 的 事件 中 。 你 不 会 忘记 多 天 注 事件 发 生 的 情境 ， 借 助 
情境 解释 你 和 他 人 的 行为 。 同 时 ， 你 还 会 不 断 反 馈 出 一 种 信息 ， 即 你 比 从 
前 更 加 准确 地 理解 一 些 情况 ， 这 种 积极 的 反馈 会 强化 你 使 用 新 思维 工具 的 
行为 ， 让 你 在 未 来 更 频繁 地 使 用 这 些 有 效 的 概念 。 从 此 以 后 ， 你 会 拥有 沉 
没 成 本 和 机 会 成 本 这 样 的 概念 工具 帮 你 进行 分 析 。 


这 样 ， 在 日 常生 活 中 ， 你 就 会 成 为 一 个 更 好 的 科学 家 ， 比 你 在 刚 翻 开 本 书 
时 “聪明 ”得 多 。 然 而 ， 我 也 不 想 过 度 卖 弄 ， 说 你 读 过 此 书 便 会 在 思考 的 方 
法 上 有 极 大 改变 和 飞跃 。 我 自己 就 经 常会 违背 本 书 中 倡导 的 大 部 分 原则 ， 
并 且 会 不 断 犯错 。 我 们 的 一 些 心 理 惯性 是 根深 蒂 固 的 ， 通 过 学 习 一 些 可 削 
减 其 不 良 影响 的 原则 并 不 能 将 这 些 惯性 彻底 消除 。 但 是 ， 我 知道 这 些 犯 错 
误 的 倾向 是 可 以 被 修正 的 ， 可 以 将 其 危害 控制 在 一 定 范围 内 ， 只 要 你 知道 
它们 的 存在 ， 并 了 解 如 何 对 抗 它们 。 


读 喷 本 书 ， 你 也 成 了 一 个 更 理性 的 消费 者 和 更 具 批 判 性 的 媒体 评论 者 。 让 
我 们 来 看 一 些 我 在 写 就 本 书 最 后 一 章 过 程 中 读 到 的 新 闻 报道 ， 以 及 一 封 给 
一 家 声誉 卓著 的 报纸 编辑 的 信 。 


《纽约 时 报 》 报 道 ， 那 些 举办 了 盛大 婚礼 的 夫妻 比 婚礼 规模 小 的 夫妻 的 婚 
姻 维持 得 更 长 久 ， 也 对 自己 的 婚姻 更 满意 。 但 我 敢 打赌 ， 你 肯定 不 会 鼓励 
你 的 朋友 赶 制 出 更 多 的 婚礼 请 帖 散 发 出 去 。 我 只 是 希望 你 能 明白 ， 这些 有 
着 更 盛大 婚礼 的 人 ， 一 般 来 说 ， 更 成 熟 ， 经济 条 件 更 好 ， 彼 此 相处 的 时 间 


更 久 ， 而 这 些 因素 可 能 会 让 他 们 比 那些 婚礼 草率 的 夫妻 相爱 更 深 。 所 有 这 
些 因素 都 与 婚姻 幸福 相关 。 我 们 并 没有 从 这 个 发 现 中 得 到 关于 婚礼 规模 和 
婚姻 满意 度 之 间 准 确 的 相关 关系 。 


' 美 联 社 报道 了 2011 年 基于 大 量 数据 得 出 的 各 类 型 车 的 公路 安全 情况 。 例 
如 ， 在 每 百 万 辆 汽车 中 ， 斯 巴 鲁 力 狮 轿车 和 丰田 汉 兰 达 混 合 动力 运动 型 多 
用 途 汽 车 所 造成 的 死亡 率 要 远 远 低 于 雪佛兰 西 维 拉 多 1500 小 型 运输 卡车 和 
吉普 爱国 者 运动 型 多 用 途 汽 车 。 我 希望 ， 如 果 你 读 到 这 篇 文章 ， 会 明白 每 
辆 车 导致 的 死亡 率 是 比 每 公里 的 死亡 率 更 不 准确 的 安全 衡量 标准 ， 因 为 毫 
无 疑问 不 同类 型 的 汽车 行驶 的 平均 里 程 数 是 完全 不 同 的。 更 重要 的 是 ， 驾 
驶 不 同 车 型 的 司机 的 性 格 也 是 有 差异 的 。 哪 种 类 型 的 车 会 更 有 可 能 由 一 个 
众所周知 的 小 老 太 大 轨 驶 ， 从 帕 萨 迪 纳 市 或 者 纽约 州 的 韦 斯 切 斯 特 县 来 ， 
或 者 可 能 司机 是 个 杀 自 驾车 接送 孩子 参加 课外 活动 的 母亲 ? 哪 种 类 型 的 车 
最 有 可 能 由 喜欢 若是 生 非 的 得 州 牛仔 斩 驶 ， 或 是 由 骄 纵 的 加 州 青少年 加 
驶 ? 


《华尔街 日 报 》2012 年 刊登 了 一 封 来 自 麻 省 理工 学 院 的 一 位 气象 学 家 和 
其 同事 的 来 信 ， 他 们 声称 全 球 气 候 变 暖 的 情况 正 处 在 最 低谷 ， 了 明显 要 停止 
了 ， 他 们 援引 的 证 据 是 自 1998 年 以 来 全 球 气温 就 不 再 上 升 了 。 我 希望 你 能 
在 考虑 这 个 问题 时 想到 ， 在 统计 不 同年 份 的 气温 变化 时 的 标准 差 是 什么 。 
实际 上 ， 和 气温 的 变化 情况 非常 大 。 此 外 ， 对 于 任何 带 有 随机 性 变化 的 过 程 
而 言 ， 在 长 时 期 内 都 会 有 相当 多 的 变化 。 温 度 变 化 ， 就 像 许多 现象 一 样 ， 
不 是 以 直线 形式 变化 波动 的 ， 而 是 会 无 规则 地 变化 。 事 实 上 ，2014 年 是 有 
史 以 来 最 热 的 一 年 。 ( 这 封 信 还 有 很 多 值得 怀疑 之 处 。 在 这 封 信 上 署名 的 
还 包括 一 位 遗传 学 家 、 一 个 宇宙 飞船 设计 者 ， 以 及 菏 个 被 形容 为 前 任 宇航 
员 和 美国 参议 员 的 人 ， 这 暗示 着 这 信 中 内 容 的 专业 性 颇 为 可 疑 。 而 在 此 信 
中 还 将 一 位 期 刊 编辑 因为 写 文 章 质疑 气温 变化 被 解职 的 事 ， 类 比 作 苏联 科 
学 家 因为 质疑 李 和 森 科 的 遗传 学 观点 而 被 监禁 和 判刑 。 这 真 不 是 开玩笑 

的 。 ) 


因此 ， 在 很 多 情况 下 ， 你 要 能 够 反驳 一 些 你 曾经 接受 的 由 熟人 或 是 媒体 提 
出 的 论断 ， 或 者 至 少 有 一 些 成 熟 的 理由 去 质疑 。 但 是 与 过 去 相 比 ， 你 能 够 
在 遇 事 时 更 有 可 能 意识 到 ， 自 己 只 是 没有 工具 检验 某 个 特定 的 论断 。 我 们 
当中 很 少 有 人 能 带 有 批判 性 地 看 待 以 下 论断 ， 比 如 “对 于 大 多 数 主动 脉 堵 
塞 问题 ， 做 支架 要 比 冠 状 动脉 移植 术 更 好 ”,“ 来 自 撞击 了 地 球 的 彗星 上 的 
氨基 酸 为 地 球 上 的 生命 提供 了 基础 元 素 ”, “美洲 大 陆架 上 的 石油 储量 要 超 
过 沙特 阿拉 伯 的 储量 ”。 对 于 我 们 遇 到 的 几乎 所 有 领域 的 各 类 信息 ， 我 们 
最 多 也 只 是 常人 科学 家 。 因 此 ， 通 常 你 需要 求助 其 他 信息 源 。 而 这 可 能 是 
你 所 关注 的 相关 领域 中 人 们 公认 的 专家 。 那 么 ， 你 应 该 以 何 种 态度 面 对 某 
个 特定 领域 的 专家 呢 一 一 如 果 你 的 确 找 得 到 的 话 ? 


哲学 家 伯 特 兰 .罗素 用 他 的 “温和 命题 ”告诉 我 们 如 何 处 理 专 家 的 意见 : 
-如果 专家 们 认同 ， 那 么 与 其 相反 的 观点 就 不 能 被 确定 为 真 。 
.如果 专家 们 不 认同 ， 那 么 由 非 专家 提出 的 任何 观点 都 不 能 被 认为 是 确定 
的 。 


当 专 家 们 不 能 给 一 个 既 有 的 正面 观点 提出 充分 证 据 时 ， 则 常人 最 好 对 专家 
的 判断 存疑 。 


的 确 是 挺 温 和 的 命题 。 或 许 有 点 儿 太 温和 了 ? 


许多 年 前 ， 我 听 过 一 次 心理 学 系 的 报告 ， 演 讲 者 自 计 为 一 位 计算 机 科学 
家 。 当 时 ， 并 没有 太 多 人 会 使 用 “计算 机 科学 家 ”这 个 名 头 。 这 位 演讲 者 是 
这 样 开头 的 :“ 我 想 要 解决 这 样 一 个 问题 ， 即 未 来 若 有 一 天 计算 机 能 够 击 
败 最 厉害 的 国际 象棋 大 师 ， 写 出 比 任何 人 创作 的 更 好 的 小 说 或 交响 曲 ， 并 
且 能 解决 这 个 世界 上 和 连 人 类 历史 上 最 伟大 的 知识 分 子 都 解决 不 了 的 基本 问 
题 ， 那 么 人 到 那个 时 候 该 如 何 定义 天 于 自身 的 概念 。” 


他 接 下 来 说 的 话 则 让 听众 们 发 出 了 惊 呼 。“ 我 想 首先 明确 两 件 事 。 一 是 ， 
我 不 知道 计算 机 未 来 是 否 能 做 那些 事 。 二 是 ， 我 是 这 间 屋 子 里 唯一 对 此 问 
题 有 发 言 权 的 人 。” 


他 说 的 第 二 句 话 从 那天 起 始终 在 我 脑海 里 回响 。 这 位 演讲 者 的 话 警醒 了 
我 ， 原 来 我 们 都 有 让 他 人 和 自己 的 言论 去 贴 合 专家 论断 的 习惯 。 你 时 常会 
听 到 人 们 说 起 一 些 十 分 确定 的 观点 ， 而 这 些 观点 可 能 会 有 专家 的 意见 支持 
( 实际 上 你 知道 的 确 会 有 ) 。 从 专业 性 的 角度 来 看 ， 这 个 人 有 发 言 权 吗 ， 
就 像 我 多 年 前 听 到 的 那 位 计算 机 科学 家 的 发 言 一 样 ? 这 个 人 相信 自己 的 观 
点 是 基于 专家 的 观点 吗 ? 这 个 人 了 解 在 专业 领域 有 关 该 观点 的 所 有 情况 
吗 ? 甚至 是 ， 这 个 人 知道 该 领域 是 否 有 专家 ? 这 个 人 是 否 关 心 有 专 家 存 
在 ? 


科学 家 们 自然 关心 是 否 有 专家 存在 。 他 们 通常 借助 向 专家 们 的 既 有 观点 挑 


战 而 推动 知识 的 进步 。 我 的 学 术 生涯 就 证 明了 这 一 点 。 总 会 有 大 量 的 所 请 
专家 的 发 现 最 终 被 证 明 是 错误 的 ， 当 然 我 自己 研究 早期 的 许多 发 现 也 是 如 
此 。 下 面 就 是 一 些 我 发 现 的 极其 错误 的 专家 观点 : 


正如 专家 们 (和 我 ) 认为 的 那样 ， 许 多 肥胖 的 人 并 不 是 吃 得 过 量 ， 而 天 键 
在 于 他 们 的 脂肪 组 织 。 


诚 如 认 知 心理 学 家 (包括 我 ) 所 相信 的 ， 人 们 的 思维 过 程 中 不 存在 内 省 通 
路 。 相 反 ， 人 们 当下 思考 一 件 事 ， 是 因为 他 们 恰好 有 让 自己 获得 特定 判断 


或 者 解决 特定 问题 的 正确 理论 。 然 而 ， 这 种 理论 常常 是 错误 的 。 


就 像 大 多 数 人 学 习 统计 推理 一 样 ， 我 也 十 分 确信 ， 学 了 统计 原则 就 能 让 我 
们 在 日 常生 活 中 进行 推理 时 花费 最 少 的 精力 。 谢 天 谢 地 ， 我 错 了 ， 而 写 就 
本 书 的 一 部 分 原因 也 是 这 个 发 现 。 


经 济 学 家 和 强化 理论 心理 学 家 一 直 相信 刺激 (通常 和 金钱 有 关 ) 是 改变 人 
们 行为 的 最 佳 途径 。 然 而 ， 金 钱 刺 激 实际 上 常常 无 效 ， 甚 至 带 来 更 糟 的 结 
果 ， 其 实 有 更 多 其 他 不 会 花费 很 高 ， 也 不 是 强迫 性 的 方法 可 以 改变 人 的 行 
为 。 


:大 半 个 世纪 以 来 ， 智 力 研究 领域 的 专家 认为 智力 ， 即 智商 ， 的 确 可 以 通过 
标准 测试 来 测量 。 它 受 环境 因素 的 影响 很 小 ， 并 且 白 人 与 黑人 之 间 产 生 智 
商 差异 的 一 部 分 原因 是 基因 。 而 上 述 所 有 观点 都 是 错误 的 。 


我 有 一 些 专业 知识 ， 因 此 我 有 机 会 接触 所 有 这 些 领域 的 专家 的 观点 。 然 而 
不 幸 的 是 ， 我 的 专业 知识 只 限于 少数 一 些 领域 。 对 于 其 他 所 有 事物 ， 我 真 
的 只 是 一 个 常人 科学 家 ， 所 有 人 都 是 这 样 。 那 么 我 们 要 如 何 看 待 我 们 需要 
了 解 的 领域 中 的 专家 呢 ? 


我 比 伯 特 兰 .罗素 走 得 更 远 一 些 。 你 要 做 的 不 仅仅 是 当 专 家 肯定 了 一 个 观点 
之 后 ， 你 对 这 个 观点 的 反面 持 怀 疑 态度 。 相 反 ， 简 单 地 不 接受 专家 的 观点 
也 不 够 明智 ， 除 非 你 有 充分 的 证 据 可 以 让 自己 相信 你 的 其 他 专业 知识 足以 
让 你 怀疑 人 们 的 普遍 共识 。 如 果 你 相信 我 们 的 无 知 ， 或 者 一 个 脱口 秀 娱 乐 
明星 的 言论 会 比 专家 的 认识 更 有 指导 意义 的 话 ， 那 么 就 愚蠢 得 无 可 救 药 
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当然 ， 在 很 多 事情 上 要 看 出 专家 的 共识 到 底 是 什么 相当 困难 。 的 确 ， 
从 “平衡 ?的 角度 而 言 ， 媒 体 常会 竭尽 所 能 让 观众 揣测 是 否 存在 一 种 共识 。 


如 果 媒 体 先 推出 了 一 位 专家 就 某 一 议题 给 出 其 观点 ， 接 着 便 会 有 另 一 
位 “专家 ?出现 给 出 过 异 的 观点 。 当 我 看 到 有 专家 强烈 支持 某 种 观点 时 ， 我 


常常 能 看 到 媒体 的 “平衡 ?动作 。 在 气象 学 家 那里 ， 这 种 近似 普遍 性 的 共识 
是 ， 变 化 会 持续 发 生 ， 而 这 至 少 有 一 部 分 原因 在 于 人 类 活动 。 而 有 报道 称 
福克斯 新 闻 台 的 董事 长 罗 杰 : 艾 尔 斯 对 台 里 有 一 项 指示 ， 任 何 发 表 此 观点 的 
人 都 必须 被 一 个 否定 共识 的 正确 性 的 人 反驳 。 


因此 ， 人 们 很 容易 就 会 被 媒体 误导 ， 无 论 是 出 于 政治 目的 还 是 更 经 常 出 现 
的 这 种 具有 误导 性 的 坚持 平衡 的 行为 ， 媒 体 呈 现 的 信息 让 人 们 相信 专家 之 
间 存 在 明显 的 意见 分 歧 ， 因 此 在 纷 杂 的 立场 中 进行 挑选 是 很 有 必要 的 。 相 
信 我 ， 你 总 是 会 发 现 一 个 拥有 博士 学 位 的 人 在 支持 一 些 稀奇 古怪 的 观点 。 

进化 论 ? 胡说 八道 。 外 星人 来 访 我 们 的 星球 ? 毋庸 置疑 。 接 种 疫苗 引发 孤 


独 症 ? 当然 如 此 。 大 剂量 的 维生素 C 可 以 对 抗 普通 感冒 ? 准 没 错 儿 。 


不 过 ， 对 于 一 个 特定 话题 ， 我 们 去 了 解 专家 的 共识 到 底 是 什么 变 得 越 来 越 
容易 了 。 幸 运 的 是 ， 在 一 些 我 们 必须 要 了 解难 确信 息 的 领域 ， 比 如 健康 和 
教育 ， 现 在 已 经 有 一 批 信誉 度 颇 高 的 网 站 ， 比 如 梅 奥 诊所 和 有 效 教育 策略 
资料 中 心 ， 它 们 让 我 们 获得 信息 更 方便 。 不 过 ， 互 联网 并 非 万 能 的 。 我 可 
以 确定 地 告诉 你 ， 任 何 有 关 行 为 的 性 别 差异 的 讨论 ， 以 及 生物 学 层面 上 的 
性 别 差异 论题 ， 都 必须 要 谨慎 看 待 。 


如 何 质疑 那些 专家 提出 的 对 你 自身 或 是 整个 社会 都 很 重要 的 问题 的 观点 
呢 ? 我 给 你 以 下 建议 : 


1. 努 力 辨别 关于 这 个 问题 所 涉 之 事 是 否 存在 专业 知识 。 关 于 占星 学 就 不 存 
在 什么 专业 知识 。 


2. 如 果 讨 论 的 议题 确实 具有 专业 性 ， 那么 就 研究 一 下 该 领域 的 专家 是 否 对 
此 问题 存在 共识 。 


3. 如 果 存 在 共识 ， 则 这 个 共识 的 认可 度 越 高 ， 你 对 是 否 接受 它 的 怀疑 就 越 
少 。 

温 斯 顿 丘 吉尔 曾 说 :“ 民 主 是 最 糟糕 的 政府 形式 ， 只 是 所 有 其 他 形式 已 经 
被 尝试 过 了 。 ”专家 其 实 是 你 最 不 该 咨询 的 人 ， 只 是 所 有 其 他 人 你 也 可 能 
都 询问 过 了 。 


那么 ， 请 在 这 一 刻 告诉 自己 ， 我 就 是 能 够 解决 所 有 专业 问题 的 专家 ! 


致谢 


在 写作 本 书 的 过 程 中 ， 有 许多 人 都 给 我 提出 了 极 有 价值 的 批评 和 建议 。 他 
们 包括 雷 :巴特 拉 、 萨 拉 : 比 尔 曼 、 多 夫 : 科 恩 、 克 里 斯 多 夫 : 达 尔 、 威 廉 - 狄 更 
斯 、 菲 比 . 挨 尔 斯 沃 斯 、 久 姆 斯 . 弗 林 、 托 马 斯 地 洛 维 奇 、 伊 格 尔 . 格 罗 斯 
曼 、 基 思 - 霍 利 约 克 、 戈 登 凯 恩 、 北 山 妨 、 戴 林 - 雷 曼 、 近 克 尔 : 马 海 瑞 、 到 
克 尔 : 莫 里 斯 、 李 罗斯、 横 斯 廷 - 萨 尔 基 斯 、 诺 伯 特 : 施 瓦 欧 、 斯 蒂 芬 -斯 蒂 
克 、 卡 罗 尔 - 特 拉 维 斯 、 保 罗 - 萨 伽 德 、 阿 米 拉 姆 维 诺 库 尔 、 肯 尼斯 : 沃 纳 以 
及 蒂 莫 西 :威尔逊 。 我 真 的 十 分 幸运 ， 有 约翰 ' 布 罗 克 曼 和 卡特 里 娜 `: 马 特 森 
做 我 的 文稿 代理 人 。 


我 对 窒 智 的 编辑 埃 里 克 . 钦 斯 基 致 以 深 深 的 谢意 ， 有 他 做 同事 ， 真 是 无 价 之 
宝 。 彭 谢 泼 德 和 法 勒 施 特 苑 斯 吉 鲁 出 版 社 的 所 有 同人 也 付出 了 极 大 的 耐 
心 ， 对 我 帮助 良 多 。 


苏 珊 尼斯 贝 特 让 这 本 书 在 各 方面 都 变 得 更 好 ， 从 我 们 一 起 讨论 书 中 的 概念 
到 最 后 的 编辑 过 程 。 她 也 让 我 的 生活 在 各 个 方面 都 变 得 更 美好 。 


我 从 密歇根 大 学 得 到 了 相当 多 的 支持 ， 那 里 的 学 术 环 境 鼓励 我 进行 跨 学 科 
研究 。 在 密歇根 大 学 ， 许 多 畸 新 的 科学 研究 领域 都 是 从 上 日 学 科 的 碰撞 中 被 
创造 出 来 的 。 参 与 到 这 个 酝酿 着 新 事物 的 进程 中 ， 我 看 到 ， 在 某 种 程度 
上 ， 科 学 真 的 是 一 张 没 有 缝隙 的 网 。 


